

London

HENRY FROWDE



OXFORD UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE

7 PATERNOSTER ROW

Clarendon Press Series

FRENCH CLASSICS

A SELECTION

FROM THE

LETTERS OF MADAME DE SÉVIGNE

AND HER CONTEMPORARIES

EDITED

With English Notes and a Table of Historical Events

BY

GUSTAVE MASSON, B.A.

UNIV. GALLIC.

VOLUME IV

Oxford

AT THE CLARENDON PRESS

M.DCCC.LXVIII

Ramakrishna Mission LIBRARY

Murshidabad.

Class No. 11112

Book No. 5261D/F

Accession No. 1564

P R E F A C E.

No series of the French Classics would be complete if it did not include a selection from Madame de Sévigné's correspondence. Of the ‘sémillante Marquise’s’ literary merits everything has been said that can be said. Her originality, her brilliancy, the extraordinary versatility of her powers, are topics which need no further commendation after the reviews and strictures of La Harpe, Charles Nodier, M. Sainte-Beuve, and M. Villemain. But, in addition to her gifts as an accomplished writer, she claims also a prominent place amongst the most important *historians* of the seventeenth century. The collection of her Letters forms a gallery of portraits equal in merit and superior in impartiality to the Mémoirs of Saint-Simon; and as we follow her in her excursions from the Hôtel Carnavalet to Livry, and from Bourbilly to Les Rochers, we feel that we become thoroughly acquainted with the distinguished personages who played a part during the agitated period which extended from the beginning of the wars of La Fronde to the death of Cardinal Mazarin.

In preparing for the Clarendon Press this new volume, I have had the great advantage of being able to take as my guide the admirable edition which M. Mesnard is publishing in Messrs. Hachette's series ‘Les Grands Écrivains de la France¹.’ And if the reader would form some idea of the obligations we are under to these gentlemen, let him take the

¹ In twelve volumes 8vo. Two additional volumes are taken up by a Glossary, for which we are indebted to M. E. Sommer, and which obtained last year a prize at the Académie Française.

trouble of comparing the text now printed with that of every other edition, including the one lately given by M. Techener. I said, on a former occasion, something about the alterations to which the writings of the French Classics have been subjected by unscrupulous editors: the remarks I then made apply most strictly to Madame de Sévigné's Letters. The Chevalier de Perrin was the unlucky man upon whom first devolved the task of publishing them. In 1734 and 1754 he brought out two *recueils*, altering the text most unscrupulously; and since that epoch he has been the authority from which annotators and booksellers have uniformly and blindly copied. The MSS. of the Letters had been trusted to him by Madame de Simiane, granddaughter of the marchioness, who must be supposed to have felt anxious for the reputation of her illustrious relative. What more could be wanted? To this question the present editor answers very justly: 'If, thirty or even sixty years after her death, Madame de Sévigné belonged still to her family, she now belongs to history, as one of the most sincere and faithful witnesses of her own times; and we wish to see her just as she was, not such as the eighteenth century made her. For, if you once admit the system of the Chevalier de Perrin, there is no possible reason why a similar process of *rajeunissement* should not take place every hundred years: it would be quite as legitimate, quite as reasonable, to dress up the illustrious *Épistolaire* according to the fashion of 1864, as it was to apply to her the style of 1734, for the sake of our grandmothers and great-grandmothers, or, twenty years later, the style of 1754, as the Chevalier has done here and there'.²

The late M. de Monmerqué gave, in 1818, another edition of Madame de Sévigné; but at that time the resources he afterwards made use of were not at his disposal, and accordingly he adopted Perrin's text, though fully aware of its want of fidelity. I shall not weary the reader by a lengthened

² Avertissement des Éditeurs, pp. ii. iii.

comparison between the original MSS. of the 'Marquise' and the *improved* transcripts which we have till very recently been accustomed to peruse; but a few specimens must be quoted, if it be only to show what remains still to be done by those who would give us a faithful edition of the French Classics. In Letter 56 of the collection³, the first paragraph runs as follows: 'M. Foucquet a été interrogé ce matin sur le marc d'or; il y a très bien répondu. Plusieurs juges l'ont salué. M. le Chevalier en a fait reproche, et dit que ce n'était point la coutume, *et au conseiller Breton*: "C'est à cause que vous êtes de Bretagne que vous saluez si bas M. Foucquet." ' The first edition, copied blindly by all the subsequent ones, gives, instead of the words *et au conseiller Breton*, the absurd reading *étant conseiller Breton*, which makes the sentence perfectly meaningless. For want of understanding certain words or phrases of particular signification, the substantive *procès* has been inserted for *procédé* in the following sentence: 'Oui, je la dirai partout, mais je ne comprends pas que vous parliez si bien d'un procédé.' Here, whole paragraphs are suppressed; there, two or three phrases are connected together in the most arbitrary manner. In Letter 177⁴, we find the enumeration of some ladies of Brittany, 'Dont l'une s'appelle, *de bonne foi*, *Mademoiselle de Croque-Oison*; ' whereupon the ingenious editor, transforming an asseveration into a proper name, talks of *Mademoiselle de Bonnefoi de Croqueoison!* Occasionally, the Chevalier de Perrin, wishing to clear up some intricate passage, becomes more obscure than Madame de Sévigné. In short, I may unhesitatingly say that, for the future, all the editions of Madame de Sévigné down to that published by Messrs. Hachette, will remain merely as monuments of ignorance, stupidity, and conceit.

If, therefore, the present selection possesses no other merit, I can at all events claim for it that of furnishing the student with a correct text. The numbers in brackets point to the

³ Vol. i. p. 442.

⁴ Vol. ii. p. 249.

place which each Letter occupies in the series of the ‘Grands Écrivains,’ and will render verifications perfectly easy. The Notes have been derived from a variety of well-known critics, such as M. Walckenaër⁵, M. Sainte-Beuve⁶, M. Nisard⁷, M. Littré⁸, and M. Demogeot⁹, besides a few English authors, the late Mrs. Trench and Horace Walpole amongst others. Finally, for the purpose of giving a thorough idea of French epistolary composition during the seventeenth century, I have added to this *recueil* of Madame de Sévigné’s *chefs d’œuvre* several Letters written by some of her most eminent contemporaries, Voiture, Balzac, Madame de Maintenon, Louis XIV, Bossuet, Arnauld, &c. In the preparation of this part of my work I have derived much assistance from M. Eugène Crépet’s excellent ‘Trésor Épistolaire de la France,’ likewise published by the enterprising firm of Messrs. Hachette. Finally, I would take this opportunity of tendering here my most grateful thanks to my friend, the Rev. G. W. Kitchin, M.A., who has not only revised the proofs, but helped me in the kindest manner by constant and valuable suggestions. The new volume thus offered to the public will, it is hoped, serve both as a model of style, and as an elementary guide to the history of society in France under the reign of Louis XIV.

GUSTAVE MASSON.

HARROW ON THE HILL.

January, 1868.

⁵ Mémoires sur la Vie et les Écrits de Madame de Sévigné, 6 vols. 12mo, Didot.

⁶ Portraits de Femmes, 12mo, Paris, Didier.

⁷ Histoire de la Littérature Française, 4 vols. 8vo, Didot.

⁸ Dictionnaire de la Langue Française, 4to, Hachette.

⁹ Histoire de la Littérature Française, 12mo, Hachette.

CHRONOLOGICAL TABLE
OF THE PRINCIPAL PERSONS AND EVENTS
MENTIONED IN THIS VOLUME.

A.D.		SYNCHRONISMS.
1600	Catherine de Vivonne marries the Marquis de Rambouillet.	Death of Giordano Bruno and of Hooker; Henry IV marries Mary de' Medici.
1601	Georges de Scudéry <i>b.</i>	Conspiracy of the Earl of Essex; Tycho-Brahe <i>d.</i> ; Calderon <i>b.</i>
1602	Anne of Austria, Queen of France, <i>b.</i>	Marshal Biron beheaded.
1603	Marie de Coulanges (mother of Mme. de Sévigné) <i>b.</i>	Elizabeth, Queen of England, <i>d.</i> ; James I, King of England.
1604	Olivier Patru <i>b.</i>	Conference at Hampton Court.
1605	Archbp. Péréfixe <i>b.</i> ; Godeau <i>b.</i>	Gunpowder Plot.
1606	D'Ablancourt <i>b.</i>	Corneille <i>b.</i>
1607	Madeleine de Scudéry <i>b.</i> ; Julie d'Angennes <i>b.</i> ; Christophe de Coulanges <i>b.</i>	
1610	Montausier <i>b.</i> ; Scarron <i>b.</i>	Henry IV murdered by Ravaillac.
1613	Ménage <i>b.</i> ; La Rochefoucauld <i>b.</i> ; St. Evremond <i>b.</i>	Concini named Marshal d'Ancre
1614	Miossens <i>b.</i> ; Louis de Coulanges <i>b.</i>	Meeting of the States-General in Paris.
1615	Nicolas Fouquet <i>b.</i> ; Pussort <i>b.</i>	
1616	Le Fèvre d'Ormesson <i>b.</i> ; Corbinelli <i>b.</i> ; Marie de Hautefort <i>b.</i>	Shakespeare <i>d.</i> ; Cervantes <i>d.</i> ; Peace of Loudun; Condé is arrested.
1617	Hamon <i>b.</i>	Concini murdered; Disgrace of Mary de' Medici.
1618	Arnauld de Pomponne <i>b.</i> ; Bussy-Rabutin <i>b.</i>	The Spaniards conspire against Venice.
1619	Colbert <i>b.</i> ; Maucroix <i>b.</i> ; Mme. de Longueville <i>b.</i>	Vanini burned at Toulouse on a charge of Atheism; Outbreak of Thirty Years' War.
1620	Gilberte Pascal (Mme. Périer) <i>b.</i>	
1621	La Fontaine <i>b.</i>	Gregory XV, Pope.
1622	St. François de Sales <i>d.</i>	
1623	Blaise Pascal <i>b.</i>	
1624	Mme. de Villars (M. G. de Bellfonds) <i>b.</i> ; La Chaise <i>b.</i>	The town of Breda besieged by Spinola.
1625	Jacqueline Pascal <i>b.</i> ; Gourville <i>b.</i>	Charles I, King of England.

CHRONOLOGICAL TABLE.

A. D.		SYNCHRONISMS.
1626	Christina, Queen of Sweden, b.; Marie de Rabutin-Chantal b.; Port-Royal refounded.	Bacon d.
1627	The Baron de Chantal d.; Mlle. de Montpensier b.; Bossuet b.	Beginning of the Siege of La Rochelle.
1629	<i>Construction of the Palais-Royal</i> <i>begun</i> ; The Count de Grignan b.	Cardinal Richelieu, prime minister in France.
1632	Pradon b.; Bourdaloue b.; Flé- chier b.	Maestricht taken by the Dutch; Battle of Lutzen.
1633	Vauban b.; Philippe Emmanuel de Coulanges b.	Galileo obliged to renounce his astronomical doctrine.
1634	Mascaron b.; Mme. de La Fay- ette b.	Death of Wallenstein.
1635	The Abbé Foucquet b.; Mme. de Maintenon b.; <i>Vogue of the</i> <i>Hôtel de Rambouillet</i> .	Richelieu declares war against Spain.
1636	Boileau b.; <i>The Palais-Royal fin- ished</i> .	Corneille's <i>Cid</i> acted.
1638	Louis XIV b.	Saint-Cyran arrested and sent to Vincennes.
1639	Racine b.	
1642	Lauzun b.; Léonor de Rabutin d.	Galileo d.; Isaac Newton b.
1643		Death of Louis XIII; Battle of Rocroy.
1644	Henri de Lavardin d.	Battles of Freiburg and of Mar- ston-Moor.
1645		Battles of Nordlingen and of Naseby; Laud d.
1646	Françoise Marie de Sévigné b.; Condé d.	
1648	Vincent Voiture d.; Charles de Sévigné b.	Peace of Westphalia; The Fronde.
1649		Execution of Charles I of England.
1650	Descartes d.; Vaugelas d.; Jesuit- Jansenist controversy begins.	Battle of Dunbar; Death of Mon- trose.
1653		Cromwell Lord Protector.
1654	Balzac d.	Abdication of Christina, Queen of Sweden.
1655	Fénelon b.	Jamaica taken by the English.
1656	Dangeau b.	
1658	<i>Gravelines taken by Marshal La</i> <i>Ferté</i> .	Oliver Cromwell d.
1660	Gaston, Duke d'Orléans, d.; Scar- ron d.	Charles II of England proclaimed.
1661	Jacqueline Pascal d.; Mazarin d.	

CHRONOLOGICAL TABLE.

A.D.		SYNCHRONISMS.
1662	Blaise Pascal <i>d.</i>	
1664	D'Ablancourt <i>d.</i> ; <i>Expedition against Gigéri</i> ; Foucquet condemned.	Act of Uniformity; Marriage of Charles II.
1665	Bussy-Rabutin sent to the Bastille; <i>Histoire Amoureuse des Gaules.</i>	The Duke of York defeats the Dutch off Harwich; Great Plague.
1666	Anne of Austria <i>d.</i> ; François de Sales canonized.	Fire of London.
1667	Georges de Scudéry <i>d.</i>	Disgrace of Clarendon; The Cabal.
1668	Montausier named governor to the Dauphin.	Franche Comté conquered by Louis XIV.
1669	Mlle. de Sévigné marries the Count de Grignan.	Death of Henrietta, Queen Dowager of England.
1670	Pérfixe <i>d.</i> ; Marie Blanche de Grignan <i>b.</i>	
1671	Patrix <i>d.</i> ; Vatel <i>d.</i> ; Louis Provence de Grignan <i>b.</i> ; Racan <i>d.</i> ; Mme. de Montausier <i>d.</i>	
1672	Godeau <i>d.</i> ; Racine's <i>Bajazet</i> performed; Séguier <i>d.</i>	Louis XIV declares war against the Dutch.
1673	Marshal Turenne <i>d.</i> *	Molière <i>d.</i>
1675		
1676	Mme de Brinvilliers put to death; Miossens <i>d.</i>	Admiral Ruyter <i>d.</i>
1677	Mme. Duplessis-Guénégaud <i>d.</i>	Valenciennes and Cambrai taken by Louis XIV.
1678	D'Hacqueville <i>d.</i> ; Mme. de Sablé <i>d.</i>	Treaty of Nimeguen; Ducange's Glossary published.
1679	Mme. de Longueville <i>d.</i> ; Fléchier <i>d.</i> ; Disgrace of Arnauld de Pomponie.	Habeas Corpus Act.
1680	Nicolas Foucquet <i>d.</i> ; La Rochefoucauld <i>d.</i>	
1681	Patru <i>d.</i> ; Marie de Maupeou <i>d.</i>	Algiers bombarded by Duquesne.
1683	Philip V, King of Spain, <i>b.</i>	Lord W. Russell and Algernon Sidney beheaded.
1686	Le Fèvre d'Ormesson <i>d.</i> ; the Prince de Condé <i>d.</i>	
1687	Hamon <i>d.</i> ; Gilberte Pascal <i>d.</i>	Abolition of the Test Act.
1689	Christina, Queen of Sweden, <i>d.</i> ; Racine's <i>Esther</i> performed at Saint Cyr.	Siege of Derry; William, Prince of Orange, King of England.
1690	Montausier <i>d.</i>	

CHRONOLOGICAL TABLE.

A. D.		SYNCHRONISMS.
1691	Mme. de Schomberg (Marie de Hautefort) <i>d.</i>	
1692	Ménage <i>d.</i>	Namur taken by the French.
1693	Mme. de La Fayette <i>d.</i> ; Mlle. de Montpensier <i>d.</i> ; Bussy-Rabutin <i>d.</i>	Battles of Nerwinden and of Marsaglia.
1694	The Princess de Condé, niece of Richelieu, <i>d.</i>	Dieppe, Havre, and Dunkirk blockaded by the English.
1695	La Fontaine <i>d.</i> ; Nicole <i>d.</i>	
1696	Mme. de Sévigné <i>d.</i>	
1697	Pussort <i>d.</i>	Peace of Ryswick; Charles XI, King of Sweden, <i>d.</i>
1698	Pradon <i>d.</i>	The Czar Peter visits London.
1699	Racine <i>d.</i>	Treaty of Carlowitz.
1701	Mlle. de Scudéry <i>d.</i>	War of the Spanish Succession. James II <i>d.</i>
1702		William III <i>d.</i>
1703	St. Évremond <i>d.</i> ; Gourville <i>d.</i>	Marshal Tallard takes Landau; Revolt of the Camisards.
1704	Bossuet <i>d.</i> ; Bourdaloue <i>d.</i> ; Louis Provence de Grignan <i>d.</i>	The French defeated at Hochstedt.
1705	Mme. de Grignan <i>d.</i>	
1706	Mme. de Villars <i>d.</i>	Scotland united to England.
1707	Vauban <i>d.</i> ; Mascaron <i>d.</i> ; Gramont (le Chevalier de) <i>d.</i>	Battle of Almanza; Aureng-Zeb <i>d.</i>
1708	Maucroix <i>d.</i>	
1709	La Chaise <i>d.</i> ; Port-Royal destroyed.	Battle of Oudenarde; Charles XII in Ukraine.
1711	Boileau <i>d.</i>	Battles of Pultawa and of Malplaquet.
1713	Charles de Sévigné <i>d.</i>	Addison's Spectator begun.
1715	Louis XIV <i>d.</i> ; Fénelon <i>d.</i>	Peace of Utrecht; Bull Unigenitus. Clarendon Press at Oxford established.
1716	Corbinelli <i>d.</i>	
1719	Mme. de Maintenon <i>d.</i>	Disgrace of Cardinal Alberoni.
1720	Dangeau <i>d.</i>	The Financier Law is dismissed in France.
1723	Lauzun <i>d.</i> ; the Duke d'Orléans <i>d.</i>	
1735	Marie Blanche de Grignan <i>d.</i>	Linnæus publishes his <i>Systema Naturæ</i> .
1737	Mme. de Simiane (Pauline de Grignan) <i>d.</i>	

DU STYLE ÉPISTOLAIRE

ET

DE MADAME DE SÉVIGNÉ,

PAR M. SUARD,

SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE L'ACADEMIE FRANÇAISE.

5

Qu'est-ce qui caractérise essentiellement le style épistolaire ? Il est embarrassant de répondre à cette question. Le style épistolaire est celui qui convient à la personne qui écrit et aux choses qu'elle écrit. Le cardinal d'Ossat ne peut pas écrire comme Ninon ; et Cicéron n'écrit pas sur le meurtre ¹⁰ de César du même ton dont il raconte le souper qu'il a donné en impromptu à César. On pourrait appliquer le même principe au style de l'histoire, de la fable, etc. Le style de Tacite n'a rien de commun avec celui de Tite-Live, ni le style de la Fontaine avec celui de Phèdre. ¹⁵

A quoi servent ces distinctions de genres et de tons qu'on est parvenu à introduire dans la littérature ! On veut tout réduire en classes et en genres ; on prend pour le terme de la perfection dans chaque genre le point où s'est arrêté l'écrivain qui a été le plus loin, et l'on semble prescrire pour ²⁰ modèle la manière qu'il a prise. Cet esprit critique, qui distingue particulièrement notre nation, a servi, il est vrai, à répandre un goût plus sain et plus agréable, mais a contribué en même temps à gêner l'essor des talents et à rétrécir la carrière des arts. Heureusement, le génie ne se laisse pas ²⁵

garrotter par ces petites règles que la pédanterie, la médiocrité, la fureur de juger, ont inventées et s'efforcent de maintenir. L'homme de génie est comme Gulliver au milieu des Lilliputiens qui l'enchaînent pendant son sommeil : en se réveillant, il brise sans effort ces liens fragiles que les nains prenaient pour des câbles.

Revenons au style épistolaire. Rien ne se ressemble moins que le style épistolaire de Cicéron et celui de Pline, que le style de madame de Sévigné et celui de M. de Voltaire.
10 Lequel faut-il imiter ? Ni l'un ni l'autre, si l'on veut être quelque chose ; car on n'a véritablement un style que lorsqu'on a celui de son caractère propre et de la tournure naturelle de son esprit, modifié par le sentiment qu'on éprouve en écrivant.

15 Les lettres n'ont pour objet que de communiquer ses pensées et ses sentiments à des personnes absentes : elles sont dictées par l'amitié, la confiance, la politesse. C'est une conversation par écrit : aussi le ton des lettres ne doit différer de celui de la conversation ordinaire que par un peu plus de choix dans les objets et de correction dans le style.
20 La rapidité de la parole fait passer une infinité de négligences que l'esprit a le temps de rejeter lorsqu'on écrit, même avec rapidité ; et d'ailleurs l'homme qui lit n'est pas aussi indulgent que celui qui écoute.

25 Le naturel et l'aisance forment donc le caractère essentiel du style épistolaire ; la recherche d'esprit, d'élegance ou de correction y est insupportable.

La philosophie, la politique, les arts, les anecdotes et les bons mots, tout peut entrer dans les lettres, mais avec l'air 30 d'abandon, d'aisance et de premier mouvement, qui caractérise la conversation des gens d'esprit.

Quel est celui qui écrit le mieux ? Celui qui a plus de mobilité dans l'imagination, plus de prestesse, de gaïté et d'originalité dans l'esprit, plus de facilité et de goût dans la manière 35 de s'exprimer.

Mais pourquoi l'homme le plus spirituel, le plus animé et le plus gai dans la conversation est-il souvent froid, sec et commun dans ses lettres ? C'est qu'il y a des hommes que la

société excite, et d'autres qu'elle déconcerte. Le mouvement de la société est une espèce d'ivresse qui donne à l'esprit des uns plus de ressort et d'activité, qui trouble et engourdit l'esprit des autres. Les premiers restent froids lorsqu'ils sont dans leur cabinet, la plume à la main ; ceux-ci 5 y retrouvent l'exercice plus libre de toutes leurs facultés.

On conçoit aisément que les femmes qui ont de l'esprit, et un esprit cultivé, doivent mieux écrire les lettres que les hommes même qui écrivent le mieux. La nature leur a donné une imagination plus mobile, une organisation plus délicate : 10 leur esprit, moins cultivé par la réflexion, a plus de vivacité et de premier mouvement ; il est plus primesautier, comme dit Montaigne : renfermées dans l'intérieur de la société, et moins distraites par les affaires et par l'étude, elles mettent plus d'attention à observer les caractères et les manières ; 15 elles prennent plus d'intérêt à tous les petits événements qui occupent ou amusent ce qu'on appelle le monde. Leur sensibilité est plus prompte, plus vive, et se porte sur un plus grand nombre d'objets. Elles ont naturellement plus de facilité à s'exprimer ; la réserve même que leur prescrivent l'éducation 20 et les mœurs sert à aiguiser leur esprit, et leur inspire sur certains objets des tournures plus fines et plus délicates ; enfin, leurs pensées participent moins de la réflexion, leurs opinions tiennent plus à leurs sentiments, et leur esprit est toujours modifié par l'impression du moment : de là cette souplesse et 25 cette variété de tons qu'on remarque si communément dans leurs lettres ; cette facilité de passer d'un objet à d'autres très-divers, sans effort et par des transitions inattendues, mais naturelles ; ces expressions et ces associations de mots, neuves et piquantes sans être recherchées ; ces vues fines et 30 souvent profondes, qui ont l'air de l'inspiration ; enfin ces négligences heureuses, plus aimables que l'exactitude. Les hommes d'esprit, et plus habitués à penser et à écrire, mettent tout naturellement et comme malgré eux, dans leurs idées, une méthode qui y donne trop l'air de la réflexion ; 35 et dans leur style, une correction incompatible avec cette grâce négligée et abandonnée qu'on aime dans les lettres des femmes.

D'ordinaire, a dit, je crois, Voltaire, les savants écrivent mal les lettres familières, comme les danseurs font mal la révérence.

Les lettres de Balzac et de Voiture, qui ont eu tant de succès dans le siècle dernier, sont oubliées aujourd'hui, parce que l'amour du bel esprit est moins vif, le goût plus formé, et l'art d'écrire mieux connu. Il est resté de ce siècle immortel des lettres de deux femmes, qui vivront autant que notre langue : tout le monde a lu les lettres de madame de Maintenon, et l'on ne peut se lasser de relire celles de madame de Sévigné. Mais quelle différence entre ces deux femmes célèbres ! Les lettres de la première sont pleines d'esprit et de raison : le style en est élégant et naturel ; mais le ton en est sérieux et uniforme. Quelle grâce, au contraire, quelle variété, quelle vivacité, dans celles de madame de Sévigné !

Ce qui la distingue particulièrement, c'est cette sensibilité momentanée qui s'émeut de tout, se répand sur tout, reçoit avec une rapidité extrême différents genres d'impressions. Son imagination est une glace pure et brillante où tous les objets vont se peindre, mais qui les réfléchit avec un éclat qu'ils n'ont pas naturellement. Cette mobilité d'âme est ce qui fait le talent des poëtes, surtout des poëtes dramatiques, qui sont obligés de revêtir presque en même temps des caractères très divers, et de se pénétrer des sentiments les plus opposés, lorsqu'ils ont à faire parler dans la même scène l'homme passionné et l'homme tranquille, l'homme vertueux et le scélérat, Néron et Burrhus, Mahomet et Zopire, etc.

On a dit que madame de Sévigné était une caillette : cela peut être, si l'on entend simplement par caillette une femme sans cesse occupée de tous les mouvements de la société, de tous les mots qui échappent, de tous les événements qui s'y succèdent ; qui saisit tous les ridicules, recueille toutes les médisances ; qui conte avec la même vivacité une sottise 35 plaisante et la mort d'un grand homme, le succès d'un sermon et le gain d'une bataille. Mais comment peut-on donner le nom de caillette à une femme du meilleur ton, très-instruite, pleine d'esprit, de grâces, de gaieté, et d'imagination,

admirée et recherchée des hommes les plus distingués du siècle de Louis XIV ?

Le mérite de son style est bien difficile à sentir pour un étranger : il tient au progrès qu'a fait la société en France, où elle a créé un langage qui n'est bien connu que des personnes qui ont vécu quelque temps dans la bonne compagnie. Les finesses de ce langage consistent particulièrement dans un grand nombre de termes qui, étant un peu détournés de leur sens primitif, expriment des idées accessoires dont les nuances se sentent plutôt qu'elles ne se définissent. Il y a une infinité d'expressions et de tournures qui reviennent sans cesse dans nos conversations, et qui n'ont point d'équivalent dans les autres langues. Les mots sentiment et galanterie, qui expriment des idées bien distinctes pour un Français, ne peuvent se traduire ni en latin, ni en italien, ni en anglais. Il faut qu'un étranger soit fort avancé dans la connaissance de notre langue pour être en état de sentir le charme des lettres de madame de Sévigné et celui des fables de la Fontaine.

Le comte de la Rivière, parent de madame de Sévigné, et de qui on a un recueil de lettres en deux volumes, dit quelque part : ‘Quand on a lu une lettre de madame de Sévigné, on sent quelque peine, parce qu'on en a une de moins à lire.’ Ce mot vaut mieux que le reste du recueil.

Ce qui ajoute un grand prix aux lettres de madame de Sévigné, c'est une foule de traits qui nous peignent cette cour brillante de Louis XIV. On aime à se trouver, pour ainsi dire, en société avec les plus grands personnages de ce beau règne, qui, malgré les censures d'une philosophie sèche et sévère, a toujours un éclat et un air de grandeur qui attache et qui impose. Je ne crois pas que notre siècle ait jamais le même attrait pour nos descendants. ‘Ce qui me dégoûte de l'histoire,’ disait une femme de beaucoup d'esprit, ‘c'est de penser que ce que je vois aujourd'hui sera de l'histoire un jour.’ Ce mot est spirituel, mais ne doit pas être pris à la lettre. L'histoire des intrigues du Vatican ne doit pas nous dégoûter de celle de la république romaine.

M. de Voltaire n'a pas rendu justice à madame de Sévigné,

dans sa notice des écrivains du siècle de Louis XIV. ‘C'est dommage, dit-il, qu'elle manque absolument de goût, qu'elle ne sache pas rendre justice à Racine, qu'elle égale l'oraison funèbre prononcée par Mascaron au grand chef-d'œuvre de Fléchier.’ Il est vrai qu'elle a écrit qu'on se dégoûterait de Racine comme du café, et en cela elle a fait une double méprise ; mais il ne faut pas toujours attribuer à un défaut de goût une faute de goût. Les gens d'esprit se trompent tous les jours dans les jugements qu'ils portent de leurs contemporains : c'est que ce n'est pas le goût seul qui juge : les préventions personnelles, les affections, les rivalités, l'opinion publique, séduisent et égarent les meilleurs esprits. Madame de Sévigné avait vu naître les chefs-d'œuvre de Corneille : élevée dans l'admiration de ce grand homme, son enthousiasme était bien légitime, mais, comme tout enthousiasme, il était un peu exclusif. Lorsque Racine vint apporter sur le théâtre des mœurs plus faibles, un ton moins élevé, une grandeur moins apparente, elle crut qu'il avait dégradé le caractère de la tragédie, parce qu'elle comparait Racine à Corneille, et qu'elle ne pouvait juger de la perfection d'une tragédie que d'après celles de Corneille : ‘Par-dessous-lui,’ disait-elle, ‘de méchants vers en faveur des sublimes et divines beautés qui nous transportent : ce sont des traits de maître qui sont inimitables. Despréaux en dit encore plus que moi.’ En se trompant ainsi, on voit que son erreur était sans prévention et sans humeur. Il faut bien se garder de la mettre au rang des Nevers, des Deshoulières, de cette cabale acharnée qui persécutait Racine en protégeant Pradon. Voyez avec quelle aimable sensibilité elle parle d'une représentation d'Esther à Saint-Cyr : ‘Je ne puis vous dire l'excès de l'agrément de cette pièce. C'est un rapport de la musique, des vers, des chants et des personnes, si parfait qu'on n'y souhaite rien. On est attentif, et l'on n'a point d'autre peine que celle de voir finir une si aimable pièce. Tout y est simple, tout y est innocent, tout y est sublime et touchant. Cette fidélité à l'histoire sainte donne du respect : tous les chants convenables aux paroles sont d'une beauté qu'on ne soutient pas sans larmes. La

mesure de l'approbation qu'on donne à cette pièce est celle du goût et de l'attention."

Quant à la comparaison de Mascaron avec Fléchier, M. de Voltaire s'est bien trompé.

L'oraison funèbre de Mascaron parut la première, et madame de Sévigné la trouva belle; mais lorsqu'elle vit celle de Fléchier, elle n'hésita pas à lui donner la préférence. Lors même qu'elle se trompe, on trouve dans ses jugements et dans ses opinions toujours de la bonne foi, et jamais de suffisance.

Il me semble que ceux même qui aiment le plus cette femme extraordinaire ne sentent pas encore assez toute la supériorité de son esprit. Je lui trouve tous les genres d'esprit: raisonnable ou frivole, plaisante ou sublime, elle prend tous les tons avec une facilité inconcevable. Je ne puis pas me refuser au désir de justifier mon admiration par la citation des traits les plus piquants qui se présenteront à ma mémoire ou à mes yeux, en parcourant ses lettres au hasard.

C'est surtout dans les récits et les tableaux où la grâce, la souplesse et la vivacité de son esprit brillent avec le plus d'éclat. Il n'y a rien peut-être à comparer à ce conte de l'archevêque de Reims, Le Tellier: 'L'archevêque de Reims revenait fort vite de Saint-Germain, c'était comme un tourbillon; s'il se croit grand seigneur, ses gens le croient encore plus que lui. Il passait au travers de Nanterre, tra, tra, tra: ils rencontrent un homme à cheval: Gare! gare! Ce pauvre homme veut se ranger, son cheval ne le veut pas, et enfin le carrosse et les six chevaux renversent cul par-dessus tête le pauvre homme et le cheval, et passent par-dessus, et si bien par-dessus, que le carrosse fut versé et renversé: en même temps l'homme et le cheval, au lieu de s'amuser à être roués, se relèvent miraculeusement, remontent l'un sur l'autre, et s'enfuient, et courrent encore, pendant que les laquais et le cocher de l'archevêque même se mettent à crier: Arrête, arrête ce coquin! qu'on lui donne cent coups!

'L'archevêque, en racontant ceci disait: Si j'avais tenu

ce maraud-là, je lui aurais rompu les bras et coupé les oreilles.'

Voici un tableau d'un autre genre: 'Madame de Brissac avait aujourd'hui la colique; elle était au lit, belle et coiffée à coiffer tout le monde: je voudrais que vous cussiez vu ce qu'elle faisait de ses douleurs, et l'usage qu'elle faisait de ses yeux, et des cris et des bras, et des mains qui traînaient sur sa couverture, et la compassion qu'elle voulait qu'on eût. Chamarrée de tendresse et d'admiration, j'admirais cette pièce et la trouvais si belle, que mon attention a dû paraître un saisissement, dont je crois qu'on me saura fort bon gré; et songez que c'était pour l'abbé Bayard, Saint-Hérem, Montjeu et Planci, que la scène était ouverte.'

Ecoutez-la à présent annoncer la mort subite de M. de Louvois; voyez comme son ton s'élève sans se guinder. 'Il n'est donc plus, ce ministre puissant et superbe, dont le moi occupait tant d'espace, était le centre de tant de choses! Que d'intérêts à démêler, d'intrigues à suivre, de négociations à terminer! . . . O mon Dieu! encore quelque temps: je voudrais humilier le duc de Savoie, écraser le prince d'Orange: encore un moment! . . . Non, vous n'aurez pas un moment, un seul moment.' Ce dernier mouvement n'est-il pas digne de Bossuet? Il me semble qu'on n'est pas plus sublime avec plus de simplicité.

Lorsque le prince de Longueville fut tué au passage du Rhin, on ne savait comment l'apprendre à la duchesse de Longueville, sa mère, qui l'idolâtrait. Il fallait pourtant lui annoncer qu'il y avait eu une affaire: Comment se porte mon frère, dit-elle? 'Sa pensée n'osa pas aller plus loin,' ajoute madame de Sévigné. Ce trait n'est-il pas admirable? Le tableau qu'elle fait ensuite de la douleur de cette mère tendre fait frissonner.

'Cette liberté que prend la mort d'interrompre la fortune doit consoler de n'être pas au nombre des heureux; on en trouve la mort moins amère.' Les lettres de madame de Sévigné sont semées de réflexions semblables, d'une vérité frappante, exprimées d'une manière énergique,

fine, originale, et entremêlées souvent de traits plaisants et curieux.

Elle dit quelque part, en parlant d'une vieille femme de sa connaissance qui venait de mourir: 'Quand elle fut près de mourir l'année passée, je disais, en voyant sa triste convalescence et sa décrépitude: Mon Dieu! elle mourra deux fois bien près l'une de l'autre. Ne disais-je pas vrai? Un jour Patris étant revenu d'une grande maladie à quatre-vingts ans, et ses amis s'en réjouissant avec lui et le conjurant de se lever: Hélas! leur dit-il, est-ce la peine de se rehabiller?

'Il n'y a qu'à laisser faire l'esprit humain, dit-elle ailleurs, il saura bien trouver ses petites consolations: c'est sa fantaisie d'être content.

'Les longues maladies usent la douleur, et les longues espérances usent la joie.

'On n'a jamais pris longtemps l'ombre pour le corps: il faut être, si l'on veut paraître. Le monde n'a point de longues injustices.'

Elle montre partout un grand penchant à la dévotion et une grande tiédeur sur la pratique. 'Mon Dieu, qu'il est heureux (dit-elle du fameux cardinal de Retz)! que j'en-vierais quelquefois son épouvantable tranquillité sur tous les devoirs de la vie! On se ruine quand on veut s'acquitter.'

Sa dévotion est douce et humaine. 'Nous parlons quelquefois de l'opinion d'Origène et de la nôtre: nous avons de la peine à nous faire entrer une éternité de supplices dans la tête, à moins que la soumission ne vienne au secours.'

Combien de réflexions touchantes sur le temps, la vieillesse, et la mort!

'La mort me paraît si terrible, que je hais plus la vie parce qu'elle y mène, que par les épines qui s'y rencontrent.

'Je trouve les conditions de la vie assez dures: il me semble que j'ai été traînée malgré moi à ce point fatal où il faut souffrir la vieillesse: je la vois, m'y voilà, et je voudrais bien au moins ménager de n'aller pas plus loin, de ne point avancer dans ce chemin des infirmités, des

douleurs, des pertes de mémoire, des défigurements, qui sont près de m'outrager. Mais j'entends une voix qui dit : Il faut marcher malgré vous ; ou bien, si vous ne le voulez pas, il faut mourir, ce qui est une autre extrémité où la nature répugne.

‘Je regardais une pendule, et prenais plaisir à penser : voilà comme on est quand on souhaite que cette aiguille marche : cependant elle tourne sans qu'on la voie, et tout arrive à la fin.’

10 Il lui échappe quelquefois des expressions hardies qu'on pourrait trouver maniérées en les considérant isolées, mais qui, vues à leur place, paraissent très-naturelles : c'est, il est vrai, le naturel d'une femme dont l'imagination est très-vive et l'esprit très-orné. ‘Je ne connais plus les 15 plaisirs, dit-elle quelque part ; j'ai beau frapper du pied, rien ne sort qu'une vie triste et uniforme.’ On voit qu'elle venait de lire dans Plutarque le mot de Pompée, qui se vantait qu'en quelque endroit de l'Italie qu'il frappât du pied, il en sortirait des légions prêtes à obéir 20 à ses ordres.

Pour faire entendre que le crédit d'un ministre diminue, madame de Sévigné dit que son étoile pâlit. Cette figure n'est-elle pas heureuse et brillante, sans aucune affectation ?

Son style n'est presque jamais simple, mais il est toujours 25 naturel ; et ce naturel se fait surtout sentir par une négligence abandonnée qui plaît, et par une rapidité qui entraîne. On sent partout ce qu'elle dit quelque part : ‘J'écrirais jusqu'à demain ; mes pensées, ma plume, mon encre, tout vole.’

30 Veut-elle quelquefois raconter un trait, une plaisanterie d'une gaieté un peu libre pour une femme ? quelle adresse dans la tournure ! quelle mesure dans l'expression ! Elle fait tout entendre sans rien prononcer. On peut se rappeler un mot de ce genre sur la Brinvilliers.

35 Ce qui brille par-dessus tout dans les lettres de madame de Sévigné, c'est ce fonds inépuisable de tendresse pour sa fille, dont les expressions se varient sous mille formes diverses, toujours sensibles, toujours intéressantes ; mais ce

sont les traits les moins propres à être cités, parce que ce ne sont ordinairement que des expressions et des tournures très-simples, qui ne peuvent guère se détacher des circonstances ou des idées accessoires qui les environnent. Quelquefois cependant son sentiment s'embellit par la pensée 5 et par l'imagination.

Sa tendresse pour sa fille emprunte souvent des tournures très-ingénieuses sans cesser d'être naturelles. 'Savez-vous ce que je fais de ma lunette?' écrit-elle à madame de Grignan. Je ne cesse de la tourner du côté dont elle 10 s'éloigne; les importuns qui m'environnent disparaissent, et je peux ne penser qu'à vous.

'Je regrette, dit-elle dans un autre endroit, ce que je passe de ma vie sans vous, et j'en précipite les restes pour vous retrouver, comme si j'avais bien du temps à perdre.'¹⁵ Elle répète plusieurs fois cette idée: 'Je suis bien aise que le temps courre et m'entraîne avec lui, pour me redonner à vous.' Et dans un autre endroit: 'Je suis si désolée de me retrouver toute seule, que, contre mon ordinaire, je souhaite que le temps galope, et pour me 20 rapprocher celui de vous revoir, et pour m'effacer un peu ces impressions trop vives... Est-ce donc cette pensée si continue qui vous fait dire qu'il n'y a point d'absence? J'avoue que, par ce côté, il n'y en a point. Mais comment appelez-vous ce que l'on sent quand la présence est si 25 chère? Il faut, de nécessité, que le contraire soit bien amer.'

'Mon cœur est en repos quand il est près de vous; c'est son état naturel, le seul qui peut lui plaire....'

'Il me semble, en vous perdant, qu'on m'a dépouillée 30 de tout ce que j'avais d'aimable.... Je serais honteuse, si, depuis huit jours, j'avais fait autre chose que pleurer.... Je ne sais où me sauver de vous,' dit-elle ailleurs à sa fille.'

Elle écrit au président de Moulceau: 'J'ai été reçue 35 à bras ouverts de madame de Grignan, avec tant de joie, de tendresse et de reconnaissance, qu'il me semblait que je n'étais pas venue encore assez tôt ni d'assez loin.'

Je sens quelque peine à remarquer les défauts d'une femme si aimable et si rare, mais il faut le dire pour l'honneur de la vérité: madame de Sévigné, avec tant d'esprit et un si bon esprit, avait aussi les sottises de son siècle et de son rang. Elle était glorieuse de sa naissance jusqu'à la puérilité. On la voit se pâmer d'admiration sur la généalogie de la maison de Rabutin, que le comte de Bussy se proposait d'écrire; elle croit que toute l'Europe va s'intéresser à cette belle histoire.

10 Elle était enivrée, comme presque tout son siècle, de la grandeur de Louis XIV. Ce prince lui parla un jour, après la représentation d'Esther, à Saint-Cyr: sa vanité se montre et se répand, à cette occasion, avec une joie d'enfant. Le passage est curieux. 'Le roi s'adressa à
 15 moi, et me dit: Madame, je suis assuré que vous avez été contente. Moi, sans m'étonner, je répondis: Sire, je suis charmée; ce que je sens est au-dessus des paroles. Le roi me dit: Racine a bien de l'esprit. Je lui dis:
 20 Sire, il en a beaucoup, mais en vérité ces jeunes personnes en ont beaucoup aussi; elles entrent dans le sujet comme si elles n'avaient jamais fait autre chose. Ah! pour cela, reprit-il, il est vrai. Et puis Sa Majesté s'en alla, et me laissa l'objet de l'envie. Monsieur et madame la princesse me vinrent dire un mot; madame de Maintenon, un éclair:
 25 je répondis à tout, car j'étais en fortune.'

C'est dans ces endroits que la femme d'esprit est éclipsée un moment par la caillette. On sait qu'un jour Louis XIV dansa un menuet avec madame de Sévigné. Après le menuet, elle se trouva près de son cousin le comte de
 30 Bussy, à qui elle dit: 'Il faut avouer que nous avons un grand roi! Oui, sans doute, ma cousine,' répondit Bussy; 'ce qu'il vient de faire est vraiment héroïque!' Il faut avouer que de toutes les sottises humaines, il n'y en a point de plus sottes que celles de la vanité.

PORTRAIT DE MADAME DE SÉVIGNÉ,

PAR

MADAME DE LA FAYETTE, SOUS LE NOM D'UN INCONNU.

Tous ceux qui se mêlent de peindre les belles se tuent de les embellir pour leur plaisir, et n'oseraient leur dire 5 un seul mot de leurs défauts. Pour moi, Madame, grâce au privilége d'inconnu dont je jouis auprès de vous, je m'en vais vous peindre tout hardiment, et vous dire vos vérités bien à mon aise, sans crainte de m'attirer votre colère. Je suis au désespoir de n'en avoir que d'agrables 10 à vous conter; car ce me serait un grand plaisir si, après vous avoir reproché mille défauts, je me voyais cet hiver aussi bien reçu de vous que mille gens qui n'ont fait toute leur vie que vous importuner de louanges. Je ne veux point vous en accabler, ni m'amuser à vous dire que 15 votre taille est admirable, que votre teint a une beauté et une fleur qui assurent que vous n'avez que vingt ans; que votre bouche, vos dents et vos cheveux sont incomparables. Je ne veux point vous dire toutes ces choses, votre miroir vous le dit assez: mais comme vous ne vous 20 amusez pas à lui parler, il ne peut vous dire combien vous êtes aimable quand vous parlez; et c'est ce que je veux vous apprendre. Sachez donc, Madame, si par hasard vous ne le savez pas, que votre esprit pare et embellit si fort votre personne, qu'il n'y en a point sur la terre 25 d'autant charmante, lorsque vous êtes animée dans une conversation d'où la contrainte est bannie. Tout ce que

vous dites a un tel charme et vous sied si bien, que vos paroles attirent les ris et les grâces autour de vous; et le brillant de votre esprit donne un si grand éclat à votre teint et à vos yeux, que, quoiqu'il semble que l'esprit 5 ne dût toucher que les oreilles, il est pourtant certain que le vôtre éblouit les yeux; et que, quand on vous écoute, on ne voit plus qu'il manque quelque chose à la régularité de vos traits, et l'on vous cède la beauté du monde la plus achevée. Vous pouvez juger que si je 10 vous suis inconnu, vous ne m'êtes pas inconnue; et qu'il faut que j'aie eu plus d'une fois l'honneur de vous voir et de vous entendre, pour avoir démêlé ce qui fait en vous cet agrément dont tout le monde est surpris. Mais je veux encore vous faire voir, Madame, que je ne 15 connais pas moins les qualités solides qui sont en vous, que je fais les agréables dont on est touché. Votre âme est grande, noble, propre à dispenser des trésors, et incapable de s'abaisser aux soins d'en amasser. Vous êtes sensible à la gloire et à l'ambition, et vous ne l'êtes pas moins 20 aux plaisirs: vous paraissiez née pour eux, et il semble qu'ils soient faits pour vous; votre présence augmente les divertissements, et les divertissements augmentent votre beauté, lorsqu'ils vous environnent. Enfin la joie est l'état véritable de votre âme, et le chagrin vous est plus contraire qu'à qui que ce soit. Vous êtes naturellement 25 tendre et passionnée; mais, à la honte de notre sexe, cette tendresse vous a été inutile, et vous l'avez renfermée dans le vôtre, en la donnant à madame de la Fayette. Ah! Madame, s'il y avait quelqu'un au monde d'assez 30 heureux pour que vous ne l'eussiez pas trouvé indigne du trésor dont elle jouit, et qu'il n'eût pas tout mis en usage pour le posséder, il mérirerait de souffrir seul toutes les disgrâces à quoi l'amour peut soumettre tous ceux qui vivent sous son empire. Quel bonheur d'être le maître 35 d'un cœur comme le vôtre, dont les sentiments fussent expliqués par cet esprit galant que les dieux vous ont donné! Votre cœur, Madame, est sans doute un bien qui ne peut se mériter; jamais il n'y en eut un si généreux,

si bien fait et si fidèle. Il y a des gens qui vous soupçonnent de ne pas le montrer toujours tel qu'il est; mais au contraire vous êtes si accoutumée à n'y rien sentir qui ne vous soit honorable, que même vous y laissez voir quelquefois ce que la prudence vous obligerait de 5 cacher. Vous êtes la plus civile et la plus obligeante personne qui ait jamais été; et, par un air libre et doux qui est dans toutes vos actions, les plus simples compliments de bienséance paraissent en votre bouche des protestations d'amitié; et tous les gens qui sortent d'autrès 10 de vous s'en vont persuadés de votre estime et de votre bienveillance, sans qu'ils puissent se dire à eux-mêmes quelle marque vous leur avez donnée de l'une et de l'autre. Enfin, vous avez reçu des grâces du ciel qui n'ont jamais été données qu'à vous; et le monde vous 15 est obligé de lui être venue montrer mille agréables qualités qui jusqu'ici lui avaient été inconnues. Je ne veux point m'embarquer à vous les dépeindre toutes, car je romprais le dessein que j'ai fait de ne pas vous accabler de louanges; et, de plus, Madame, pour vous en donner qui fussent 20

Dignes de vous, et dignes de paraître,
Il faudrait être votre amant,
Et je n'ai pas l'honneur de l'être.

PORTRAIT DE MADAME DE SÉVIGNÉ

PAR LE COMTE DE BUSSY-RABUTIN;

TIRÉ DE LA GÉNÉALOGIE MANUSCRITE DE LA MAISON DE RABUTIN.

Marie de Rabutin, fille de Celse-Bénigne de Rabutin, baron
5 de Chantal, et de Marie de Coulanges, naquit toute pleine de grâces: ce fut un grand parti pour le bien; mais pour le mérite, elle ne se pouvait dignement assortir. Elle épousa Henri de Sévigné, d'une bonne et ancienne maison de Bretagne; et quoiqu'il eût de l'esprit, tous les agréments de
10 Marie ne le purent retenir; il aimait partout, et n'aima jamais rien de si aimable que sa femme. Cependant elle n'aima que lui, bien que mille honnêtes gens eussent fait des tentatives auprès d'elle. Sévigné fut tué en duel, elle étant encore fort jeune. Cette perte la toucha vivement: ce ne
15 fut pourtant pas, à mon avis, ce qui l'empêcha de se remarier, mais seulement sa tendresse pour un fils et pour une fille que son mari lui avait laissés, et quelque légère appréhension de trouver encore un ingrat. Par sa bonne conduite (je n'en-tends pas parler ici de ses mœurs, je veux dire par sa bonne
20 administration), elle augmenta son bien, ne laissant pas de faire la dépense d'une personne de sa qualité: de sorte qu'elle donna un grand mariage à sa fille, et lui fit épouser François-Adhémar de Monteil, comte de Grignan, lieutenant pour le roi en Languedoc, et puis après en Provence. Ce ne fut pas
25 le plus grand bien qu'elle fit à Françoise de Sévigné: la bonne nourriture qu'elle lui donna, et son exemple, sont des trésors

que les rois même ne peuvent pas toujours donner à leurs enfants. Elle en avait fait aussi quelque chose de si extraordinaire, que moi, qui ne suis point du tout flatteur, je ne me pouvais lasser de l'admirer, et que je ne la nommais plus, quand j'en parlais, que la plus jolie fille de France, 5 croyant qu'à cela tout le monde la devait connaître.

Marie de Rabutin acheta encore à son fils la charge de guidon des gendarmes de M. le Dauphin ; ce qu'elle fit habilement, n'y ayant rien de mieux pensé que d'attacher de bonne heure ses enfants auprès d'un jeune prince, qui 10 a toujours plus d'égards un jour pour ses premiers serviteurs que pour les autres.

Les soins que Marie de Rabutin avait pris de sa maison n'y avaient pas seuls mis tout le bon ordre qui y était : il faut rendre honneur à qui il est dû. L'abbé de Coulanges, son 15 oncle, homme d'esprit et de mérite, l'avait fort aidée à cela.

Qui voudrait ramasser toutes les choses que Marie de Rabutin a dites en sa vie, d'un tour fin, agréable, naturellement, et sans affecter de les dire, il n'aurait jamais fait. Elle avait la vivacité et l'enjouement de son père, mais beaucoup 20 plus poli. On ne s'ennuyait jamais avec elle ; enfin elle était de ces gens qui ne devraient jamais mourir, comme il y en a d'autres qui ne devraient jamais naître.

Voici un éloge que la seule justice me fit mettre au-dessous d'un de ses portraits :

25

MARIE DE RABUTIN,
MARQUISE DE SÉVIGNE,
FILLE DU BARON DE CHANTAL,
FEMME D'UN GÉNIE EXTRAORDINAIRE
ET D'UNE SOLIDE VERTU,
COMPATIBLES AVEC BEAUCOUP D'AGRÉMENTS.
30

LETTRE DU COMTE DE BUSSY-RABUTIN

À LA MARQUISE DE COLIGNY.

À la Marquise de Coligny, ma Fille.—

Vous avez souhaité, ma chère fille, que je vous donnasse un
5 recueil de ce que nous nous sommes écrit, votre tante de
Sévigné et moi. J'approuve votre désir, et je loue votre bon
goût: rien n'est plus beau que les lettres de madame de
Sévigné; l'agréable, le badin et le sérieux y sont admirables;
on dirait qu'elle est née pour chacun de ces caractères. Elle
10 est naturelle, elle a une noble facilité dans ses expressions,
et quelquefois une négligence hardie, préférable à la justesse
des académiciens. Rien ne languit dans son style, rien n'y
est forcé; il n'y a personne qui ne crût qu'il en ferait bien
autant: *ma questo facile è quanto difficile.*

15 Pour ce qui me regarde dans ce recueil, ma chère fille,
je n'en parlerai point; je hais les airs de vanité, et encore
plus ceux d'une fausse modestie. Madame de Sévigné dit
que je suis le fagot de son esprit, et moi je dis que c'est elle
qui m'allume; et ce qui me le persuade, c'est que je n'ai pas
20 tant d'esprit avec les autres qu'avec elle. Mais enfin ce
recueil est curieux; et digne d'être dans le cabinet d'un Roi
honnête homme, c'est-à-dire dans celui de Louis le Grand.
Tous les gens délicats auraient du plaisir à le lire, si on le
voyait de notre temps: mais quel sera son prix à la postérité?
25 car vous savez, ma chère fille, qu'en matière d'esprit,

On aime mieux cent morts au-dessus de sa tête
Qu'un seul vivant à ses côtés.

Vous trouverez encore dans ce recueil quelques lettres
de madame de Grignan et de notre ami Corbinelli; mais,
30 outre qu'elles sont presque toutes dans celles de madame
de Sévigné, c'est qu'elles ont encore leurs agréments, et
qu'elles ne gâtent rien aux endroits où elles se trouvent.

BUSSY-RABUTIN.

LETTRES CHOISIES

DE

M^{ME} DE SÉVIGNÉ.

1. [36.] *De Mme de Sévigné au Comte de Bussy.*

À Paris, ce 25 Novembre 1655. 5

Vous faites bien l'entendu, M. le comte. Sous ombre que vous écrivez comme un petit Cicéron, vous croyez qu'il vous est permis de vous moquer des gens. À la vérité, l'endroit que vous avez remarqué m'a fait rire de tout mon cœur; mais je suis étonnée qu'il n'y eût que cet endroit-là de 10 ridicule; car de la manière dont je vous écrivis, c'est un miracle que vous ayez pu comprendre ce que je voulais vous dire, et je vois bien qu'en effet vous avez de l'esprit, ou que ma lettre est meilleure que je ne pensais: quoi qu'il en soit, je suis fort aise que vous ayez profité de l'avis que je vous 15 donnais.

On m'a dit que vous sollicitiez de demeurer sur la frontière cet hiver. Comme vous savez, mon pauvre cousin, que je vous aime un peu rustaudement, je voudrais qu'on vous l'accordât; car on dit qu'il n'y a rien qui avance tant les 20 gens, et vous ne doutez pas de la passion que j'ai pour votre fortune. Mais, quoi qu'il puisse arriver, je serai contente. Si vous demeurez sur la frontière, l'amitié solide y trouvera son compte, et si vous revenez, l'amitié tendre sera satisfaite. On dit que Mme. de Châtillon est chez l'abbé Foucquet, cela 25 parait fort plaisant à tout le monde.

LETTRE DU COMTE DE BUSSY-RABUTIN

À LA MARQUISE DE COLIGNY.

À la Marquise de Coligny, ma Fille.—

Vous avez souhaité, ma chère fille, que je vous donnasse un
recueil de ce que nous nous sommes écrit, votre tante de
Sévigné et moi. J'approuve votre désir, et je loue votre bon
goût: rien n'est plus beau que les lettres de madame de
Sévigné; l'agréable, le badin et le sérieux y sont admirables;
on dirait qu'elle est née pour chacun de ces caractères. Elle
est naturelle, elle a une noble facilité dans ses expressions,
et quelquefois une négligence hardie, préférable à la justesse
des académiciens. Rien ne languit dans son style, rien n'y
est forcé; il n'y a personne qui ne crût qu'il en ferait bien
autant: *ma questo facile è quanto difficile.*

Pour ce qui me regarde dans ce recueil, ma chère fille,
je n'en parlerai point; je hais les airs de vanité, et encore
plus ceux d'une fausse modestie. Madame de Sévigné dit
que je suis le fagot de son esprit, et moi je dis que c'est elle
qui m'allume; et ce qui me le persuade, c'est que je n'ai pas
tant d'esprit avec les autres qu'avec elle. Mais enfin ce
recueil est curieux; et digne d'être dans le cabinet d'un Roi
honnête homme, c'est-à-dire dans celui de Louis le Grand.
Tous les gens délicats auraient du plaisir à le lire, si on le
voyait de notre temps: mais quel sera son prix à la postérité?
car vous savez, ma chère fille, qu'en matière d'esprit,

On aime mieux cent morts au-dessus de sa tête
Qu'un seul vivant à ses côtés.

Vous trouverez encore dans ce recueil quelques lettres
de madame de Grignan et de notre ami Corbinelli; mais,
outre qu'elles sont presque toutes dans celles de madame
de Sévigné, c'est qu'elles ont encore leurs agréments, et
qu'elles ne gâtent rien aux endroits où elles se trouvent.

BUSSY-RABUTIN.

LETTRES CHOISIES

DE

M^{ME} DE SÉVIGNE.

1. [36.] *De Mme de Sévigné au Comte de Bussy.*

À Paris, ce 25 Novembre 1655. 5

Vous faites bien l'entendu, M. le comte. Sous ombre que vous écrivez comme un petit Cicéron, vous croyez qu'il vous est permis de vous moquer des gens. À la vérité, l'endroit que vous avez remarqué m'a fait rire de tout mon cœur ; mais je suis étonnée qu'il n'y eût que cet endroit-là de 10 ridicule ; car de la manière dont je vous écrivis, c'est un miracle que vous ayez pu comprendre ce que je voulais vous dire, et je vois bien qu'en effet vous avez de l'esprit, ou que ma lettre est meilleure que je ne pensais : quoi qu'il en soit, je suis fort aise que vous ayez profité de l'avis que je vous 15 donnais.

On m'a dit que vous sollicitiez de demeurer sur la frontière cet hiver. Comme vous savez, mon pauvre cousin, que je vous aime un peu rustaudement, je voudrais qu'on vous l'accordât ; car on dit qu'il n'y a rien qui avance tant les 20 gens, et vous ne doutez pas de la passion que j'ai pour votre fortune. Mais, quoi qu'il puisse arriver, je serai contente. Si vous demeurez sur la frontière, l'amitié solide y trouvera son compte, et si vous revenez, l'amitié tendre sera satisfaite. On dit que Mme. de Châtillon est chez l'abbé Foucquet, cela 25 paraît fort plaisant à tout le monde.

Madame de Roquelaure est revenue tellement belle, qu'elle défit hier le Louvre à plate couture : ce qui donne une si terrible jalouse aux belles qui y sont, que par dépit on a résolu qu'elle ne sera pas des après-soupers, qui sont gais 5 et galants, comme vous savez. Madame de Fiennes voulut l'y faire demeurer hier ; mais on comprit par la réponse de la Reine qu'elle pouvait s'en retourner.

Le prince d'Harcourt et la Feuillade eurent querelle avant-hier chez Jeannin. Le prince disant que le chevalier de 10 Grumont avait l'autre jour ses poches pleines d'argent, il en prit à témoin la Feuillade, qui dit que cela n'était point, et qu'il n'avait pas un sou.—‘Je vous dis que si.—Je vous dis que non.—Taisez-vous, la Feuillade.—Je n'en ferai rien.’—Là-dessus le prince lui jeta une assiette à la tête, l'autre lui jeta 15 un couteau ; ni l'un ni l'autre ne porta. On se met entre deux, on les fait embrasser ; le soir ils se parlent au Louvre, comme si de rien n'était. Si vous avez jamais vu le procédé des académistes qui ont *campos*, vous trouverez que cette querelle y ressemble fort.

20 Adieu, mon cher cousin, mandez-moi s'il est vrai que vous vouliez passer l'hiver sur la frontière, et croyez surtout que je suis la plus fidèle amie que vous ayez au monde.

2. [54.] *De Mme de Sévigné à M. de Pomponne.*

Aujourd'hui Lundi 17 Novembre [1664], M. Foucquet a été 25 pour la seconde fois sur la sellette. Il s'est assis sans façon comme l'autre fois. M. le chancelier a recommencé à lui dire de lever la main : il a répondu qu'il avait déjà dit les raisons qui l'empêchaient de prêter le serment ; qu'il n'était pas nécessaire de les rédire. Là-dessus M. le chancelier s'est 30 jeté dans de grands discours, pour faire voir le pouvoir légitime de la chambre ; que le Roi l'avait établie, et que les commissions avaient été vérifiées par les compagnies souveraines. M. Foucquet a répondu que souvent on faisait des choses par autorité, que quelquefois on ne trouvait pas justes 35 quand on y avait fait réflexion. M. le chancelier a interrompu : ‘Comment ! vous dites donc que le Roi abuse de sa

puissance ? M. Foucquet a répondu : C'est vous qui le dites, monsieur, et non pas moi : ce n'est point ma pensée, et j'admirer qu'en l'état où je suis, vous me vouliez faire une affaire avec le Roi ; mais, Monsieur, vous savez bien vous-même qu'on peut être surpris. Quand vous signez un arrêt, vous le 5 croyez juste ; le lendemain vous le cassez : vous voyez qu'on peut changer d'avis et d'opinion. Mais cependant, a dit M. le chancelier, quoique vous ne reconnaissiez pas la chambre, vous lui répondez, vous présentez des requêtes, et vous voilà sur la sellette. Il est vrai, Monsieur, a-t-il 10 répondu, j'y suis ; mais je n'y suis pas par ma volonté ; on m'y mène ; il y a une puissance à laquelle il faut obéir, et c'est une mortification que Dieu me fait souffrir, et que je reçois de sa main. Peut-être pouvait-on bien me l'épargner, après les services que j'ai rendus, et les charges que j'ai 15 eu l'honneur d'exercer.' Après cela, M. le chancelier a continué l'interrogation de la pension des gabelles, où M. Foucquet a très-bien répondu. Les interrogations continueront, et je continuerai à vous les mander fidèlement. Je voudrais seulement savoir si mes lettres vous sont rendues sûrement. 20 Madame votre sœur qui est à nos sœurs du faubourg a signé ; elle voit à cette heure la communauté, et paraît fort contente. Madame votre tante ne paraît pas en colère contre elle. Je ne crovais point que ce fût celle-là qui eût fait le saut ; il y en a encore une autre. 25

Vous savez sans doute notre déroute de Gigeri, et comme ceux qui ont donné les conseils veulent jeter la faute sur ceux qui ont exécuté : on prétend faire le procès à Gadagne pour ne s'être pas bien défendu. Il y a des gens qui en veulent à sa tête : tout le public est persuadé pourtant qu'il ne pou- 30 vait pas faire autrement.

On parle fort ici de M. d'Aleth, qui a excommunié les officiers subalternes du Roi qui ont voulu contraindre les ecclésiastiques de signer. Voilà qui le brouillera avec monsieur votre père, comme cela le réunira avec le P. Annat. 35

Adieu, je sens que l'envie de causer me prend, je ne veux pas m'y abandonner : il faut que le style des relations soit court.

3. [56.] *De Mme de Sévigné a M. de Pomponne.*

Le Jeudi, 20 Novembre 1664.

M. Foucquet a été interrogé ce matin sur le marc d'or ; il y a très-bien répondu. Plusieurs juges l'ont salué. M. le chancelier en a fait reproche, et dit que ce n'était point la coutume, et au conseiller breton : 'C'est à cause que vous êtes de Bretagne que vous saluez si bas M. Foucquet.' En repassant par l'Arsenal, à pied pour le promener, il a demandé quels ouvriers il voyait : on lui a dit que c'étaient des gens qui travaillaient à un bassin de fontaine. Il y est allé, et en a dit son avis, et puis s'est retourné en riant vers Artagnan, et lui a dit : 'N'admirez-vous point de quoi je me mêle ? Mais c'est que j'ai été autrefois assez habile sur ces sortes de choses-là.' Ceux qui aiment M. Foucquet trouvent cette tranquillité admirable, je suis de ce nombre. Les autres disent que c'est une affectation : voilà le monde. Madame Foucquet la mère a donné un emplâtre à la Reine, qui l'a guérie de ses convulsions, qui étaient à proprement parler des vapeurs. La plupart, suivant leur désir, se vont imaginant que la Reine prendra cette occasion pour demander au Roi la grâce de ce pauvre prisonnier ; mais pour moi qui entends un peu parler des tendresses de ce pays-là, je n'en crois rien du tout. Ce qui est admirable, c'est le bruit que tout le monde fait de cet emplâtre, disant que c'est une sainte que madame Foucquet, et qu'elle peut faire des miracles.

Vendredi, 21 Novembre.

Aujourd'hui Vendredi 21, on a interrogé M. Foucquet sur les cires et sucres. Il s'est impatienté sur certaines objections qu'on lui faisait, et qui lui ont paru ridicules. Il l'a un peu trop témoigné, a répondu avec un air et une hauteur qui ont déplu. Il se corrigera, car cette manière n'est pas bonne ; mais en vérité la patience échappe : il me semble que je ferais tout comme lui. J'ai été à Sainte-Marie, où j'ai vu madame votre tante, qui m'a paru abîmée en Dieu ; elle était à la messe comme en extase. Madame votre sœur m'a paru fort

jolie, de beaux yeux, une mine spirituelle. La pauvre enfant s'est évanouie ce matin ; elle est très-incommodee. Sa tante a toujours la même douceur pour elle. Monsieur de Paris lui a donné une certaine manière de contre-lettre qui lui a gagné le cœur : c'est cela qui l'a obligée de signer ce diantre 5 de formulaire : je ne leur ai parlé ni à l'une ni à l'autre ; monsieur de Paris l'avait défendu. Mais voici encore une image de la prévention ; nos sœurs de Sainte-Marie m'ont dit : 'Enfin Dieu soit loué ! Dieu a touché le cœur de cette pauvre enfant : elle s'est mise dans le chemin de l'obéissance 10 et du salut.' De là je vais à Port Royal : j'y trouve un certain grand solitaire que vous connaissez, qui commence par me dire : 'Eh bien ! ce pauvre oison a signé ; enfin Dieu l'a abandonnée, elle a fait le saut.' Pour moi, j'ai pensé mourir de rire en faisant réflexion sur ce que fait la 15 préoccupation. Voilà bien le monde en son naturel. Je crois que le milieu de ces extrémités est toujours le meilleur.

Samedi au soir. . . .

M. Foucquet a entré ce matin à la chambre. On l'a interrogé sur les octrois : il a été très-mal attaqué, et il s'est 20 très-bien défendu. Ce n'est pas, entre nous, que ce ne soit un des endroits de son affaire le plus glissant. Je ne sais quel bon ange l'a averti qu'il avait été trop fier ; mais il s'en est corrigé aujourd'hui, comme on s'est corrigé aussi de le saluer. On ne rentrera que mercredi à la chambre ; 25 je ne vous écrirai aussi que ce jour-là. Au reste, si vous continuez à me tant plaindre de la peine que je prends de vous écrire, et à me prier de ne point continuer, je croirai que c'est vous qui vous ennuyez de lire mes lettres, et qui vous trouvez fatigué d'y faire réponse, mais sur cela je 30 vous promets encore de faire mes lettres plus courtes si je puis ; et je vous quitte de la peine de me répondre, quoique j'aime infiniment vos lettres. Après ces déclarations, je ne pense pas que vous espériez d'empêcher le cours de mes gazettes. Quand je songe que je vous fais un peu de plaisir, 35 j'en ai beaucoup. Il se présente si peu d'occasions de témoigner son estime et son amitié, qu'il ne faut pas les perdre quand

elles se présentent. Je vous supplie de faire tous mes compliments chez vous et dans votre voisinage. La Reine est bien mieux.

4. [57.] *De Mme de Sévigne à M. de Pomponne.*

5

Le Lundi, 24 Novembre 1664.

Si j'en crois mon cœur, c'est moi qui vous suis véritablement obligée de recevoir si bien le soin que je prends de vous instruire. Croyez-vous que je ne trouve point de consolation en vous écrivant? Je vous assure que j'y en 10 trouve beaucoup, et que je n'ai pas moins de plaisir à vous entretenir que vous en avez à lire mes lettres. Tous les sentiments que vous avez sur ce que je vous mande sont bien naturels; celui de l'espérance est commun à tout le monde, sans que l'on puisse dire pourquoi; mais 15 enfin cela soutient le cœur. Je fus dîner à Sainte-Marie de Saint-Antoine, il y a deux jours. La mère supérieure me conta en détail quatre visites que Puis lui a faites depuis trois mois, qui m'étonnèrent infiniment. Il lui vint dire que le bienheureux évêque de Genève lui avait obtenu 20 des grâces si particulières pendant la maladie qu'il eut cet été, qu'il ne pouvait douter de l'obligation qu'il lui avait; qu'il la priaît de faire prier pour lui toute la communauté. Il lui donna mille écus pour accomplir son vœu. Il la 25 pria de lui faire voir le cœur du bienheureux. Quand il fut à la grille, il se jeta à genoux, et fut plus d'un quart d'heure fondu en larmes, apostrophant ce cœur, lui demandant une étincelle du feu dont l'amour de Dieu l'avait consumé. La mère supérieure pleurait de son côté; elle lui donna un reliquaire, plein des reliques de ce bien- 30 heureux. Il le porte incessamment, et parut pendant ces quatre visites si touché du désir de son salut, si rebuté de la cour, si transporté de l'envie de se convertir, qu'une plus fine que la supérieure y aurait été trompée. Elle lui parla adroitemment de l'affaire de M. Foucquet; il lui 35 répondit, comme un homme qui ne regarderait que Dieu seul, qu'on ne le connaissait point, qu'on verrait, et qu'enfin il ferait justice selon Dieu, sans rien considérer que lui.

Je ne fus jamais plus surprise que d'entendre tout ce discours. Si vous me demandez maintenant ce que j'en pense, je vous dirai que je n'en sais rien, que je n'y comprends rien, et que d'un autre côté je ne conçois pas à quoi peut servir cette comédie; et si ce n'en est 5 point une, comment a-t-il accommodé tous les pas qu'il a faits depuis ce temps là, avec de si belles paroles? Voilà de ces choses qu'il faut que le temps explique, car d'elles-mêmes elles sont obscures: cependant n'en parlez point; car la mère supérieure m'a priée de ne pas faire 10 courir cette petite histoire.

J'ai vu la mère de M. Foucquet: elle me conta de quelle façon elle avait fait donner cet emplâtre par M^{me} de Charost à la Reine. Il est certain que l'effet en fut prodigieux. En moins d'une heure, elle sentit sa tête 15 dégagée, et il se fit une évacuation si extraordinaire, et de quelque chose de si corrompu, et de si propre à la faire mourir la nuit suivante dans son accès, qu'elle-même dit tout haut que c'était M^{me} Foucquet qui l'avait guérie; que c'était ce qu'elle avait vidé qui lui avait donné ces 20 convulsions dont elle avait pensé mourir la nuit d'auparavant. La Reine mère en fut persuadée, et le dit au Roi, qui ne l'écouta pas. Les médecins, sans qui on avait mis l'emplâtre, ne dirent point ce qu'ils en pensaient, et firent leur cour aux dépens de la vérité. Le même jour le 25 Roi ne regarda pas ces pauvres femmes qui furent se jeter à ses pieds. Cependant cette vérité est dans le cœur de tout le monde. Voilà encore de ces choses dont il faut attendre la suite.

Mercredi, 26 Novembre. 30

Ce matin M. le chancelier a interrogé M. Foucquet; mais la manière a été différente: il semble qu'il soit honteux de recevoir tous les jours sa leçon par B ***. Il a dit au rapporteur de lire l'article sur quoi on voulait interroger l'accusé; le rapporteur a lu, et cette lecture a 35 duré si longtemps qu'il était dix heures et demie quand on a fini. Il a dit: 'Qu'on fasse entrer Foucquet,' et puis

il s'est repris : 'M. Foucquet ;' mais il s'est trouvé qu'il n'avait point dit qu'on le fit venir ; de sorte qu'il était encore à la Bastille. On l'est donc allé querir ; il est venu à onze heures. On l'a interrogé sur les octrois : il a fort bien répondu ; pourtant il s'est allé embrouiller sur certaines dates, sur lesquelles on l'aurait fort embarrassé, si on avait été bien habile et bien éveillé ; mais, au lieu d'être alerte, M. le chancelier sommeillait doucement. On se regardait, et je pense que notre pauvre ami en aurait ri s'il avait osé. Enfin il s'est remis, et a continué d'interroger ; et M. Foucquet, quoiqu'il ait trop appuyé sur cet endroit où on le pouvait pousser, il s'est trouvé pourtant que par l'événement il aura bien dit ; car dans son malheur il a de certains petits bonheurs qui n'appartiennent qu'à lui. Si l'on travaille tous les jours aussi doucement qu'aujourd'hui, le procès durera encore un temps infini.

Je vous écrirai tous les soirs ; mais je n'enverrai ma lettre que le samedi au soir ou le dimanche, qui vous rendra compte du jeudi, vendredi et samedi ; et il faudrait que l'on pût vous en faire tenir encore une le jeudi qui vous apprendrait le lundi, mardi et mercredi ; et ainsi les lettres n'attendraient point longtemps chez vous. Je vous conjure de faire mes compliments à notre cher solitaire et à votre chère moitié. Je ne vous dis rien de votre voisine, ce sera bientôt à moi à vous en mander des nouvelles.

5. [58.] *De Mme de Sévigné à M. de Pomponne.*

Du jeudi, 27 Novembre 1664.

On a continué aujourd'hui les interrogations sur les octrois. M. le chancelier avait bonne intention de pousser M. Foucquet aux extrémités, et de l'embarrasser ; mais il n'en est pas venu à bout. M. Foucquet s'est fort bien tiré d'affaire. Il n'est entré qu'à onze heures, parce que M. le chancelier a fait lire le rapporteur, comme je vous l'ai mandé ; et malgré toute cette belle dévotion, il disait

toujours tout le pis contre notre pauvre ami. Le rapporteur prenait toujours son parti, parce que le chancelier ne parlait que pour un côté. Enfin il a dit: 'Voici un endroit sur quoi l'accusé ne pourra pas répondre.' Le rapporteur a dit: 'Ah! Monsieur, pour cet endroit-là, voici 5 l'emplâtre qui le guérit,' et a dit une très-forte raison, et puis il a ajouté: 'Monsieur, dans la place où je suis, je dirai toujours la vérité, de quelque manière qu'elle se rencontre.' On a souri de *l'emplâtre*, qui a fait souvenir de celui qui a tant fait de bruit. Sur cela on a fait entrer 10 l'accusé, qui n'a pas été une heure dans la chambre, et en sortant plusieurs ont fait compliment à T *** de sa fermeté.

Il faut que je vous conte ce que j'ai fait. Imaginez-vous que des dames m'ont proposé d'aller dans une maison qui 15 regarde droit dans l'Arsenal, pour voir revenir notre pauvre ami. J'étais masquée, je l'ai vu venir d'assez loin. M. d'Artagnan était auprès de lui; cinquante mousquetaires derrière, à trente ou quarante pas. Il paraissait assez rêveur. Pour moi, quand je l'ai aperçu, les jambes m'ont tremblé, 20 et le cœur m'a battu si fort, que je n'en pouvais plus. En s'approchant de nous pour rentrer dans son trou, M. d'Artagnan l'a poussé, et lui a fait remarquer que nous étions là. Il nous a donc saluées, et a pris cette mine riante que vous connaissez. Je ne crois pas qu'il m'ait reconnue; mais 25 je vous avoue que j'ai été étrangement saisie, quand je l'ai vu rentrer dans cette petite porte. Si vous saviez combien on est malheureuse quand on a le cœur fait comme je l'ai, je suis assurée que vous auriez pitié de moi; mais je pense que vous n'en êtes pas quitte à meilleur marché, de la 30 manière dont je vous connais.

J'ai été voir votre chère voisine; je vous plains autant de ne l'avoir plus, que nous nous trouvons heureux de l'avoir. Nous avons bien parlé de notre cher ami, elle avait vu Sapho, qui lui a redonné du courage. Pour moi j'irai demain en 35 reprendre chez elle; car de temps en temps je sens que j'ai besoin de réconfort. Ce n'est pas que l'on ne dise mille choses qui doivent donner de l'espérance; mais, mon

Dieu ! j'ai l'imagination si vive que tout ce qui est incertain me fait mourir.

Vendredi, 28 Novembre.

Dès le matin, on est entré à la chambre. M. le chancelier
 5 a dit qu'il fallait parler des quatre prêts; sur quoi T *** a dit que c'était une affaire de rien, et sur laquelle on ne pouvait rien reprocher à M. Foucquet; qu'il l'avait dit dès le commencement du procès. On a voulu le contredire: il a prié qu'il pût expliquer la chose comme il la concevait, et
 10 a prié son camarade de l'écouter. On l'a fait, et il a persuadé la compagnie que cet article n'était pas considérable. Sur cela on a dit de faire entrer l'accusé: il était onze heures. Vous remarquerez qu'il n'est pas plus d'une heure sur la sellette. M. le chancelier a voulu parler de ces quatre
 15 prêts. M. Foucquet a prié qu'on voulût lui laisser dire ce qu'il n'avait pu dire la veille sur les octrois; on l'a écouté, il a dit des merveilles; et comme le chancelier lui disait: 'Avez-vous eu votre décharge de l'emploi de cette somme?' il a dit: 'Oui, Monsieur, mais ç'a été conjointement avec d'autres affaires,' qu'il a marquées, et qui viendront en leur temps. 'Mais, a dit M. le chancelier, quand vous avez eu vos décharges, vous n'aviez pas encore fait la dépense?—Il est vrai, a-t-il dit, mais les sommes étaient destinées.—Ce n'est pas assez, a dit M. le chancelier.—Mais,
 25 Monsieur, par exemple, a dit M. Foucquet, quand je vous donnais vos appointements, quelquefois j'en avais la décharge un mois auparavant; et comme cette somme était destinée, c'était comme si elle eut été donnée.' M. le chancelier a dit: 'Il est vrai, je vous en avais l'obligation.' M. Foucquet
 30 a dit que ce n'était point pour le lui reprocher, qu'il se trouvait heureux de le pouvoir servir en ce temps-là; mais que les exemples lui revenaient selon qu'il en avait besoin.

On ne rentrera que lundi. Il est certain qu'il semble qu'on veuille tirer l'affaire en longueur. Puis a promis de ne faire
 35 parler l'accusé que le moins qu'il pourrait. On trouve qu'il dit trop bien. On voudrait donc l'interroger légèrement, et ne pas aller sur tous les articles. Mais lui, il veut parler

sur tout, et ne veut pas qu'on juge son procès sur des chefs sur quoi il n'aura pas dit ses raisons. Puis est toujours en crainte de déplaire à Petit. Il lui fit excuse l'autre jour de ce que M. Foucquet avait parlé trop longtemps, mais qu'il n'avait pas pu l'interrompre. Ch *** est derrière 5 le paravent quand on interroge; il écoute ce que l'on dit, et offre d'aller chez les juges leur rendre compte des raisons qu'il a eues de faire ses conclusions si extrêmes. Tout ce procédé est contre l'ordre, et marque une grande rage contre le pauvre malheureux. Pour moi, je vous avoue que je n'ai 10 plus aucun repos. Adieu, mon pauvre Monsieur, jusques à lundi: je voudrais que vous pussiez connaître les sentiments que j'ai pour vous, vous seriez persuadé de cette amitié que vous dites que vous estimatez un peu.

6 [59.]—*De Mme de Sévigné à M. de Pomponne.* . 15

Lundi, 1er Décembre 1664.

Il y a deux jours que tout le monde croyait que l'on voulait tirer l'affaire de M. Foucquet en longueur; présentement ce n'est plus la même chose, c'est tout le contraire: on presse extraordinairement les interrogations. Ce matin M. 20 le chancelier a pris son papier, et a lu, comme une liste, dix chefs d'accusation, sur quoi il ne donnait pas le loisir de répondre. M. Foucquet a dit: 'Monsieur, je ne prétends point tirer les choses en longueur; mais je vous supplie de me donner loisir de vous répondre. Vous m'interrogez, 25 et il semble que vous ne vouliez pas écouter ma réponse; il m'est important que je parle. Il y a plusieurs articles qu'il faut que j'éclaircisse, et il est juste que je réponde sur tous ceux qui sont dans mon procès.' Il a donc fallu l'entendre, contre le gré des malintentionnés; car il est certain 30 qu'ils ne sauraient souffrir qu'il se défende si bien. Il a fort bien répondu sur tous les chefs. On continuera de suite, et la chose ira si vite, que je crois que les interrogations finiront cette semaine.

Je viens de souper à l'hôtel de Nevers; nous avons bien 35 causé, la maîtresse du logis et moi, sur ce chapitre. Nous

Sommes dans des inquiétudes qu'il n'y a que vous qui puisiez comprendre ; car pour toute la famille du malheureux, la tranquillité et l'espérance y règnent. On dit que M. de Nesmond a témoigné en mourant que son plus grand déplaisir était de n'avoir pas été d'avis de la récusation de ces deux juges ; que s'il eût été à la fin du procès, il aurait réparé cette faute ; qu'il priaît Dieu qu'il lui par-
donnât celle qu'il avait faite.

Je viens de recevoir votre lettre ; elle vaut mieux que tout ce que je puis jamais écrire. Vous mettez ma modestie à une trop grande épreuve, en me mandant de quelle manière je suis avec vous et avec notre cher solitaire. Il me semble que je le vois et que je l'entends dire ce que vous me mandez. Je suis au désespoir que ce ne soit pas moi qui ait dit *la métamorphose de Pierrot en Tartufe*. Cela est si naturellement dit que si j'avais autant d'esprit que vous m'en croyez, je l'aurais trouvé au bout de ma plume.

Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est très-vraie, et qui vous divertira. Le Roi se mêle depuis peu de faire des vers ; MM. de Saint-Aignan et Dangeau lui apprennent comment il faut s'y prendre. Il fit l'autre jour un petit madrigal, que lui-même ne trouva pas trop joli. Un matin il dit au maréchal de Gramont : 'M. le maréchal, je vous prie, lisez ce petit madrigal, et voyez si vous en avez jamais vu un si impertinent. Parce qu'on sait que depuis peu j'aime les vers, on m'en apporte de toutes les façons.' Le maréchal, après avoir lu, dit au Roi : 'Sire, Votre Majesté juge divinement bien de toutes choses : il est vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule madrigal que j'aie jamais entendu.' Le roi se mit à rire, et lui dit : 'N'est-il pas vrai que celui qui l'a fait est bien fat ?—Sire, il n'y a pas moyen de lui donner un autre nom.—Oh bien ! dit le Roi, je suis ravi que vous m'en ayez parlé si bonnement ; c'est moi qui l'ai fait.—Ah ! Sire, quelle trahison ! que Votre Majesté me le rende ; je l'ai lu brusquement.—Non, M. le maréchal : les premiers sentiments sont toujours les plus naturels.' Le Roi a fort ri de cette folie, et tout le monde trouve que voilà la plus cruelle petite chose que l'on puisse faire à un vieux

courtisan. Pour moi, qui aime toujours à faire des réflexions, je voudrais que le Roi en fît là-dessus, et qu'il jugeât par là combien il est loin de connaître jamais la vérité. Nous sommes sur le point d'en voir une bien cruelle, qui est le rachat de nos rentes sur un pied qui nous envoie droit à l'hôpital. L'émotion est grande, mais la dureté l'est encore plus. Ne trouvez-vous point que c'est entreprendre bien des choses à la fois ? Celle qui me touche le plus n'est pas celle qui me fait perdre une partie de mon bien.

10

Mardi, 2 Décembre.

Notre cher et malheureux ami a parlé deux heures ce matin, mais si admirablement bien, que plusieurs n'ont pu s'empêcher de l'admirer. M. Renard entre autres a dit : ' Il faut avouer que cet homme est incomparable ; il n'a 15 jamais si bien parlé dans le parlement, il se possède mieux qu'il n'a jamais fait.' C'était encore sur les six millions et sur ses dépenses. Il n'y a rien d'admirable comme tout ce qu'il a dit là-dessus. Je vous écrirai jeudi et vendredi, qui seront les deux derniers jours de l'interrogation, et je 20 continuerai encore jusques au bout.

Dieu veuille que ma dernière lettre vous apprenne la chose du monde que je souhaite le plus ardemment ! Adieu, mon cher monsieur ; priez notre solitaire de prier Dieu pour notre pauvre ami. Je vous embrasse tous deux de tout mon 25 cœur, et par modestie, j'y joins madame votre femme.

Mercredi, 3 Décembre.

M. Foucquet a parlé aujourd'hui deux heures entières sur les six millions. Il s'est fait donner audience, il a dit des merveilles ; tout le monde en était touché, chacun selon 30 son sentiment. Pussort faisait des mines d'improbation et de négative, qui scandalisaient les gens de bien.

Quand M. Foucquet a eu cessé de parler, Pussort s'est levé impétueusement, et a dit : Dieu merci, 'on ne se plaindra pas qu'on ne l'ait laissé parler tout son soûl.' Que dites- 35 vous de ces belles paroles ? ne sont-elles pas d'un fort bon juge ? On dit que le chancelier est fort effrayé de l'érésipèle

de M. de Nesmond, qui l'a fait mourir; il craint que ce ne soit une répétition pour lui. Si cela pouvait lui donner les sentiments d'une homme qui va paraître devant Dieu, encore serait-ce quelque chose; mais il faut craindre qu'on ne dise 5 de lui comme d'Argant: *e mori come visse.*

Mercredi au soir.

J'ai reçu votre lettre qui me fait bien voir que je n'oblige pas un ingrat: jamais je n'ai rien vu de si agréable et de si obligeant. Il faudrait être bien exempte d'amour-propre 10 pour n'être pas sensible à des louanges comme les vôtres. Je vous avoue donc que je suis ravie que vous ayez bonne opinion de mon cœur, et je vous assure de plus, sans vouloir vous rendre douceurs pour douceur, que j'ai une estime pour vous infiniment au-dessus des paroles dont on se sert ordin-15airement pour expliquer ce que l'on pense, et que j'ai une joie et une consolation sensible de vous pouvoir entretenir d'une affaire où nous prenons tous deux tant d'intérêt. Je suis bien aise que notre cher solitaire en ait sa part. Je croyais bien aussi que vous instruisiez votre incomparable 20 voisine. Vous me mandez une agréable nouvelle en m'apprenant que je fais un peu de progrès dans son cœur; il n'y en a point où je sois plus aise de m'avancer: quand je veux avoir un moment de joie, je pense à elle, et à son palais enchanté. Mais je reviens à nos affaires; insensiblement 25 je m'amusais à vous parler des sentiments que j'ai pour vous, et pour votre agréable amie.

Aujourd'hui notre cher ami est encore allé sur la sellette. L'abbé d'Effiat l'a salué en passant. Il lui a dit en lui rendant son salut: 'Monsieur, je suis votre très-humble serviteur,' 30 avec cette mine riante et fine que nous connaissons. L'abbé d'Effiat en a été si saisi de tendresse, qu'il n'en pouvait plus.

Aussitôt que M. Foucquet a été dans la chambre, M. le chancelier lui a dit de s'asseoir. Il a répondu: 'Monsieur, vous prîtes hier avantage de ce que je m'étais assis: vous 35 croyez que c'est reconnaître la chambre. Puisque cela est, je vous supplie de trouver bon que je ne me mette pas sur la sellette.' Sur cela, M. le chancelier a dit qu'il pouvait donc se retirer. M. Foucquet a répondu: 'Monsieur, je

ne prétends point par là faire un incident nouveau. Je veux seulement, si vous le trouvez bon, faire ma protestation ordinaire, et en prendre acte: après quoi je répondrai.' Il a été fait comme il a souhaité; il s'est assis, et on a continué la pension des gabelles, où il a parfaitement bien répondu. 5 S'il continue ses interrogations lui seront bien avantageuses. On parle fort à Paris de son admirable esprit et de sa fermeté. Il a demandé une chose qui me fait frissonner: il conjure une de ses amies de lui faire savoir son arrêt par une certaine voie enchantée bon ou mauvais, comme 10 Dieu le lui enverra, sans préambule, afin qu'il ait le temps de se préparer à en recevoir la nouvelle par ceux qui viendront lui dire; ajoutant que pourvu qu'il ait une demi-heure à se préparer, il est capable de recevoir sans émotion tout le pis qu'on lui puisse apprendre. Cet endroit-là me fait 15 pleurer, et je suis assurée qu'il vous serre le cœur.

Mercredi.

On n'a point entré aujourd'hui à la chambre, à cause de la maladie de la Reine, qui a été à l'extrême: elle est un peu mieux. Elle reçut hier au soir Notre-Seigneur 20 comme viatique. Ce fut la plus magnifique et la plus triste chose du monde, de voir le Roi et toute la cour, avec des cierges et mille flambeaux, aller quérir et reconduire le saint sacrement. Il fut reçu avec une autre infinité de lumières. La Reine fit un effort pour se soulever, et le reçut avec une 25 dévotion qui fit fondre en larmes tout le monde. Ce n'était pas sans peine qu'on l'avait mise en cet état. Il n'y avait eu que le Roi capable de lui faire entendre raison; à tous les autres elle avait dit qu'elle voulait bien communier, mais non pas pour mourir: on avait été deux heures à la résoudre. 30

L'extrême approbation que l'on donne à tout ce que répond M. Foucquet déplaît infiniment à Petit: il craint qu'il ne gagne dès cœurs. On croit même qu'il fera que Puis.... fera le malade pour interrompre le cours des admirations, et avoir le loisir de prendre un peu haleine 35 des autres mauvais succès. Je suis très-humble servante du cher solitaire, de madame votre femme et de l'adorable Amalthée.

7. [60.] *De Mme de Sévigné à M. de Pomponne.*

Jeudi, 4 Décembre 1664.

Enfin les interrogations sont finies. Ce matin M. Foucquet est entré dans la chambre; M. le chancelier a fait lire le projet tout du long. M. Foucquet a repris la parole le premier, et a dit: 'Monsieur, je crois que vous ne pouvez tirer autre chose de ce papier, que l'effet qu'il vient de faire, qui est de me donner beaucoup de confusion.' M. le chancelier a dit: 'Cependant vous venez d'entendre, et vous avez pu voir par là que cette grande passion pour l'État, dont vous nous avez parlé tant de fois, n'a pas été si considérable que vous n'ayez pensé à le brouiller d'un bout à l'autre.—Monsieur, a dit M. Foucquet, ce sont des pensées qui me sont venues dans le fort du désespoir où me jetait quelquefois M. le cardinal, principalement lorsqu'après avoir plus contribué que personne du monde à son retour en France, je me vis payé d'une si noire ingratitudo. J'ai une lettre de lui et une de la Reine mère, qui font foi de ce que je dis; mais on les a prises dans mes papiers, avec plusieurs autres. Mon malheur est de n'avoir pas brûlé ce misérable papier, qui était tellement hors de ma mémoire et de mon esprit, que j'ai été plus de deux ans sans y penser, et sans croire l'avoir. Quoiqu'il en soit, je le désavoue de tout mon cœur, et je vous supplie de croire, monsieur, que ma passion pour la personne et le service du Roi n'en a pas été diminuée.' M. le chancelier a dit: 'Il est bien difficile de le croire, quand on voit une pensée opiniâtre exprimée en différents temps.' M. Foucquet a répondu: 'Monsieur, dans tous les temps, et même au péril de ma vie, je n'ai jamais abandonné la personne du Roi; et dans ces temps-là vous étiez, monsieur, le chef du conseil de ses ennemis, et vos proches donnaient passage à l'armée qui était contre lui.'

M. le chancelier a senti ce coup; mais notre pauvre ami était échauffé, et n'était pas tout à fait le maître de

son émotion. Ensuite on lui a parlé de ses dépenses; il a dit: 'Monsieur, je m'offre à faire voir que je n'en ai fait aucune que je n'aie pu faire, soit par mes revenus, dont M. le cardinal avait connaissance, soit par mes appoin-tements, soit par le bien de ma femme; et si je ne pouvais 5 prouver ce que je dis, je consens d'être traité aussi mal qu'on le peut imaginer.' Enfin cette interrogation a duré deux heures, où M. Foucquet a très-bien dit, mais avec chaleur et colère, parce que la lecture de ce projet l'avait extraordinairement touché. 10

Quand il a été parti, M. le chancelier a dit: 'Voici la dernière fois que nous l'interrogerons.' M. Poncet s'est approché et lui a dit: 'Monsieur, vous ne lui avez point parlé des preuves qu'il y a qu'il a commencé à exécuter le projet.' M. le chancelier a répondu: 'Monsieur, elles 15 ne sont pas assez fortes, il y aurait répondu trop facile-ment.' Là-dessus Sainte-Hélène et Pussort ont dit: 'Tout le monde n'est pas de ce sentiment.' Voilà de quoi rêver et faire des réflexions. À demain le reste.

Vendredi, 5 Décembre. 20

On a parlé ce matin des requêtes, qui sont de peu d'importance, sinon autant que les gens de bien y voudront avoir égard en jugeant. Voilà qui est donc fait. C'est à M. d'Ormesson à parler; il doit récapituler toute l'affaire: cela durera encore toute la semaine qui vient, c'est-à-dire 25 qu'entre-ci et là ce n'est pas vivre que la vie que nous passerons. Pour moi, je ne suis pas connaissable, et je ne crois pas que je puisse aller jusque-là. M. d'Ormesson m'a priée de ne le plus voir que l'affaire ne soit jugée; il est dans le conclave, et ne veut plus avoir de com- 30 merce avec le monde. Il affecte une grande réserve; il ne parle point, mais il écoute, et j'ai eu le plaisir, en lui disant adieu, de lui dire tout ce que je pense. Je vous manderai tout ce que j'apprendrai, et Dieu veuille que ma dernière nouvelle soit comme je la désire! Je vous 35 assure que nous sommes tous à plaindre: j'entends vous

et moi, et ceux qui en font leur affaire comme nous. Adieu, mon cher monsieur, je suis si triste et si accablée ce soir, que je n'en puis plus.

8. [61.] *De Mme de Sévigné à M. de Pompone.*

5

Mardi, 9 Décembre 1664.

Je vous assure que ces jours-ci sont bien longs à passer, et que l'incertitude est une épouvantable chose: c'est un mal que toute la famille du pauvre prisonnier ne connaît point. Je les ai vus, je les ai admirés. Il semble qu'ils n'aient jamais su ni lu ce qui est arrivé dans les temps passés. Ce qui m'étonne encore plus, c'est que Sapho est tout de même, elle dont l'esprit et la pénétration n'a point de bornes. Quand je médite là-dessus, je me flatte, et je suis persuadée, ou du moins je me veux persuader, qu'elles en savent plus que moi. D'autre côté, quand je raisonne avec d'autres gens moins prévenus, dont le sens est admirable, je trouve les mesures si justes, que ce sera un vrai miracle si la chose va comme nous la souhaitons. On ne perd jamais que d'une voix, et cette voix fait le tout. Je me souviens de ces récusations, dont ces pauvres femmes pensaient être assurées: il est vrai que nous ne les perdîmes que de cinq à dix-sept. Depuis cela, leur assurance m'a donné de la défiance. Cependant, au fond de mon cœur, j'ai un petit brin de confiance. Je ne sais d'où il vient ni où il va, et même il n'est pas assez grand pour faire que je puisse dormir en repos. Je causai hier de toute cette affaire avec madame du Plessis; je ne puis voir ni souffrir que les gens avec qui j'en puis parler, et qui sont dans les mêmes sentiments que moi. Elle espère comme je fais, sans en savoir la raison. 'Mais pourquoi espérez-vous?—Parce que j'espère.' Voilà nos réponses: ne sont-elles pas bien raisonnables? Je lui disais avec la plus grande vérité du monde que si nous avions un arrêt tel que nous le souhaitons, le comble de ma joie était de penser que je vous enverrais un homme à

cheval, à toute bride, qui vous apprendrait cette agréable nouvelle, et que le plaisir d'imaginer celui que je vous ferais, rendrait le mien entièrement complet. Elle comprit cela comme moi, et notre imagination nous donna plus d'un quart d'heure de *campos*. Cependant je veux 5 rajuster la dernière journée de l'interrogatoire sur le crime d'État. Je vous l'avais mandé comme on me l'avait dit; mais la même personne s'en est mieux souvenue, et me l'a redite ainsi. Tout le monde en a été instruit par plusieurs juges. Après que M. Foucquet eut dit que le 10 seul effet qu'on pouvait tirer du projet c'était de lui avoir donné la confusion de l'entendre, M. le chancelier lui dit: 'Vous ne pouvez pas dire que ce ne soit là un crime d'État.' Il répondit: 'Je confesse, Monsieur, que c'est une folie et une extravagance, mais non pas un crime d'État. 15 Je supplie ces messieurs,' dit-il se tournant vers les juges, 'de trouver bon que j'explique ce que c'est qu'un crime d'État: ce n'est pas qu'ils ne soient plus habiles que moi, mais j'ai eu plus de loisir qu'eux pour l'examiner. Un crime d'État, c'est quand on est dans une charge 20 principale, qu'on a le secret du prince, et que tout d'un coup on se met à la tête du conseil de ses ennemis; qu'on engage toute sa famille dans les mêmes intérêts; qu'on fait ouvrir les portes des villes dont on est gouverneur à l'armée des ennemis, et qu'on les ferme à son 25 véritable maître; qu'on porte dans le parti tous les secrets de l'État: voilà, messieurs, ce qui s'appelle un crime d'État.' M. le chancelier ne savait où se mettre, et tous les juges avaient fort envie de rire. Voilà au vrai comme la chose se passa. Vous m'avouerez qu'il n'y a rien de plus spirituel, 30 de plus délicat, et même de plus plaisant.

Toute la France a su et admiré cette réponse. Ensuite il se défendit en détail, et dit ce que je vous ai mandé. J'aurais eu sur le cœur que vous n'eussiez point su cet endroit comme il est: notre cher ami y aurait beaucoup 35 perdu. Ce matin, M. d'Ormesson a commencé à récapituler toute l'affaire; il a fort bien parlé et fort nettement. Il dira jeudi son avis. Son camarade parlera deux jours:

on prétend quelques jours encore pour les autres opinions. Il y a des juges qui prétendent bien s'étendre, de sorte que nous avons encore à languir jusqu'à la semaine qui vient. En vérité, ce n'est pas vivre que d'être en l'état 5 où nous sommes.

Mercredi, 10 Décembre.

M. d'Ormesson a continué la récapitulation du procès; il a fait des merveilles, c'est-à-dire il a parlé avec une netteté, une intelligence et une capacité extraordinaire. 10 Pussort l'a interrompu cinq ou six fois, sans autre dessein que de l'empêcher de si bien dire. Il lui a dit sur un endroit qui lui paraissait fort pour M. Fouquet: 'Mon-sieur, nous parlerons après vous, nous parlerons après vous.'

9. [62.] *De Mme de Sévigné à M. de Pomponne.*

15

Jeudi, 11 Décembre 1664.

M. d'Ormesson a continué encore. Quand il est venu sur un certain article du marc d'or, Pussort a dit: 'Voilà qui est contre l'accusé.—Il est vrai, a dit M. d'Ormesson, mais il n'y a pas de preuve.—Quoi! a dit Pussort, on n'a 20 pas fait interroger ces deux officiers-là?—Non, a dit M. d'Ormesson.—Ah! cela ne se peut pas, a répondu Pussort.— Je n'en trouve rien dans le procès,' a dit M. d'Ormesson. Là-dessus Pussort a dit avec emportement: 'Ah! monsieur, vous deviez le dire plus tôt: voilà une lourde faute.' M. 25 d'Ormesson n'a rien répondu; mais si Pussort lui eût dit encore un mot, il lui eût répondu: 'Monsieur, je suis juge, et non pas dénonciateur.' Ne vous souvient-il point de ce que je vous contai une fois à Fresne? Voilà ce que c'est: M. d'Ormesson n'a point découvert cela que lorsqu'il 30 n'y a plus eu de remède. M. le chancelier a interrompu plusieurs fois encore M. d'Ormesson. Il lui a dit qu'il ne fallait point parler du projet, et c'est par malice; car plusieurs jugeront que c'est un grand crime, et le chancelier voudrait bien que M. d'Ormesson n'en fit point

voir les preuves, qui sont ridicules, afin de ne pas affaiblir l'idée qu'on en a voulu donner. Mais M. d'Ormesson en parlera, puisque c'est un des articles qui composent le procès. Il achèvera demain. Sainte-Hélène parlera samedi. Lundi, les deux rapporteurs diront leur avis, et mardi ils 5 s'assembleront tous dès le matin, et ne se sépareront point qu'après avoir donné un arrêt. Je suis transie quand je pense à ce jour-là. Cependant la famille a de grandes espérances. Foucaut va sollicitant partout, et fait voir un écrit du Roi, où on lui fait dire qu'il trouverait fort 10 mauvais qu'il y eût des juges qui appuyassent leur avis sur la soustraction des papiers; que c'est lui qui les a fait prendre; qu'il n'y en a aucun qui serve à la défense de l'accusé; que ce sont des papiers qui touchent son état, et qu'il le déclare afin qu'on ne pense pas juger 15 là-dessus. Que dites-vous de tout ce beau procédé? N'êtes-vous point désespéré qu'on fasse entendre les choses de cette façon-là à un prince qui aimerait la justice et la vérité s'il les connaissait? Il disait l'autre jour à son lever, que Fouquet était un homme dangereux: voilà ce qu'on 20 lui met dans la tête. Enfin nos ennemis ne gardent plus aucunes mesures: ils vont présentement à bride abattue; les menaces, les promesses, tout est en usage. Si nous avons Dieu pour nous, nous serons les plus forts. Vous aurez peut-être encore une de mes lettres, et si nous 25 avons de bonnes nouvelles, je vous les manderai par un homme exprès à toute bride. Je ne saurais dire ce que je ferai si cela n'est pas. Je ne comprends moi-même ce que je deviendrai. Mille baisemains à notre solitaire et à votre chère moitié. Faites bien prier Dieu. 30

Samedi, 13 Décembre.

On a voulu, après avoir bien changé et rechangé, que M. d'Ormesson dît son avis aujourd'hui, afin que le dimanche passât par-dessus, et que Sainte-Hélène, recommençant lundi sur nouveaux frais, fît plus d'impression. M. d'Or- 35 messon a donc opiné au bannissement perpétuel et à la

confiscation de ses biens au Roi. M. d'Ormesson a couronné par là sa réputation. L'avis est un peu sévère, mais prions Dieu qu'il soit suivi. Il est toujours beau d'aller le premier à l'assaut.

5 10. [63.] *De Mme de Sévigné à M. de Pomponne.*

Mercredi, 17 Décembre 1664.

Vous languissez, mon pauvre monsieur, mais nous languissons bien aussi. J'ai été fâchée de vous avoir mandé que l'on aurait mardi un arrêt; car, n'ayant point eu de mes 10 nouvelles, vous aurez cru que tout est perdu; cependant nous avons encore toutes nos espérances. Je vous mandai samedi comme M. d'Ormesson avait rapporté l'affaire et opiné; mais je ne vous parlai point assez de l'estime extraordinaire qu'il s'est acquise par cette action. J'ai oui 15 dire à des gens du métier que c'est un chef-d'œuvre que ce qu'il a fait, pour s'être expliqué si nettement et avoir appuyé son avis sur des raisons si solides et si fortes; il y mêla de l'éloquence, et même de l'agrément. Enfin jamais homme de sa profession n'a eu une plus belle 20 occasion de se faire paraître, et ne s'en est jamais mieux servi. S'il avait voulu ouvrir sa porte aux louanges, sa maison n'aurait pas désempli; mais il a voulu être modeste, il s'est caché avec soin. Son camarade très-indigne Sainte-Hélène parla lundi et mardi: il reprit toute l'affaire pauvre- 25 ment et misérablement, lisant ce qu'il disait, et sans rien augmenter, ni donner un autre tour à l'affaire. Il opina, sans s'appuyer sur rien, que M. Foucquet aurait la tête tranchée, à cause du crime d'État; et pour attirer plus de monde à lui, et faire un trait de Normand, il dit qu'il 30 fallait croire que le Roi donnerait grâce; que c'était lui seul qui le pouvait faire. Ce fut hier qu'il fit cette belle action, dont tout le monde fut aussi touché, qu'on avait été aise de l'avis de M. d'Ormesson.

Ce matin, Pussort a parlé quatre heures, mais avec tant 35 de véhémence, tant de chaleur, tant d'emportement, tant

de rage, que plusieurs des juges en etaient scandalisés, et l'on croit que cette furie peut faire plus de bien que de mal à notre pauvre ami. Il a redoublé de force sur la fin de son avis, et a dit sur ce crime d'État, qu'un certain Espagnol nous devait faire bien de la honte, qui 5 avait eu tant d'horreur d'un rebelle qu'il avait brûlé sa maison, parce que Charles de Bourbon y avait passé; qu'à plus forte raison nous devions avoir en abomination le crime de M. Foucquet; que pour le punir il n'y avait que la corde et les gibets; mais qu'à cause des charges 10 qu'il avait possédées, et qu'il avait plusieurs parents considérables, il se relâchait à prendre l'avis de M. de Sainte-Hélène.

Que dites-vous de cette modération? C'est à cause qu'il est oncle de M. Colbert et qu'il a été récusé, qu'il a 15 voulu en user si honnêtement. Pour moi, je saute aux nues quand je pense à cette infamie. Je ne sais demain si on jugera, ou si l'on traînera l'affaire toute la semaine. Nous avons encore de grandes salves à essuyer; mais peut-être que quelqu'un reprendra l'avis de ce pauvre M. d'Or- 20 messon, qui jusqu'ici a été si mal suivi. Mais écoutez, je vous prie, trois ou quatre petites choses qui sont très-véritables, et qui sont assez extraordinaires.

Premièrement, il y a une comète qui paraît depuis quatre jours. Au commencement elle n'a été annoncée que par 25 des femmes, on s'en est moqué; mais présentement tout le monde l'a vue. M. d'Artagnan veilla la nuit passée, et la vit fort à son aise. M. de Neuré, grand astrologue, dit qu'elle est d'une grandeur considérable. J'ai vu M. de Foix, qui l'a vue avec trois ou quatre savants. Moi qui 30 vous parle, je fais veiller cette nuit pour la voir aussi: elle paraît sur les trois heures; je vous en avertis, vous pouvez en avoir le plaisir ou le déplaisir.

Berrier est devenu fou, mais au pied de la lettre, c'est-à-dire qu'après avoir été saigné excessivement, il ne laisse 35 pas d'être en fureur. Il parle de potence, de roue, il choisit des arbres exprès; il dit qu'on le veut pendre: il fait un bruit si épouvantable qu'il le faut tenir et lier.

Voilà une punition de Dieu assez visible et assez à point nommé.

Il y a eu un nommé la Mothe qui a dit, sur le point de recevoir son arrêt, que MM. de Bezemaux, Chamillard 5 et Berrier (on y met Poncet, mais je n'en suis pas si assurée) l'avaient pressé plusieurs fois de parler contre M. Foucquet et contre de Lorme; que moyennant cela ils le feraient sauver, et qu'il ne l'a pas voulu, et le déclare avant que d'être jugé. Il a été condamné aux galères. 10 Mesdames Foucquet ont obtenu une copie de cette déposition, qu'elles présenteront demain à la chambre. Peut-être qu'on ne la recevra pas, parce qu'on est aux opinions; mais elles peuvent le dire; et comme ce bruit est répandu, il doit faire un grand effet dans l'esprit des juges. N'est-il 15 pas vrai que tout ceci est assez extraordinaire?

Il faut que je vous conte encore une action héroïque de Masnau. Il était malade à mourir, il y a huit jours, d'une colique néphrétique; il prit plusieurs remèdes, et se fit saigner à minuit. Le lendemain, à sept heures, il se 20 fit traîner à la chambre de justice, il y souffrit des douleurs inconcevables. M. le chancelier le vit pâlir, il lui dit: 'Monsieur, vous n'en pouvez plus, retirez-vous.' Il lui répondit: 'Monsieur, il est vrai, mais il faut mourir ici.' M. le chancelier, le voyant quasi s'évanouir, lui dit, le 25 voyant s'opiniâtrer: 'Eh bien, monsieur, nous vous attendrons.' Sur cela il sortit pour un quart d'heure, et dans ce temps il fit deux pierres d'une grosseur si considérable, qu'en vérité cela pourrait passer pour un miracle, si les hommes étaient dignes que Dieu en voulût faire. Ce 30 bonhomme rentra gai et gaillard, et en vérité chacun fut surpris de cette aventure.

Voilà tout ce que je sais. Tout le monde s'intéresse dans cette grande affaire. On ne parle d'autre chose; on raisonne, on tire des conséquences, on compte sur ses 35 doigts; on s'attendrit, on espère, on craint, on peste, on souhaite, on hait, on admire, on est triste, on est accablé; enfin, mon pauvre monsieur, c'est une chose extraordinaire que l'état où l'on est présentement; mais c'est une

chose divine que la résignation et la fermeté de notre cher malheureux. Il sait tous les jours ce qui se passe, et tous les jours il faudrait faire des volumes à sa louange. Je vous conjure de bien remercier monsieur votre père de l'aimable petit billet qu'il m'a écrit, et des belles choses 5 qu'il m'a envoyées. Hélas! je les ai lues, quoique j'aie la tête en quatre. Dites-lui que je suis ravie qu'il m'aime un peu, c'est-à-dire beaucoup, et que pour moi je l'aime encore davantage. J'ai reçu votre dernière lettre. Eh! mon Dieu, vous me payez au delà de tout ce que je 10 fais pour vous: je vous dois du reste.

11. [64.] *De Mme de Sévigné à M. de Pomponne.*

Vendredi, 19 Décembre 1664.

Voici un jour qui nous donne de grandes espérances; mais il faut reprendre de plus loin. Je vous ai mandé comme M. 15 Pussort opina mercredi à la mort; jeudi, Noguez, Gisaucourt, Fériol, Héraut, à la mort encore. Roquesante finit la matinée, et après avoir parlé une heure admirablement bien, il reprit l'avis de M. d'Ormesson. Ce matin nous avons été au-dessus du vent, car deux ou trois incertains ont été fixés, et tout d'un 20 article nous avons eu la Toison, Masnau, Verdier, la Baume et Catinat, de l'avis de M. d'Ormesson. C'était à Poncet à parler; mais jugeant que ceux qui restent sont quasi tous à la vie, il n'a pas voulu parler, quoiqu'il ne fût qu'onze heures. On croit que c'est pour consulter ce qu'on veut qu'il dise, et 25 qu'il n'a pas voulu se décrier et aller à la mort sans nécessité. Voilà où nous en sommes, qui est un état si avantageux que la joie n'en est pas entière; car il faut que vous sachiez que M. Colbert est tellement enragé, qu'on attend quelque chose d'atroce et d'injuste qui nous remettra au désespoir. Sans 30 cela, mon pauvre monsieur, nous aurons le plaisir et la joie de voir notre ami, quoique bien malheureux, au moins avec la vie sauve, qui est une grande affaire. Nous verrons demain ce qui arrivera. Nous en avons sept, ils en ont six. Voici ceux qui restent: le Feron, Moussy, Brillac, Bernard, Renard, 35

Voisin, Pontchartrain et le chancelier. Il y en a plus qu'il ne nous en faut de bons à ce reste-là.

Samedi, 20 Décembre.

Louez Dieu, monsieur, et le remerciez: notre pauvre ami 5 est sauvé. Il a passé de treize à l'avis de M. d'Ormesson, et neuf à celui de Sainte-Hélène. Je suis si aise que je suis hors de moi.

Dimanche au soir, 21 Décembre.

Je mourais de peur qu'un autre que moi vous eût donné le 10 plaisir d'apprendre la bonne nouvelle. Mon courrier n'avait pas fait une grande diligence; il avait dit en partant qu'il n'irait coucher qu'à Livry. Enfin il est arrivé le premier, à ce qu'il m'a dit. Mon Dieu, que cette nouvelle vous a été sensible et douce, et que les moments qui délivrent tout d'un coup le cœur 15 et l'esprit d'une si terrible peine, font sentir un inconcevable plaisir! De longtemps je ne serai remise de la joie que j'eus hier; tout de bon, elle était trop complète; j'avais peine à la soutenir. Le pauvre homme apprit cette bonne nouvelle par l'air, peu de moments après, et je ne doute point qu'il ne l'ait 20 sentie dans toute son étendue. Ce matin le Roi a envoyé le chevalier du guet à mesdames Fouquet, leur commander de s'en aller toutes deux à Montluçon en Auvergne, le marquis et la marquise de Charost à Ancenis, et le jeune Fouquet à Joinville en Champagne. La bonne femme a mandé au Roi 25 qu'elle avait soixante et douze ans, qu'elle suppliait Sa Majesté de lui donner son dernier fils, pour l'assister sur la fin de sa vie, qui apparemment ne serait pas longue. Pour le prisonnier, il n'a point encore su son arrêt. On dit que demain on le fait conduire à Pignerol, car le Roi change l'exil en une prison. 30 On lui refuse sa femme, contre toutes les règles. Mais gardez-vous bien de rien rabattre de votre joie pour tout ce procédé: la mienne en est augmentée s'il se peut, et me fait bien mieux voir la grandeur de notre victoire. Je vous manderai fidèlement la suite de cette histoire; elle est curieuse:

Non da vino in convito
Tanto gioir, qual de' nemici il lutto.

Voilà ce qui s'est passé aujourd'hui; à demain le reste.

Lundi au soir.

Ce matin à dix heures on a amené M. Foucquet à la chapelle 5 de la Bastille. Foucaut tenait son arrêt à la main. Il lui a dit: 'Monsieur, il faut me dire votre nom, afin que je sache à qui je parle.' M. Foucquet a répondu: 'Vous savez bien qui je suis, et pour mon nom je ne le dirai non plus ici que je ne l'ai dit à la chambre; et pour suivre le même ordre, je fais 10 mes protestations contre l'arrêt que vous m'allez lire.' On a écrit ce qu'il disait, et en même temps Foucaut s'est couvert et a lu l'arrêt. M. Foucquet l'a écouté découvert. Ensuite on a séparé de lui Pecquet et Lavalée, et les cris et les pleurs de ces pauvres gens ont pensé fendre le cœur de ceux qui ne 15 l'ont pas de fer. Ils faisaient un bruit si étrange que M. d'Artagnan a été contraint de les aller consoler; car il semblait que ce fût un arrêt de mort qu'on vînt de lire à leur maître. On les a mis tous deux dans une chambre à la Bastille; on ne sait ce qu'on en fera. 20

Cependant M. Foucquet est allé dans la chambre d'Artagnan. Pendant qu'il y était, il a vu par la fenêtre passer M. d'Ormesson, qui venait de reprendre quelques papiers qui étaient entre les mains de M. d'Artagnan. M. Foucquet l'a aperçu; il l'a salué avec un visage ouvert et plein de joie et de 25 reconnaissance. Il lui a même crié qu'il était son très-humble serviteur. M. d'Ormesson lui a rendu son salut avec une très-grande civilité, et s'en est venu, le cœur tout serré, me conter ce qu'il avait vu. 20

À onze heures, il y avait un carrosse prêt, où M. Foucquet 30 est entré avec quatre hommes; M. d'Artagnan à cheval avec cinquante mousquetaires. Il le conduira jusqués à Pignerol, où il le laissera en prison sous la conduite d'un nommé Saint-Mars, qui est fort honnête homme, et qui prendra cinquante soldats pour le garder. Je ne sais si on lui a donné un autre 35 valet de chambre. Si vous saviez comme cette cruauté paraît

à tout le monde, de lui avoir ôté ces deux hommes, Pecquet et Lavalée: c'est une chose inconcevable ; on en tire même des conséquences fâcheuses, dont Dieu le préservera comme il a fait jusqu'ici. Il faut mettre sa confiance en lui, et le laisser sous sa protection, qui lui a été si salutaire. On lui refuse toujours sa femme. On a obtenu que la mère n'ira qu'au Parc, chez sa fille, qui en est abbesse. L'écuyer suivra sa belle-sœur ; il a déclaré qu'il n'avait pas de quoi se nourrir ailleurs. Monsieur et madame de Charost vont toujours à Ancenis. M. Bailly, avocat général, a été chassé pour avoir dit à Gisaucourt, devant le jugement du procès, qu'il devrait bien remettre la compagnie du grand conseil en honneur, et qu'elle serait bien déshonorée si Chamillard, Pussort et lui allaient le même train. Cela me fâche à cause de vous: voilà une grande rigueur.

Tantæne animis cœlestibus iræ?

Mais non, ce n'est point de si haut que cela vient. De telles vengeances rudes et basses ne sauraient partir d'un cœur comme celui de notre maître. On se sert de son nom, et on le profane, comme vous voyez. Je vous manderai la suite : il y aurait bien à causer sur tout cela ; mais il est impossible par lettre. Adieu, mon pauvre monsieur, je ne suis pas si modeste que vous ; et sans me sauver dans la foule, je vous assure que je vous aime et vous estime très-fort.

J'ai vu cette nuit la comète : sa queue est d'une fort belle longueur ; j'y mets une partie de mes espérances. Mille baisemains à votre chère femme.

12. [66.] *De Mme de Sévigné à M. de Pomponne.*

Jeudi au soir, 25 Décembre.

Enfin la mère, la belle-fille et le frère ont obtenu d'être ensemble : ils s'en vont à Montluçon, au fond de l'Auvergne. La mère avait permission d'aller au Parc-aux-Dames avec sa fille ; mais sa belle-fille l'entraîne. Pour M. et madame de Charost, ils sont partis pour Ancenis. Pecquet et Lavalée sont encore à la Bastille. Y a-t-il rien au monde de si horrible que cette injustice ? On a donné un autre valet de chambre au

malheureux. M. d'Artagnan est sa seule consolation pendant le voyage. On dit que celui qui le gardera à Pignerol est fort honnête homme. Dieu le veuille ! ou pour mieux dire encore, Dieu le garde ! Il l'a protégé si visiblement, qu'il faut croire qu'il en a un soin particulier. La Forêt l'aborda comme il 5 s'en allait ; il lui dit : 'Je suis ravi de vous voir, je sais votre fidélité et votre affection. Dites à nos femmes qu'elles ne s'abattent point, que j'ai du courage de reste, et que je me porte bien.' En vérité, cela est admirable. Adieu, mon cher monsieur, soyons comme lui, ayons du courage, et ne nous 10 accoutumons point à la joie que nous donna l'admirable arrêt de samedi.

Madame de Grignan est morte.

Vendredi au soir.

Il semble par vos beaux remercîments que vous me donniez 15 mon congé, mais je ne le prends pas encore. Je prétends vous écrire quand il me plaira, et dès qu'il y aura des vers du Pont-Neuf et autres, je vous les enverrai fort bien. Notre cher ami est par les chemins. Il a couru un bruit qu'il était bien malade. Tout le monde disait : Quoi ! déjà ? On disait 20 encore que M. d'Artagnan avait envoyé demander à la cour ce qu'il ferait de son prisonnier malade, et qu'on lui avait répondu durement qu'il le menât toujours, en quelque état qu'il fût. Tout cela est faux ; mais on voit par là ce que l'on a dans le cœur, et combien il est dangereux de donner des fondements 25 sur quoi on augmente tout ce qu'on voit. Pecquet et Lavalée sont toujours à la Bastile. En vérité, cette conduite est admirable. On recommence la chambre après les Rois.

Je crois que les pauvres exilées sont arrivées présentement à leur gîte. Quand notre ami sera au sien, je vous le manderai, 30 car il le faut mettre jusqu'à Pignerol, et plutôt à Dieu que de Pignerol nous le pussions faire revenir où nous voudrions bien ! Et vous, mon pauvre monsieur, combien durera encore votre exil ? J'y pense bien souvent. Mille baisemains à monsieur votre père. On m'a dit que madame votre femme 35 est ici, je l'irai voir. Je soupai hier avec votre amie ; nous parlions de vous aller voir.

13. [37.] *De Mme de Sévigné à Ménage.*

Vendredi, 23 Juin (1656).

Votre souvenir m'a donné une joie sensible, et m'a réveillé tout l'agrément de notre ancienne amitié. Vos vers m'ont fait 5 souvenir de ma jeunesse, et je voudrais bien savoir pourquoi le souvenir de la perte d'un bien aussi irréparable ne donne point de tristesse. Au lieu du plaisir que j'ai senti, il me semble qu'on devrait pleurer; mais sans examiner d'où peut venir ce sentiment, je veux m'attacher à celui que me donne 10 la reconnaissance que j'ai de votre présent. Vous ne pouvez douter qu'il ne me soit agréable, puisque mon amour-propre y trouve si bien son compte, et que j'y suis célébrée par le plus bel esprit de mon temps. Il faudrait pour l'honneur de vos vers que j'eusse mieux mérité tout celui que vous me 15 faites. Telle que j'ai été, et telle que je suis, je n'oublierai jamais votre véritable et solide amitié, et je serai toute ma vie la plus reconnaissante comme la plus ancienne de vos très-humbles servantes.

La marquise de SÉVIGNE.

20 14. [80.] *De Mme de Sévigné au Comte de Bussy-Rabutin.*

Paris, ce 26 Juillet 1668.

Je veux commencer à répondre en deux mots à votre lettre du 9 de ce mois, et puis notre procès sera fini.

Vous m'attaquez doucement, monsieur le comte, et me 25 reprochez finement que je ne fais pas grand cas des malheureux; mais qu'en récompense je battraï des mains pour votre retour; en un mot, que je hurle avec les loups, et que je suis d'assez bonne compagnie pour ne pas dédire ceux qui blâment les absents.

30 Je vois bien que vous êtes mal instruit des nouvelles de ce pays-ci. Mon cousin, apprenez donc de moi que ce n'est pas la mode de m'accuser de faiblesse pour mes amis. J'en ai beaucoup d'autres, comme dit madame de Bouillon, mais je n'ai pas celle-là. Cette pensée n'est que dans votre tête, et j'ai 35 fait ici mes preuves de générosité sur le sujet des disgraciés,

qui m'ont mise en honneur dans beaucoup de bons lieux, que je vous dirais bien si je voulais. Je ne crois donc pas mériter ce reproche, et il faut que vous rayiez cet article sur le mémoire de mes défauts. Mais venons à vous.

Nous sommes proches, et de même sang ; nous nous plaisons,⁵ nous nous aimons, nous prenons intérêt dans nos fortunes. Vous me parlez de vous avancer de l'argent sur les dix mille écus que vous aviez à toucher dans la succession de M. de Chalon. Vous dites que je vous l'ai refusé, et moi je dis que je vous l'ai prêté ; car vous savez fort bien, et notre ami Corbinelli en est témoin, que mon cœur le voulut d'abord, et que lorsque nous cherchions quelques formalités pour avoir le consentement de Neuchâtel, afin d'entrer en votre place pour être payé, l'impatience vous prit ; et m'étant trouvée par malheur assez imparfaite de corps et d'esprit pour vous donner sujet de faire un fort joli portrait de moi, vous le fîtes, et vous préférâtes à notre ancienne amitié, à votre nom, et à la justice même, le plaisir d'être loué de votre ouvrage. Vous savez qu'une dame de vos amies vous obligea généreusement de le brûler ; elle crut que vous l'aviez fait, je le crus aussi ; et quelque temps après, ayant su que vous aviez fait des merveilles sur le sujet de M. Foucquet et le mien, cette conduite acheva de me faire revenir. Je me raccommodai avec vous à mon retour de Bretagne ; mais avec quelle sincérité ! Vous le savez. Vous savez encore notre voyage de Bourgogne, et avec quelle fran-²⁵ chise je vous redonnai toute la part que vous aviez jamais eue dans mon amitié. Je reviens entêtée de votre société. Il y eut des gens qui me dirent en ce temps-là : 'J'ai vu votre portrait entre les mains de madame de la Baume, je l'ai vu.' Je ne réponds que par un sourire dédaigneux, ayant pitié de ceux qui s'amusaient à croire à leurs yeux. 'Je l'ai vu,' me dit-on encore au bout de huit jours ; et moi de sourire encore. Je le redis en riant à Corbinelli ; je repris le même sourire moqueur qui m'avait déjà servi en deux occasions, et je demeurai cinq à six mois de cette sorte, faisant pitié à ceux dont je m'étais moquée. Enfin le jour malheureux arriva, où je vis moi-même, et de mes propres yeux *bigarrés*, ce que je n'avais pas voulu croire. Si les cornes me fussent venues à la

tête, j'aurais été bien moins étonnée. Je le lus, et je le relus, ce cruel portrait ; je l'aurais trouvé très-joli s'il eût été d'une autre que de moi, et d'un autre que de vous. Je le trouvai même si bien enchassé, et tenant si bien sa place dans le livre, 5 que je n'eus pas la consolation de me pouvoir flatter qu'il fût d'un autre que de vous. Je le reconnus à plusieurs choses que j'en avais oui dire, plutôt qu'à la peinture de mes sentiments, que je méconnus entièrement. Enfin je vous vis au Palais-Royal, où je vous dis que ce livre courait. Vous voulûtes me 10 conter qu'il fallait qu'on eût fait ce portrait de mémoire, et qu'on l'avait mis là. Je ne vous crus point de tout. Je me ressouvinis alors des avis qu'on m'avait donnés, et dont je m'étais moquée. Je trouvai que la place où était ce portrait était si juste, que l'amour paternelle vous avait empêché de 15 vouloir défigurer cet ouvrage, en l'ôtant d'un lieu où il tenait si bien son coin. Je vis que vous vous étiez moqué et de madame de Monglas, et de moi ; que j'avais été votre dupe, que vous aviez abusé de ma simplicité, et que vous aviez eu sujet de me trouver bien innocente, en voyant le retour de 20 mon cœur pour vous, et sachant que le vôtre me trahissait : vous savez la suite.

Être dans les mains de tout le monde ; se trouver imprimée ; être le livre de divertissement de toutes les provinces, où ces choses-là font un tort irréparable ; se rencontrer dans les 25 bibliothèques, et recevoir cette douleur, par qui ? Je ne veux point vous étaler davantage toutes mes raisons : vous avez bien de l'esprit, je suis assurée que si vous voulez faire un quart d'heure de réflexions, vous les verrez, et vous les sentirez comme moi. Cependant que fais-je quand vous êtes arrêté ? 30 Avec la douleur dans l'âme, je vous fais faire des compliments, je plains votre malheur, j'en parle même dans le monde, et je dis assez librement mon avis sur le procédé de madame de la Baume, pour en être brouillée avec elle. Vous sortez de prison, je vous vais voir plusieurs fois ; je vous dis adieu quand 35 je partis pour Bretagne ; je vous ai écrit, depuis que vous êtes chez vous, d'un style assez libre et sans rancune ; et enfin je vous écris encore quand madame d'Époisses me dit que vous vous êtes cassé la tête.

Voilà ce que je voulais vous dire une fois en ma vie, en vous conjurant d'ôter de votre esprit que se soit moi qui ait tort. Gardez ma lettre, et la relisez, si jamais la fantaisie vous prenait de le croire, et soyez juste là-dessus, comme si vous jugiez d'une chose qui se fût passée entre deux autres personnes. Que votre intérêt ne vous fasse point voir ce qui n'est pas ; avouez que vous avez cruellement offensé l'amitié qui était entre nous, et je suis désarmée. Mais de croire que si vous répondez, je puisse jamais me taire, vous auriez tort ; car ce m'est une chose impossible. Je verbaliserai toujours : 10 au lieu d'écrire en deux mots, comme je vous l'avais promis, j'écrirai en deux mille ; et enfin j'en ferai tant, par des lettres d'une longueur cruelle, et d'un ennui mortel, que je vous obligerai malgré vous à me demander pardon, c'est-à-dire à me demander la vie. Faites-le donc de bonne grâce. 15

Au reste, j'ai senti votre saignée. N'était-ce pas le 17 de ce mois ? Justement : elle me fit tous les biens du monde, et je vous en remercie. Je suis si difficile à saigner, que c'est charité à vous de donner votre bras au lieu du mien.

Pour cette sollicitation, envoyez-moi votre homme d'affaires 20 avec un placet, et je le ferai donner par une amie de ce M. Didé (car pour moi, je ne le connais point), et j'irai même avec cette amie. Vous pouvez vous assurer que si je pouvais vous rendre service, je le ferais, et de bon cœur, et de bonne grâce. Je ne vous dis point l'intérêt extrême 25 que j'ai toujours pris à votre fortune : vous croiriez que ce serait le *Rabutinage* qui en serait la cause ; mais non, c'était vous. C'est vous encore qui m'avez causé des afflictions tristes et amères en voyant ces trois nouveaux maréchaux de France. Madame de Villars, qu'on allait voir, me mettait 30 devant les yeux les visites qu'on m'aurait rendues en pareille occasion, si vous aviez voulu.

La plus jolie fille de France vous fait des compliments. Ce nom me paraît assez agréable ; je suis pourtant lasse d'en faire les honneurs.

15. [86.] *De Mme de Sévigné au comte de Bussy-Rabutin.*

À Paris, ce 4 Septembre 1668.

Levez-vous, comte, je ne veux point vous tuer à terre ; ou reprenez votre épée pour recommencer notre combat. 5 Mais il vaut mieux que je vous donne la vie, et que nous vivions en paix. Vous avouerez seulement la chose comme elle s'est passée : c'est tout ce que je veux. Voilà un procédé assez honnête : vous ne me pouvez plus appeler justement une petite brutale.

10 Je ne trouve pas que vous ayez conservé une grande tendresse pour la belle qui vous captivait autrefois. Il en faut revenir à ce que vous avez dit :

À la cour,
Quand on a perdu l'estime,
On perd l'amour.

15

M. de Montausier vient d'être fait gouverneur de M. le Dauphin :

Je t'ai comblé de biens, je t'en veux accabler.

Adieu, comte. Présentement que je vous ai battu, je 20 dirai partout que vous êtes le plus brave homme de France, et je conterai notre combat le jour que je parlerai des combats singuliers.

Ma fille vous fait ses compliments. L'opinion que vous avez de sa fortune nous console un peu.

25 16. [88.] *De Mme de Sévigné au comte de Bussy-Rabutin.*

À Paris, ce 4 Décembre 1668.

N'avez-vous pas reçu ma lettre où je vous donnais la vie, et ne voulais pas vous tuer à terre ? J'attendais une réponse sur cette belle action ; mais vous n'y avez pas pensé ; vous 30 vous êtes contenté de vous relever, et de reprendre votre épée comme je vous l'ordonnais. J'espère que ce ne sera pas pour vous en servir jamais contre moi.

Il faut que je vous apprenne une nouvelle qui sans doute vous donnera de la joie ; c'est qu'enfin la plus jolie fille

de France épouse, non pas le plus joli garçon, mais un des plus honnêtes hommes du royaume: c'est M. de Grignan, que vous connaissez il y a longtemps. Toutes ses femmes sont mortes pour faire place à votre cousine, et même son père et son fils, par une bonté extraordinaire, 5 de sorte qu'étant plus riche qu'il n'a jamais été, et se trouvant d'ailleurs, et par sa naissance, et par ses établissements, et par ses bonnes qualités, tel que nous le pouvons souhaiter, nous ne le marchandons point, comme on a accoutumé de faire: nous nous en fions bien aux deux familles qui ont 10 passé devant nous. Il paraît fort content de notre alliance, et aussitôt que nous aurons des nouvelles de l'archevêque d'Arles son oncle, son autre oncle l'évêque d'Uzès étant ici, ce sera une affaire qui s'achèvera avant la fin de l'année. Comme je suis une dame assez régulière, je n'ai pas voulu 15 manquer à vous en demander votre avis, et votre approbation. Le public paraît content, c'est beaucoup: car on est si sot que c'est quasi sur cela qu'on se règle.

Mais voici encore un autre article sur quoi je veux que vous me contentiez, s'il vous reste un brin d'amitié pour moi. 20 Je sais que vous avez mis au bas du portrait que vous avez de moi, que j'ai été mariée à un gentilhomme breton, *honoré* des alliances de Vassé et de Rabutin. Cela n'est pas juste, mon cher cousin. Je suis depuis peu si bien instruite de la maison de Sévigné, que j'aurais sur ma conscience de 25 vous laisser dans cette erreur. Il a fallu montrer notre noblesse en Bretagne, et ceux qui en ont le plus ont pris plaisir de se servir de cette occasion pour étaler leur marchandise. Voici la nôtre:

Quatorze contrats de mariage de père en fils; trois cent 30 cinquante ans de chevalerie; les pères quelquefois considérables dans les guerres de Bretagne, et bien marqués dans l'histoire; quelquefois retirés chez eux comme des Bretons; quelquefois de grands biens, quelquefois de médiocres; mais toujours de bonnes et de grandes alliances. 35 Celles de 350 ans, au bout desquels on ne voit que des noms de baptême, sont du Quelnec, Montmorency, Baraton et Châteaugiron. Ces noms sont grands; ces femmes avaient

pour maris des Rohan et des Clisson. Depuis ces quatre ce sont des Guesclin, des Coetquen, des Rosmadec, des Clindon, des Sévigné de leur même maison; des du Bellay, de Rieux, des Bodegal, des Plessis-Ireul, et d'autres qui ne me reviennent pas présentement, jusqu'à Vassé et jusqu'à Rabutin. Tout cela est vrai, il faut m'en croire..... Je vous conjure donc, mon cousin, si vous me voulez obliger, de changer votre écritœu, et si vous n'y voulez point mettre de bien, n'y mettez point de rabaissement. J'attends cette marque de votre justice, et du reste d'amitié que vous avez pour moi.

Adieu, mon cher cousin, donnez-moi promptement de vos nouvelles, et que notre amitié soit désormais sans nuages.

17. [91.] *De Mme de Sévigné au comte de Bussy-Rabutin.*

À Paris, ce 7 Janvier 1669.

Il est tellement vrai que je n'ai point reçu votre réponse sur la lettre où je vous donnais la vie, que j'étais en peine de vous, et je craignais qu'avec la meilleure intention du monde de vous pardonner, comme je ne suis pas accoutumée à manier une épée, je ne vous eusse tué sans y penser. Cette raison seule me paraissait bonne à vous pour ne m'avoir point fait de réponse. Cependant vous me l'aviez faite, et l'on ne peut pas avoir été mieux perdue qu'elle l'a été. Vous voulez bien que je la regrette encore. Tout ce que vous écrivez est agréable, et si j'eusse souhaité, ou du moins si j'eusse été indifférente pour la perte de quelque chose, ce n'eût jamais été pour cette lettre-là.

Vous me dites très-naïvement tous les écritœux qui sont au bas de mes portraits. Je suis persuadée que ceux qui en ont parlé autrement ont menti; mais celui où vous me louez sur l'amitié, qu'en dites-vous? J'entends votre ton, et je comprends que c'est une satire selon votre pensée; mais comme vous serez peut-être le seul qui la preniez pour une contre-vérité, et qu'en plusieurs endroits cette louange m'est acquise par de raisons assez fortes, je consens que ce que vous avez écrit demeure écrit à l'éternité; et pour vous,

Monsieur le comte, sans recommencer notre procès ni notre combat, je vous dirai que je n'ai pas manqué un moment à l'amitié que je vous devais. Mais n'en parlons plus : je crois que dans votre cœur vous en êtes présentement persuadé.

Pour notre chevalerie de Bretagne, vous ne la connaissez 5 point Le Bouchet, qui connaît les maisons dont je vous ai parlé, et qui vous paraissent barbares, vous dirait qu'il faut baisser le pavillon devant elles. Je ne vous dis pas cela pour dénigrer nos Rabutins. Hélas ! je ne les aime que trop, et je ne suis que trop sensiblement touchée de 10 ne pas voir celui qui s'appelle Roger briller ici avec tous les ornements qui lui étaient dus ; mais il se faut consoler dans la pensée que l'histoire lui fera la justice que la fortune lui a si injustement refusée. Il ne faut donc pas que vous me querelliez sur le cas que je fais de quelques maisons, au 15 préjudice de la nôtre : je dis seulement des Sévignés ce qui en est, et ce que j'en ai vu.

Je suis fort aise que vous approuviez le mariage de Grignan : il est vrai que c'est un très-bon et un très-honnête garçon, qui a du bien, de la qualité, une charge, de l'estime 20 et de la considération dans le monde. Que faut-il davantage ? Je trouve que nous sommes fort bien sortis d'intrigue. Puisque vous êtes de cette opinion, signez la procuration que je vous envoie, mon cher cousin, et soyez persuadé que, par mon goût vous seriez tout le beau premier à la fête. Bon 25 Dieu, que vous y tiendriez bien votre place ! Depuis que vous êtes parti de ce pays-ci, je ne trouve plus d'esprit qui me contente pleinement, et mille fois redis en moi-même : Bon Dieu ! quelle différence !

18. [112.] *De Mme de Sévigné à M. de Grignan.* 30

À Paris, Mercredi 6 Août 1670.

Est-ce qu'en vérité je ne vous ai pas donné la plus jolie femme du monde ? Peut-on être plus honnête, plus régulière ? Peut-on vous aimer plus tendrement ? Peut-on avoir des sentiments plus chrétiens ? Peut-on souhaiter plus 35 passionnément d'être avec vous ? Et peut-on avoir plus

d'attachement à tous ses devoirs? Cela est assez ridicule que je dise tant de bien de ma fille; mais c'est que j'admirer sa conduite comme les autres; et d'autant plus que je la vois de plus près, et qu'en vérité, quelque bonne opinion que j'eusse d'elle sur les choses principales, je ne croyais point du tout qu'elle dût être exacte sur toutes les autres au point qu'elle l'est. Je vous assure que le monde aussi lui rend bien justice, et qu'elle ne perd aucune des louanges qui lui sont dues. Voilà mon ancienne thèse,
10 qui me fera lapider un jour: c'est que le public n'est ni fou ni injuste; madame de Grignan en doit être trop contente pour disputer contre moi présentement. Elle a été dans des peines de votre santé qui ne sont pas concevables; je me réjouis que vous soyez guéri, pour l'amour
15 de vous, et pour l'amour d'elle. Je vous prie que si vous avez encore quelque bourrasque à essuyer de votre bile, vous obteniez d'elle d'attendre de ma fille soit accouchée. Elle se plaint encore tous les jours de ce qu'on l'a retenue ici, et dit tout sérieusement que cela est bien cruel de
20 l'avoir séparée de vous. Il semble que ce soit par plaisir que nous vous ayons mis à deux cents lieues d'elle. Je vous prie sur cela de calmer son esprit, et de lui témoigner la joie que vous avez d'espérer qu'elle accouchera heureusement ici. Rien n'était plus impossible que de l'em-
25 mener dans l'état où elle était; et rien ne sera si bon pour sa santé, et même pour sa réputation, que d'y accoucher au milieu de ce qu'il y a de plus habile, et d'y être demeurée avec la conduite qu'elle a. Si elle voulait après cela devenir folle et coquette, elle le serait plus d'un an avant qu'on
30 le pût croire, tant elle a donné bonne opinion de sa sagesse. Je prends à témoin tous les Grignans qui sont ici, de la vérité de tout ce que je dis. La joie que j'en ai a bien du rapport à vous; car je vous aime de tout mon cœur, et suis ravie que la suite ait si bien justifié votre goût.
35 Je ne vous dis aucune nouvelle; ce serait aller sur les droits de ma fille. Je vous conjure seulement de croire qu'on ne peut s'intéresser plus tendrement que je fais à ce qui vous touche.

19. [117.] *De Mme de Sévigné à M. de Grignan.*

À Paris, Vendredi 28 Novembre 1670.

Ne parlons plus de cette femme, nous l'aimons au delà de toute raison. Elle se porte très-bien, et je vous écris en mon propre et privé nom. Je veux vous parler de 5 M. de Marseille, et vous conjurer, par toute la confiance que vous pouvez avoir en moi, de suivre mes conseils sur votre conduite avec lui. Je connais les manières des provinces, et je sais le plaisir qu'on y prend à nourrir les divisions; en sorte qu'à moins que d'être toujours en garde 10 contre les discours de ces messieurs, on prend insensiblement leurs sentiments, et très-souvent c'est une injustice. Je vous assure que le temps ou d'autres raisons ont changé l'esprit de M. de Marseille. Depuis quelques jours il est fort adouci; et pourvu que vous ne vouliez pas le traiter 15 comme un ennemi, vous trouverez qu'il ne l'est pas. Prenons-le sur ses paroles, jusqu'à ce qu'il ait fait quelque chose de contraire. Rien n'est plus capable d'ôter tous les bons sentiments, que de marquer de la défiance; il suffit souvent d'être soupçonné comme ennemi, pour le 20 devenir: la dépense en est toute faite, on n'a plus rien à ménager. Au contraire, la confiance engage à bien faire: on est touché de la bonne opinion des autres, et on ne se résout pas facilement à la perdre. Au nom de Dieu, desserrez votre cœur, et vous serez peut-être surpris par 25 un procédé que vous n'attendez pas. Je ne puis croire qu'il y ait du venin caché dans son cœur, avec toutes les démonstrations qu'il nous fait, et dont il serait honnête d'être la dupe, plutôt que d'être capable de le soupçonner injustement. Suivez mes avis, ils ne sont pas de moi 30 seule: plusieurs bonnes têtes vous demandent cette conduite, et vous assurent que vous n'y serez pas trompé. Votre famille en est persuadée: nous voyons les choses de plus près que vous; tant de personnes qui vous aiment, et qui ont un peu de bon sens, ne peuvent guère s'y 35 méprendre.

Je vous mandai l'autre jour que M. le premier président de Provence était venu de Saint-Germain exprès, aussitôt que ma fille fut accouchée, pour lui faire son compliment : on ne peut témoigner plus d'honnêteté, ni prendre plus 5 d'intérêt à ce qui vous touche. Nous l'avons revu aujourd'hui ; il nous a parlé le plus franchement et le mieux du monde sur l'affaire que vous ferez proposer à l'assemblée. Il nous a dit qu'on vous avait envoyé des ordres pour la convoquer, et qu'il vous écrivait pour vous faire part 10 de ses conseils, que nous avons trouvés très-bons. Comme on ne connaît d'abord les hommes que par les paroles, il faut les croire jusqu'à ce que les actions les détruisent. On trouve quelquefois que les gens qu'on croit ennemis, ne le sont point ; on est alors fort honteux de s'être trompé ; 15 il suffit qu'on soit toujours reçu à se haïr, quand on y est autorisé. Adieu, mon cher comte, je me fonde en raison, et je vous importune.

Madame de Coulanges m'a mandé que vous m'aimiez ; quoique ce ne me soit pas une nouvelle, je dois être fort 20 aise que cette amitié résiste à l'absence et à la Provence, et qu'elle se fasse sentir dans les occasions. J'ai bien à vous remercier des bontés que vous avez eues pour Valcroissant ; il m'en est revenu de grands compliments. Le Roi a eu pitié de lui : il n'est plus sur les galères, il n'a 25 plus de chaîne, et demeure à Marseille en liberté. On ne peut trop louer le Roi de cette justice et de cette bonté.

20. [121.] *De Mme de Sévigné à M. de Coulanges.*

À Paris, Lundi 15 Décembre 1670.

Je m'en vais vous mander la chose la plus étonnante, 30 la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miraculeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus inouïe, la plus singulière, la plus extraordinaire, la plus incroyable, la plus imprévue, la plus grande, la plus petite, la plus rare, la plus commune, la plus éclatante, la plus 35 secrète, jusqu'aujourd'hui la plus brillante, la plus digne d'envie : enfin une chose dont on ne trouve qu'un exemple

dans les siècles passés, encore cet exemple n'est-il pas juste; une chose que l'on ne peut pas croire à Paris (comment la pourrait-on croire à Lyon?); une chose qui fait crier miséricorde à tout le monde; une chose qui comble de joie madame de Rohan et madame d'Hauterive; une chose 5 enfin qui se fera dimanche, où ceux qui la verront croiront avoir la *berlue*; une chose qui se fera dimanche, et qui ne sera peut-être pas faite lundi. Je ne puis me résoudre à la dire; devinez-la: je vous le donne en trois. *Jetez-vous votre langue aux chiens?* Eh bien! il faut donc vous 10 la dire: M. de Lauzun épouse dimanche au Louvre, devinez qui? Je vous le donne en quatre, je vous le donne en dix, je vous le donne en cent. Madame de Coulanges dit: Voilà qui est bien difficile à deviner; c'est madame de la Vallière.—Point du tout, madame.—C'est donc mademoi- 15 selle de Retz?—Point du tout, vous êtes bien provinciale. Vraiment, nous sommes bien bêtes, dites-vous, c'est made-moiselle Colbert.—Encore moins.—C'est assurément made-moiselle de Créquy.—Vous n'y êtes pas.—Il faut donc à la fin vous le dire: il épouse, dimanche, au Louvre, avec 20 la permission du Roi, mademoiselle, mademoiselle de mademoiselle devinez le nom: il épouse Mademoiselle, ma foi! par ma foi! ma foi jurée! Mademoiselle, la grande Mademoiselle; Mademoiselle, fille de feu Monsieur; Made-moiselle, petite-fille de Henri-IV; mademoiselle d'Eu, ma- 25 demoiselle de Dombes, mademoiselle de Montpensier, ma-demoiselle d'Orléans; Mademoiselle, cousine germaine du Roi; Mademoiselle, destinée au trône; Mademoiselle, le seul parti de France qui fût digne de Monsieur. Voilà un beau sujet de discourir. Si vous criez, si vous êtes 30 hors de vous-même, si vous dites que nous avons menti, que cela est faux, qu'on se moque de vous, que voilà une belle raillerie, que cela est bien fade à imaginer; si enfin vous nous dites des injures: nous trouverons que vous avez raison; nous en avons fait autant que vous. 35

Adieu; les lettres qui seront portées par cet ordinaire vous feront voir si nous disons vrai ou non.

21. [122.] *De M de Sévigné à M. de Coulanges.*

À Paris, Vendredi 19 Décembre 1670.

Ce qui s'appelle tomber du haut des nues, c'est ce qui arriva hier au soir aux Tuileries; mais il faut reprendre les choses de plus loin. Vous en êtes à la joie, aux transports, aux ravissements de la princesse et de son bienheureux amant. Ce fut donc lundi que la chose fut déclarée, comme vous avez su. Le mardi se passa à parler, à s'étonner, à complimenter. Le mercredi, Mademoiselle fit une donation à M. de Lauzun, avec dessein de lui donner les titres, les noms et les ornements nécessaires pour être nommés dans le contrat de mariage qui fut fait le même jour. Elle lui donna donc, en attendant mieux, quatre duchés: le premier, c'est le comté d'Eu, qui est la première pairie de France et qui donne le premier rang; le duché de Montpensier, dont il porta hier le nom toute la journée; 15 le duché de Saint-Fargeau, le duché de Châtellerault: tout cela estimé vingt-deux millions. Le contrat fut fait ensuite, où il prit le nom de Montpensier. Le jeudi matin, 20 qui était hier, Mademoiselle espéra que le Roi signerait comme il l'avait dit; mais sur les sept heures du soir, Sa Majesté étant persuadée par la Reine, Monsieur, et plusieurs barbons, que cette affaire faisait tort à sa réputation, il se résolut de la rompre, et après avoir fait venir Mademoiselle 25 et M. de Lauzun, il leur déclara, devant Monsieur le Prince, qu'il leur défendait de plus songer à ce mariage. M. de Lauzun reçut cet ordre avec tout le respect, toute la soumission, toute la fermeté, et tout le désespoir que méritait une si grande chute. Pour Mademoiselle, suivant son 30 humeur, elle éclata en pleurs, en cris, en douleurs violentes, en plaintes excessives; et tout le jour elle n'a pas sorti de son lit, sans rien avaler que des bouillons. Voilà un beau songe, voilà un beau sujet de roman ou de tragédie, mais surtout un beau sujet de raisonner et de parler éternellement: c'est ce que nous faisons jour et nuit, soir et matin, sans fin, sans cesse. Nous espérons que vous en ferez autant, *e frù tanto vi bacio le mani.*

22. [125.] *De Mme de Sévigné à M. de Coulanges.*

À Paris, Mercredi 24 Décembre 1670.

Vous savez présentement l'histoire romanesque de Mademoiselle et de M. de Lauzun. C'est le juste sujet d'une tragédie dans toutes les règles du théâtre; nous en disposions les actes et les scènes l'autre jour; nous prenions quatre jours au lieu de vingt-quatre heures, et c'était une pièce parfaite. Jamais il ne s'est vu de si grands changements en si peu de temps; jamais vous n'avez vu une émotion si générale; jamais vous n'avez ouï une si extraordinaire nouvelle. M. de Lauzun a joué son personnage en perfection; il a soutenu ce malheur avec une fermeté, un courage, et pourtant une douleur mêlée d'un profond respect, qui l'ont fait admirer de tout le monde. Ce qu'il a perdu est sans prix; mais les bonnes grâces du Roi, qu'il a conservées, sont sans prix aussi, et sa fortune ne paraît pas déplorée. Mademoiselle a fort bien fait aussi; elle a bien pleuré, elle a recommencé aujourd'hui à rendre ses devoirs au Louvre, dont elle avait reçu toutes les visites. Voilà qui est fini. Adieu.

20

23. [131.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

À Paris, Vendredi 6 Fevrier 1671.

Ma douleur serait bien médiocre si je pouvais vous la dépeindre; je ne l'entreprendrai pas aussi. J'ai beau chercher ma chère fille, je ne la trouve plus, et tous les pas qu'elle fait l'éloignent de moi. Je m'en allai donc à Sainte-Marie, toujours pleurant et toujours mourant: il me semblait qu'on m'arrachait le cœur et l'âme; et en effet, quelle rude séparation! Je demandai la liberté d'être seule; on me mena dans la chambre de madame du Housset, on me fit du feu; Agnès me regardait sans me parler, c'était notre marché; j'y passai jusqu'à cinq heures sans cesser de sangloter: toutes mes pensées me faisaient mourir. J'écrivis à M. de Grignan, vous pouvez penser sur quel ton. J'allai ensuite chez madame de la Fayette, qui redoubla mes douleurs

35

par la part qu'elle y prit. Elle était seule, et malade, et triste de la mort d'une sœur religieuse: elle était comme je la pouvais désirer. M. de la Rochefoucauld y vint; on ne parla que de vous, de la raison que j'avais d'être touchée,
 5 et du dessein de parler comme il faut à Merlusine. Je vous réponds qu'elle sera bien relancée. D'Hacqueville vous rendra un bon compte de cette affaire. Je revins enfin à huit heures de chez madame de la Fayette; mais en entrant ici, bon Dieu! comprenez-vous bien ce que je sentis en
 10 montant ce degré? Cette chambre où j'entrais toujours, hélas! j'en trouvai les portes ouvertes; mais je vis tout démeublé, tout dérangé, et votre pauvre petite fille qui me représentait la mienne. Comprenez-vous bien tout ce que je souffris? Les réveils de la nuit ont été noirs, et le matin
 15 je n'étais point avancée d'un pas pour le repos de mon esprit. L'après-dînée se passa avec madame de la Troche à l'Arsenal. Le soir, je reçus votre lettre, qui me remit dans les premiers transports, et ce soir j'achèverai celle-ci chez M. de Coulanges, où j'apprendrai des nouvelles; car pour moi, voilà
 20 ce que je sais, avec les douleurs de tous ceux que vous avez laissés ici. Toute ma lettre serait pleine de compliments, si je voulais.

Vendredi au soir.

J'ai appris chez Madame de Lavardin les nouvelles que
 25 je vous mande; et j'ai su par madame de la Fayette qu'ils eurent hier une conversation avec Merlusine, dont le détail n'est pas aisé à écrire; mais enfin elle fut confondue et poussée à bout par l'horreur de son procédé, qui lui fut reproché sans aucun ménagement. Elle est fort heureuse
 30 du parti qu'on lui offre, et dont elle est demeurée d'accord: c'est de se taire très-religieusement, et moyennant cela on ne la poussera pas à bout. Vous avez des amis qui ont pris vos intérêts avec beaucoup de chaleur; je ne vois que des gens qui vous aiment et vous estiment, et qui entrent bien
 35 aisément dans ma douleur. Je n'ai voulu aller encore que chez madame de la Fayette. On s'empresse fort de me chercher, et de me vouloir prendre, et je crains cela comme

la mort. Je vous conjure, ma chère fille, d'avoir soin de votre santé: conservez-la pour l'amour de moi, et ne vous abandonnez pas à ces cruelles négligences, dont il ne me semble pas qu'on puisse jamais revenir. Je vous embrasse avec une tendresse qui ne saurait avoir d'égale, n'en déplaise à toutes 5 les autres. Le mariage de mademoiselle d'Houdancourt et M. de Ventadour a été signé ce matin. L'abbé de Chambonnas a été nommé aussi ce matin à l'évêché de Lodève. Madame la Princesse partira le mercredi des Cendres pour Châteauroux, où Monsieur le Prince desire qu'elle fasse 10 quelque séjour. M. de la Marguerie a la place du conseil de M. d'Estampes qui est mort. Madame de Mazarin arrive ce soir à Paris; le Roi s'est déclaré son protecteur, et l'a envoyé quérir au Lys avec un exempt et huit gardes, et un carrosse bien attelé.

Voici un trait d'ingratitude qui ne vous déplaira pas, et dont je veux faire mon profit, quand je ferai mon livre sur les grandes ingratitudes. Le maréchal d'Albret a convaincu madame d'Heudicourt, non-seulement d'une bonne galanterie avec M. de Béthune, dont il avait toujours voulu douter; 20 mais d'avoir dit de lui et de madame Scarron tous les maux qu'on peut s'imaginer. Il n'y a point de mauvais offices qu'elle n'ait tâché de rendre à l'un et à l'autre, et cela est tellement avéré, que Madame Scarron ne la voit plus, ni tout l'hôtel de Richelieu. Voilà une femme bien abîmée; mais 25 elle a cette consolation de n'y avoir pas contribué.

24. [132.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

À Paris, Lundi 9 Fevrier 1671.

Je reçois vos lettres ma bonne, comme vous avez reçu ma bague; je fonds en larmes en les lisant; il semble que mon 30 cœur veuille se fendre par la moitié; il semble que vous m'écrivez des injures ou que vous soyez malade, ou qu'il vous est arrivé quelque accident, et c'est tout le contraire: vous m'aimez, ma chère enfant, et vous me le dites d'une manière que je ne puis soutenir sans des pleurs en abondance. Vous 35 continuez votre voyage sans aucune aventure fâcheuse, et

lorsque j'apprends tout cela, qui est justement tout ce qui me peut être le plus agréable, voilà l'état où je suis. Vous vous avisez donc de penser à moi, vous en parlez, et vous aimez mieux m'écrire vos sentiments que vous n'aimez à me les dire. De quelque façon qu'ils me viennent, ils sont reçus avec une tendresse et une sensibilité qui n'est comprise que de ceux qui savent aimer comme je fais. Vous me faites sentir pour vous tout ce qu'il est possible de sentir de tendresse ; mais si vous songez à moi, ma pauvre bonne, soyez assurée aussi que je pense continuellement à vous : c'est ce que les dévots appellent une pensée habituelle ; c'est ce qu'il faudrait avoir pour Dieu, si l'on faisait son devoir. Rien ne me donne de distraction ; je suis toujours avec vous ; je vois ce carrosse qui avance toujours, et qui n'approchera jamais de moi : je suis toujours dans les grands chemins ; il me semble même que j'ai quelquefois peur qu'il ne verse ; les pluies qu'il fait depuis trois jours me mettent au désespoir ; le Rhône me fait une peur étrange. J'ai une carte devant les yeux ; je sais tous les lieux où vous couchez : vous êtes ce soir à Nevers, et vous serez dimanche à Lyon, où vous recevez cette lettre. Je n'ai pu vous écrire qu'à Moulins par madame de Guénégaud. Je n'ai reçu que deux de vos lettres ; peut-être que la troisième viendra ; c'est la seule consolation que je souhaite ; pour d'autres, je n'en cherche pas. Je suis entièrement incapable de voir beaucoup de monde ensemble ; cela viendra peut-être, mais il n'est pas venu. Les duchesses de Verneuil et d'Arpajon me veulent réjouir ; je les prie de m'excuser : je n'ai jamais vu de si belles âmes qu'il y en a en ce pays-ci. Je fus samedi tout le jour chez madame de Villars à parler de vous, et à pleurer ; elle entre bien dans mes sentiments. Hier je fus au sermon de M. d'Agen et au salut ; chez monsieur d'Uzès, et chez madame de Puisieux, chez madame du Puy-du-Fou, qui vous fait mille amitiés. Si vous aviez un petit manteau fourré, elle aurait l'esprit en repos. Aujourd'hui je m'en vais souper au faubourg, tête à tête. Voilà les fêtes de mon carnaval. Je fais tous les jours dire une messe pour vous : c'est une dévotion qui n'est pas chimérique. Je n'ai vu

Adhémar qu'un moment; je m'en vais lui écrire pour le remercier de son lit; je lui en suis plus obligée que vous. Si vous voulez me faire un véritable plaisir, ayez soin de votre santé, dormez dans ce joli petit lit, mangez du potage, et servez-vous de tout le courage qui me manque. Con- 5 tinuez de m'écrire. Tout ce que vous avez laissé d'amitié ici est augmenté: je ne finirais point à vous faire des baises-mains, et à vous dire l'inquiétude où l'on est de votre santé.

Mademoiselle d'Harcourt fut mariée avant-hier; il y eut un grand souper maigre à toute la famille; hier un grand bal 10 et un grand souper au Roi, à la Reine, à toutes les dames parées: c'était une des plus belles fêtes qu'on puisse voir.

Madame d'Heudicourt est partie avec un désespoir inconcevable, ayant perdu toutes ses amies, convaincue de tout ce que madame Scarron avait toujours défendu, et de toutes 15 les trahisons du monde. Mandez-moi quand vous aurez reçu mes lettres. Je fermerai tantôt celle-ci, avant que d'aller au faubourg.

Lundi au soir.

Je fais mon paquet, et l'adresse à M. l'intendant à Lyon. 20 La distinction de vos lettres m'a charmée: hélas! je la méritais bien par la distinction de mon amitié pour vous.

Madame de Fontevrault fut bénite hier; MM. les prélats furent un peu fâchés de n'y avoir que des tabourets.

Voici ce que j'ai su de la fête d'hier: toutes les cours de 25 l'hôtel de Guise étaient éclairées de deux mille lanternes. La reine entra d'abord dans l'appartement de mademoiselle de Guise, fort éclairé, fort paré; toutes les dames parées se mirent à genoux autour d'elle, sans distinction de tabourets: on soupa dans cet appartement. Il y avait quarante 30 dames à table; le souper fut magnifique. Le Roi vint, et fort gravement regarda tout sans se mettre à table; on monta en haut, où tout était préparé pour le bal. Le Roi mena la reine, et honora l'assemblée de trois ou quatre courantes, et puis s'en alla souper au Louvre avec la com- 35 pagnie ordinaire. Mademoiselle ne voulut point venir à l'hôtel de Guise. Voilà tout ce que je sais.

Je veux voir le paysan de Sully qui m'apporta hier votre lettre ; je lui donnerai de quoi boire : je le trouve bien heureux de vous avoir vue. Hélas ! comme un moment me paraîtrait, et que j'ai de regret à tous ceux que j'ai perdus ! 5 Je me fais des *dragons* aussi bien que les autres. D'Irvil a ouï parler de Merlusine : il dit que c'est bien employé, qu'il vous avait avertie de toutes les plaisanteries qu'elle avait faites à votre première couche ; que vous ne daignâtes pas l'écouter ; que depuis ce temps-là il n'a pas été chez vous. 10 Il y a longtemps que cette créature-là parlait très-mal de vous ; mais il fallait que vous en fussiez persuadée par vos yeux. Et notre Coadjuteur, ne voulez-vous pas bien l'em-brasser pour l'amour de moi ? N'est-il pas encore seigneur Corbeau pour vous ? Je desire avec passion que vous soyez 15 remise comme vous étiez. Eh ma pauvre fille ! Eh ! mon Dieu ! a-t-on bien du soin de vous ? Il ne faut jamais vous croire sur votre santé : voyez ce lit que vous ne vouliez point ; tout cela est comme madame Robinet.

Adieu, ma chère enfant, l'unique passion de mon cœur, 20 le plaisir et la douleur de ma vie. Aimez-moi toujours, c'est la seule chose qui peut me donner de la consolation.

25. [136.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

À Paris, Mercredi 18 Février 1671.

Je vous conjure, ma chère bonne, de conserver vos yeux ; 25 pour les miens, vous savez qu'ils doivent finir à votre service. Vous comprenez bien, ma belle, que de la manière dont vous m'écrivez, il faut bien que je pleure en lisant vos lettres. Pour comprendre quelque chose de l'état où je suis pour vous, joignez, ma bonne, à la tendresse et à l'inclination 30 naturelle que j'ai pour votre personne, la petite circonstance d'être persuadée que vous m'aimez, et jugez de l'excès de mes sentiments. Méchante ! pourquoi me cachez-vous quelquefois de si précieux trésors ? Vous avez peur que je ne meure de joie ; mais ne craignez-vous point aussi que je ne 35 meure du déplaisir de croire voir le contraire ? Je prends d'Hacqueville à témoin de l'état où il m'a vue autrefois.

Mais quittons ces tristes souvenirs, et laissez-moi jouir d'un bien sans lequel la vie m'est dure et fâcheuse. Ce ne sont point des paroles, ce sont des vérités. Madame de Guénégaud m'a mandé de quelle manière elle vous a vue pour moi : je vous conjure d'en conserver le fond ; mais plus de larmes, 5 je vous en conjure : elles ne vous sont pas si saines qu'à moi. Je suis présentement assez raisonnable ; je me soutiens au besoin, et quelquefois je suis quatre ou cinq heures tout comme une autre ; mais peu de chose me remet à mon premier état : un souvenir, un lieu, une parole, une pensée 10 un peu trop arrêtée, vos lettres surtout, les miennes même en les écrivant, quelqu'un qui me parle de vous ; voilà des écueils à ma constance, et ces écueils se rencontrent souvent. J'ai vu Raymond chez la comtesse du Lude ; elle me chanta un nouveau récit du ballet ; mais si vous voulez qu'on le 15 chante, chantez-le. Je vois madame de Villars, je m'y plais, parce qu'elle entre dans mes sentiments ; elle vous dit mille amitiés. Madame de la Fayette comprend aussi fort bien les tendresses que j'ai pour vous ; elle est touchée de l'amitié que vous me témoignez. Je suis assez souvent dans ma 20 famille, quelquefois ici le soir par lassitude, mais rarement.

J'ai vu cette pauvre madame Amelot ; elle pleure bien, je m'y connais. Faites quelque mention de certaines gens dans vos lettres, afin que je leur puisse dire. Je vais aux sermons des Mascaron et des Bourdaloue ; ils se surpassent 25 à l'envi.

Voilà bien de mes nouvelles ; j'ai fort envie de savoir des vôtres, et comment vous vous serez trouvée à Lyon ; si vous y avez été belle, et quelle route vous aurez prise ; si vous y aurez dit l'oraison pour M. le marquis ; et si elle 30 aura été heureuse pour votre embarquement. Pour vous dire le vrai, je ne pense à nulle autre chose. Je sais votre route, et où vous avez couché tous les jours : vous étiez dimanche à Lyon ; vous auriez bien fait de vous y reposer quelques jours. Vous m'avez donné envie de m'enquérir de la mascarade 35 du mardi gras : j'ai su qu'un grand homme plus grand de trois doigts qu'un autre, avait fait faire un habit admirable ; il ne voulait point le mettre, et il se trouva hasardeusement au nom

dame qu'il ne connaît point du tout, à qui il n'a jamais parlé, n'était point à l'assemblée. Du reste, il faut que je dise comme Voiture: Personne n'est encore mort de votre absence, hormis moi. Ce n'est pas que le carnaval n'ait été 5 d'une tristesse excessive, vous pouvez vous en faire honneur: pour moi, j'ai cru que c'était à cause de vous; mais ce n'est point assez pour une absence comme la vôtre. J'envoie pour cette fois cette lettre en Provence; j'embrasse M. de Grignan, et je meurs d'envie de savoir de vos nouvelles.
 10 Dès que j'ai reçu une lettre, j'en voudrais tout à l'heure une autre: je ne respire que d'en recevoir.

Vous me dites des merveilles du tombeau de M. de Montmorency, et de la beauté de mesdemoiselles de Valençay. Vous écrivez extrêmement bien, personne n'écrit mieux: 15 ne quittez jamais le naturel, votre tour s'y est formé, et cela compose un style parfait. J'ai fait vos compliments à M. de la Rochefoucauld et à madame de la Fayette et à Langlade: tout cela vous aime, vous estime et vous sert en toute occasion. Pour d'Hacqueville, nous ne parlons que de vous.
 20 J'ai ri de votre folie sur la confiance; je la comprends bien: mais quel hasard, et que cela est malheureux, qu'il se soit trouvé que tout ce que vous avez voulu savoir du Coadjuteur et lui de vous ait été précisément des choses dont vous n'étiez point les maîtres! Vos chansons m'ont paru jolies; j'en ai 25 reconnu les styles.

Ah! ma bonne, que je voudrais bien vous voir un peu, vous entendre, vous embrasser, vous voir passer, si c'est trop que le reste! Hé bien! par exemple, voilà de ces pensées à quoi je ne résiste pas. Je sens qu'il m'ennuie de ne vous 30 plus avoir: cette séparation me fait une douleur au cœur et à l'âme, que je sens comme un mal du corps. Je ne vous puis assez remercier de toutes les lettres que vous m'avez écrites sur le chemin: ces soins sont trop aimables, et font bien leur effet aussi; rien n'est perdu avec moi. Vous m'avez écrit de partout; j'ai admiré votre bonté; cela ne se fait point sans beaucoup d'amitié; sans cela on serait plus aise de se reposer et de se coucher; ce m'a été une consolation grande. L'impatience que j'ai d'en avoir encore et de

Roanne et de Lyon et de votre embarquement, n'est pas médiocre, et si vous avez descendu au Pont, et de votre arrivée à Arles, et comme vous avez trouvé ce furieux Rhône en comparaison de notre pauvre Loire, à qui vous avez tant fait de civilités. Que vous êtes honnête de vous en être souvenue 5 comme d'une de vos anciennes amies ! Hélas ! de quoi ne me souviens-je point ? Les moindres choses me sont chères ; j'ai mille *dragons*. Quelle différence ! je ne revenais jamais ici sans impatience et sans plaisir : présentement j'ai beau chercher, je ne vous trouve plus ; mais comment peut-on vivre 10 quand on sait que, quoi qu'on fasse, on ne trouvera plus une si chère enfant ? Je vous ferai bien voir si je la souhaite, par le chemin que je ferai pour la retrouver. J'ai reçu une lettre de M. de Grignan : il n'y en a point pour vous. Il me mande qu'il reviendra cet hiver ; vous quittera-t-il, ou le suivrez- 15 vous ? Faites-moi réponse.

M. le Dauphin était malade, il se porte mieux. On sera à Versailles jusqu'à lundi. Madame de la Vallière est toute rétablie à la cour. Le Roi la reçut avec des larmes de joie, et madame de Montespan avec des larmes . . . devinez de 20 quoi. L'on a eu avec l'une et l'autre des conversations tendres : tout cela est difficile à comprendre, il faut se taire. Les nouvelles de cette année ne tiennent point d'un ordinaire à l'autre.

Madame de Verneuil, madame d'Arpajon, mesdames de 25 Villars, de Saint Géran, M. de Guitaut, sa femme, la Comtesse, M. de la Rochefoucauld, M. de Langlade, madame de la Fayette, ma tante, ma cousine, mes oncles, mes cousins, mes cousines, madame de Vauviseux, tout cela vous baise les mains mille et mille fois.

30

Je vois tous les jours votre fille, ce qui s'appelle à l'âtre. Je veux qu'elle soit droite, voilà mon soin : cela serait plaisant d'être votre fille et de M. de Grignan, et qu'elle ne fût pas bien faite. Je suis habile, j'ai même des précautions inutiles.

35

26. [143.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

À Paris, Mercredi 11 Mars 1671.

Je n'ai point encore reçu vos lettres; j'en aurai peut-être avant que de fermer celle-ci: songez, ma chère enfant, qu'il y a huit jours que je n'ai eu de vos nouvelles; c'est un siècle pour moi. Vous étiez à Arles; mais je ne sais rien par vous de votre arrivée à Aix. Il me vint hier un gentilhomme de ce pays-là, qui était présent à cette arrivée, et qui vous a vue jouer à petite prime avec Vardes, Bandol, 10 et un autre. Je voudrais pouvoir vous dire comme je l'ai reçu, et ce qu'il m'a paru, de vous avoir vue jeudi dernier. Vous admiriez tant l'abbé de Vins d'avoir pu quitter M. de Grignan; j'admire bien plus celui-ci de vous avoir quittée. Il m'a trouvée avec le père Mascaron, à qui je 15 donnais un très-beau dîner. Il prêche à ma paroisse; il me vint voir l'autre jour: j'ai trouvé que cela était d'une vraie petite dévote de lui donner un repas. Il est de Marseille, et a trouvé fort bon d'entendre parler de Provence. J'ai su encore par d'autres voies que vous 20 avez eu trois ou quatre démêlés à votre avénement. Ma fille, l'humanité ne parvient pas à ne point avoir de ces malheurs en province. Je ne veux point vous dire mon avis sur ce qu'on m'a conté; car peut-être qu'il n'y a rien de vrai.

25 J'ai demandé à ce gentilhomme si vous n'étiez point bien fatiguée; il m'a dit que vous étiez très-belle; mais vous savez que mes yeux pour vous sont plus justes que ceux des autres: je pourrais bien vous trouver abattue et fatiguée au travers de leurs approbations. J'ai été en rhumée ces jours-ci, et j'ai gardé ma chambre, presque tous vos amis ont pris ce temps-là pour me venir voir. L'abbé Tétu m'a fort priée de le distinguer en vous écrivant. Je n'ai jamais vu une personne absente être si vive dans tous les cœurs; c'était à vous qu'était réservé ce 30 miracle. Vous savez comme nous avons toujours trouvé qu'on se passait bien des gens; on ne se passe point de 35

vous. Ma vie est employée à parler de vous; ceux qui m'écoutent le mieux sont ceux que je cherche le plus. N'allez point craindre que je sois ridicule; car outre que le sujet ne l'est pas, c'est que je connais parfaitement bien et les gens et le lieu, et ce qu'il faut dire et ce qu'il 5 faut taire. Je dis un peu de bien de moi en passant; j'en demande pardon au Bourdaloue et au Mascaron. J'entends tous les matins ou l'un ou l'autre; un demi-quart des merveilles qu'ils disent devrait faire une sainte.

Je vous avoue, de bonne foi, ma petite, que je ne puis 10 du tout m'accoutumer à vous savoir à deux cents lieues de moi. Je suis plus touchée que je ne l'étais lorsque vous étiez en chemin; je repleure sur nouveaux frais; je ne vois goutte dans votre cœur; je me représente cent choses désagréables que je ne vous puis dire; je ne vois 15 pas même ce que pense M. de Grignan; et tout est brouillé, je ne sais comment, dans ma tête. Je vous vois accablée d'honneurs, et d'honneurs qui tiennent fort au nom que vous portez; rien n'est plus grand ni plus considéré; nulle famille ne peut être plus aimable: vous y 20 êtes adorée, à ce que je crois, car le Coadjuteur ne m'écrit plus; mais j'ignore comment vous vous portez dans tout ce tracas; c'est une sorte de vie étrange que celle des provinces: on fait des affaires de tout. Je m'imagine que vous faites des merveilles, et je voudrais bien savoir ce 25 que ces merveilles vous coûtent, soit pour vous plaindre, soit pour ne vous plaindre pas.

Je reçois votre lettre, ma chère enfant, et j'y fais réponse avec précipitation parce qu'il est tard: cela me fait approuver les avances de provision. Je vois bien que tout 30 ce qu'on m'a dit de vos aventures à votre arrivée n'est pas vrai; j'en suis très-aise. Ces sortes de petits procès dans un lieu où l'on n'a rien autre chose dans la tête, font une éternité d'éclaircissements qui font mourir d'ennui. Je sais assez la manière des provinces pour ne vous point 35 souhaiter ce tracas.

Mais vous êtes bien plaisante, Madame la Comtesse, de montrer mes lettres. Où est donc ce principe de cachot-

terie pour ce que vous aimez ? Vous souvient-il avec quelle peine nous attrapions les dates de celles de M. de Grignan ? Vous pensez m'apaiser par vos louanges, et me traiter toujours comme la Gazette de Hollande ; je m'en vengerai.

5 Vous cachez les tendresses que je vous mande, friponne ; et moi je montre quelquefois, et à certaines gens, celles que vous m'écrivez. Je ne veux pas qu'on croie que j'ai pensé mourir, et que je pleure tous les jours, *pour qui ? pour une ingrate.* Je veux qu'on voie que vous m'aimez,

10 et que si vous avez mon cœur tout entier, j'ai une place dans le vôtre. Je ferai tous vos compliments. Chacun me demande : Ne suis-je point nommé ? Et je dis : Non, pas encore, mais vous le serez. Par exemple, nommez-moi un peu M. d'Ormesson, et les Mesmes ; il y a presse

15 à votre souvenir ; ce que vous envoyez ici est tout aussitôt enlevé : ils ont raison, ma fille, vous êtes aimable, et rien n'est comme vous. Voilà du moins ce que vous cacherez ; car, depuis Niobé, jamais une mère n'a parlé comme je fais. Pour M. de Grignan, il peut bien s'assurer que si

20 je puis quelque jour avoir sa femme, je ne la lui rendrai pas. Comment ! ne me pas remercier d'un tel présent, ne me point dire qu'il est transporté ! Il m'écrit pour me la demander, et ne me remercie point quand je la lui donne. Je comprends pourtant qu'il peut fort bien être

25 accablé ainsi que vous ; ma colère ne tient à guère, et ma tendresse pour vous deux tient à beaucoup. Tout ce que vous me mandez est très-plaisant ; c'est dommage que vous n'ayez eu le temps d'en dire davantage. Mon Dieu, que j'ai d'envie de recevoir de vos lettres ! Il y a

30 déjà près d'une demi-heure que je n'en ai reçu. Je ne sais aucune nouvelle. Le Roi se porte fort bien ; il va de Versailles à Saint-Germain, de Saint-Germain à Versailles. Tout est comme il était. La Reine fait souvent ses dévotions, et va au salut du saint sacrement. Le père Bour-

35 daloue prêche : bon Dieu ! tout est au-dessous des louanges qu'il mérite. L'autre jour notre abbé eut un démêlé avec M. de Noyon, qui lui dit qu'il devait bien quitter sa place à un homme de la maison de Clermont. On a fort ri

de ce titre, pour avoir la place d'un abbé à l'église. On a bien reconté là-dessus toutes les clefs de la maison de Tonnerre, et toute la science du prélat sur la *pairie*. Je dîne tous les vendredis chez le Mans avec M. de la Rochefoucauld, madame de Brissac' et Benserade, qui toujours 5 y fait la joie de la compagnie. Votre santé y est toujours bue, et votre absence toujours regrettée. Si la Provence m'aime, je suis fort sa servante aussi. Conservez-moi l'honneur de ses bonnes grâces; je lui ferai mes complimens quand vous voudrez. Je vous ai donné un voyage, 10 c'est à vous de le placer. Je ne dis rien à M. de Vardes ni à mon ami Corbinelli; je 'les crois retournés en Languedoc. J'aime votre fille à cause de vous; mes entrailles n'ont point encore pris le train des tendresses d'une grand'mère.

15

27. [146.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

À Paris, Mercredi 18 Mars 1671.

Je reçois deux paquets ensemble qui ont été retardés considérablement, puisque j'ai reçu une lettre du 4 mars écrite depuis une de celles-là. Aussi, ma bonne, je ne com- 20 prenais point que vous ne me disiez pas un mot de votre entrée à Aix, ni de quelle manière on vous y avait reçue. Vous deviez me dire si votre mari était avec vous, et de quelle manière Vardes honorait votre triomphe. Du reste, vous me le représentez très-plaisamment, avec votre em- 25 barras et vos civilités déplacées. Bandol vous est d'un grand secours; et moi, ma petite, hélas! que je vous serais bonne! Ce n'est pas que je fisse mieux que vous, car je n'ai pas le don de placer si juste les noms sur les visages; au contraire, je fais tous les jours mille sottises là-dessus: 30 mais je vous aiderais à faire des réverences. Ah! que vous êtes lasse, mon pauvre cœur, et que ce métier est tuant pour mademoiselle de Sévigné, et même pour madame de Grignan, toute civile qu'elle est! Je vois d'ici madame du Canet. M. de Coulanges me l'avait nommée, comme vous l'avez 35 fait: vous aurez trouvé sa chambre belle.

Vous me donnez une bonne espérance de votre affaire ; suivez-la constamment, et n'écargnez aucune civilité pour la faire réussir. Si vous la faites, soyez assurée que cela vaudra mieux qu'une terre de dix mille livres de rente. Pour 5 vos autres affaires, je n'ose y penser, et j'y pense pourtant toujours. Rendez-vous la maîtresse de toutes choses : c'est ce qui vous peut sauver ; et mettez au premier rang de vos desseins, celui de ne vous point abîmer par une extrême dépense, et de vous mettre en état, autant que vous pourrez, 10 de ne pas renoncer à ce pays-ci. J'espère beaucoup de votre habileté et de votre sagesse ; vous avez de l'application : c'est la meilleure qualité qu'on puisse avoir pour ce que vous avez à faire.

Je ne suis pas de votre avis pour votre manière d'écrire : 15 elle est parfaite ; il y a des traits dans vos lettres où l'on ne souhaite rien. Si elles étaient de ce style à cinq sols que vous honorez tant, je doute qu'elles fussent si bonnes.

Vous me dites que vous êtes fort aise que je sois persuadée de votre amitié, et que c'est un bonheur que vous n'avez 20 pas eu quand nous avons été ensemble. Hélas ! ma bonne, sans vouloir vous rien reprocher, tout le tort ne venait pas de mon côté. A quel prix inestimable ai-je toujours mis les moindres marques de votre amitié ! En ai-je laissé passer aucune sans en être ravie ? Mais aussi combien me suis-je 25 trouvée inconsolable quand j'ai cru voir le contraire ! Vous seule pouvez faire la joie et la douleur de ma vie ; je ne connais que vous, et hors de vous tout est loin de moi.

La raison me rapproche plusieurs choses, mais mon cœur n'en connaît qu'une. Dans cette disposition, jugez de ma 30 sensibilité et de ma délicatesse, et de ce que j'ai pu sentir pour ce qui m'a éloignée très-injustement de votre cœur. Mais laissons tous ces discours ; je suis contente au delà de tous mes désirs : ce que je souffre, c'est par rapport à vous, et point du tout par vous.

35 Il y a présentement une nouvelle qui fait l'entretien de Paris. Le roi a commandé à M. de Cessac de se défaire de sa charge, et tout de suite de sortir de Paris. Savez-vous pourquoi ? Pour avoir trompé au jeu, et avoir gagné cinq

cent mille écus avec des cartes ajustées. Le cartier fut interrogé par le Roi même : il nia d'abord ; enfin, le Roi lui promettant son pardon, il avoua qu'il faisait ce métier depuis longtemps, et même cela se répandra plus loin, car il y a plusieurs maisons où il fournissait de ces bonnes cartes 5 rangées. Le Roi a eu beaucoup de peine à se résoudre à déshonorer un homme de la qualité de Cessac, mais voyant que depuis deux mois tous ceux qu'il gagnait étaient ruinés, il a cru qu'il y allait de sa conscience à faire éclater cette friponnerie. Il savait si bien le jeu des autres, que toujours 10 il faisait va-tout sur la dame de pique, parce que les piques étaient dans les autres jeux, et le Roi perdait toujours à trente-un de trèfle et disait : Le trèfle ne gagne point contre le pique en ce pays-ci. Cessac avait donné trente pistoles aux valets de chambre de madame de la Vallière pour jeter dans 15 la rivière des cartes qu'ils avaient, qu'il ne trouvait point bonnes, et avait introduit son cartier. Celui qui le conduisait dans cette belle vie s'appelle *Pradier*, et s'est éclipsé aussitôt que le Roi défendit à Cessac de se trouver devant lui. S'il avait été innocent, il se serait mis en prison et 20 aurait demandé qu'on lui fit son procès ; mais il n'a pas pris ce chemin, et a trouvé celui du Languedoc plus sûr. Plusieurs lui conseillaient celui de la Trappe, après un malheur comme celui-là. Voilà de quoi l'on parle uniquement. J'ai vu enfin madame de Janson chez elle ; je 25 la trouve une très-aimable et très-raisonnable personne. J'écrirais à son beau-frère, sans qu'il semblerait qu'on espère tout de lui ; et comme il faut que M. le premier président croie la même chose, il me semble qu'il ne faut rien séparer. Je vous demande seulement des compliments à l'un et à 30 l'autre, comme vous le jugerez à propos. Je ferai des merveilles de tous vos souvenirs.

Madame d'Humières m'a chargée de mille amitiés pour vous ; elle s'en va à Lille où elle sera honorée, comme vous l'êtes à Aix.

Mon Dieu ! ma bonne, je songe à vous sans cesse, et toujours avec une tendresse infinie ; je vous vois faire toutes vos réverences et vos civilités : vous faites fort bien, je vous

en assure. Tâchez, mon enfant, de vous accommoder un peu de ce qui n'est pas mauvais; ne vous dégoutez point de ce qui n'est que médiocre; faites-vous un plaisir de ce qui n'est pas ridicule. Les étoiles fixes et errantes de 5 madame du Canet m'ont fort réjouie. M. de Coulanges prétend que vous lui manderez votre avis des dames d'Aix. Il vient de m'apporter une relation admirable de tout votre voyage, que lui fait très-agréablement M. de Rippert. Voilà justement ce que nous souhaitions. Il m'a montré aussi 10 une lettre que vous lui écrivez, qui est très-aimable. Toutes vos lettres me plaisent; je vois celles que je puis. La liaison de M. de Coulanges et de moi est extrême par le côté de la Provence. Il me semble qu'il m'est bien plus proche qu'il n'était; nous en parlons sans cesse. Quand les lettres de 15 Provence arrivent, c'est une joie parmi tous ceux qui m'aiment, comme c'est une tristesse quand je suis longtemps sans en avoir. Lire vos lettres et vous écrire font la première affaire de ma vie; tout fait place à ce commerce: aussi les autres me paraissent plaisants. Aimer comme je 20 vous aime fait trouver frivoles toutes les autres amitiés. Pour vous écrire, soyez assurée que je n'y manque point deux fois la semaine. Si l'on pouvait doubler, je serais tout aussi ponctuelle; mais ponctuelle par le plaisir que j'y prends, et non point pour l'avoir promis. Il y a quelques lettres 25 de traverse, comme par exemple par M. de la Brosse, qui partit lundi pour Aix. Faites-lui bien faire sa cour auprès de M. de Grignan.

Je reçus hier une lettre du Coadjuteur avec une que vous m'écrivîtes à Arles, avec monsieur de Mende et Vardes. 30 Elle est en italien; elle m'a divertie. Je ferai réponse au prélat dans la même langue, avec l'aide de mes amis.

M. le marquis de Saint-Andiol m'est venu voir; je le trouve fort honnête homme à voir; il cause des mieux et n'a aucun air qui déplaise. Il m'a dit qu'il vous avait 35 vue en chemin, belle comme un vrai ange. Il m'a fait transir en me parlant des chemins que vous alliez passer. Je lui ai montré la relation de Rippert, dont il a été ravi pour l'honneur de la Provence. Vardes a écrit ici des mer-

veilles de vous, de votre esprit, de votre beauté. J'attends la relation de Corbinelli. J'admire plus que jamais M. d'Harouys ; je lui témoignerai vos sentiments et les miens ; mais un mot de vous vaut mieux que tout cela : adressez-le-moi, afin que je m'en fasse honneur.

5

J'ai distribué fort à propos tous vos compliments ; on vous en rend au centuple. La Comtesse était ravie, et voulut voir son nom ; je n'ose hasarder vos civilités sans les avoir en poche, car quelquefois on me dit : "Que je voie mon nom." J'en ai pourtant bien fait passer que je trouvais nécessaires.

Le maréchal de Bellefonds, par un pur sentiment de piété, s'est accommodé avec ses créanciers ; il leur a cédé le fonds de son bien, et donné plus de la moitié du revenu de sa charge, pour achever de payer les arrérages. Cette 15 exécution est belle, et fait bien voir que ses voyages à la Trappe ne sont pas inutiles. Je fus voir l'autre jour cette duchesse de Ventadour ; elle était belle comme un ange. Madame de Nevers y vint coiffée à faire rire : il faut m'en croire, car vous savez comme j'aime la mode excessive. 20 La Martin l'avait *bretaudée* par plaisir comme un patron de mode. Elle avait donc tous les cheveux coupés sur la tête, et frisés *naturellement* par cent papillotes qui lui font souffrir toute la nuit mort et passion. Tout cela fait une petite tête de chou ronde, sans nulle chose par les côtés : 25 toute la tête nue et hurlupée. Ma fille, c'était la plus ridicule chose qu'on pût s'imaginer : elle n'avait point de coiffe ; mais encore passe, elle est jeune et jolie ; mais toutes ces femmes de Saint-Germain, et cette la Mothe se font *testonner* par la Martin. Cela est au point que le Roi 30 et les dames en pâment de rire : elles en sont encore à cette jolie coiffure que Montgobert sait si bien : les boucles renversées, voilà tout ; elles se divertissent à voir outrer cette mode jusqu'à la folie. Je viens de recevoir une lettre très-tendre de monsieur de Marseille, de sorte 35 que contre ma résolution je lui viens d'écrire. Ayez soin de me mander des nouvelles de votre affaire. Conservez bien l'amitié du Coadjuteur ; il m'écrit des merveilles de vous.

L'abbé est fort content du soin que vous voulez prendre de vos affaires. Né perdez point cette envie; soyez seule maîtresse: c'est le salut de la maison de Grignan. Hélas! que ne donnerais-je pas pour voir un peu dans votre cœur sur plusieurs chapitres, ce lieu où je desire tant d'être, et où je prends tant d'intérêt; mais hélas! je vous aime plus que vous ne sauriez le desirer, quand ce serait le plus grand de vos desirs.

Du même jour 18 Mars 1671.

10 Avant que d'envoyer mon paquet, je fais réponse à votre lettre du 11, que je reçois. Je suis plus désespérée que vous que l'on retardé.....

De Monsieur de Barillon.

J'interromps la plus aimable mère du monde pour vous 15 dire trois mots, qui ne seront guère bien arrangés, mais qui seront vrais. Sachez donc, Madame, que je vous ai toujours plus aimée que je ne vous l'ai dit, et que si jamais je gouverne, la Provence n'aura plus de gouvernante. En attendant, gouvernez-vous bien, et régnez doucement sur 20 les peuples que Dieu a soumis à vos lois. Adieu, Madame, je quitte Paris sans regret.

De Madame de Sévigné.

C'est ce pauvre Barillon qui m'a interrompue, et qui ne me trouve guère avancée de ne pouvoir pas encore recevoir 25 de vos lettres sans pleurer. Je ne le puis, ma fille, mais ne souhaitez point que je le puisse; aimez mes tendresses, aimez mes faiblesses; pour moi je m'en accommode fort bien. Je les aime bien mieux que des sentiments de Sénèque et d'Epictète. Je suis douce, tendre, ma chère enfant, jusques 30 à la folie; vous m'êtes toutes choses; je ne connais que vous. Hélas! je suis bien précisément comme vous pensez, c'est-à-dire d'aimer ceux qui vous aiment et qui se souviennent de vous; je le sens tous les jours. Quand je trouvai

Merlusine, le cœur me batit de colère et d'émotion. Elle s'approcha comme vous savez, et me dit: ‘Eh bien ! Madame, êtes-vous bien fâchée ?—Oui, Madame, lui dis-je; on ne peut pas plus.—Ah ! vraiment, je le crois, il faudra vous aller consoler.—Madame, n'en prenez pas la peine, ce serait 5 une chose inutile.—Mais, me dit-elle, n'êtes-vous pas chez vous ?—Non, madame, on ne m'y trouve jamais. Voilà notre dialogue. Je vous assure qu'elle est *débellée*, comme dit Coulanges. Il ne me semble pas qu'elle ait une langue présentement.

10

Mais je veux revenir à mes lettres qu'on ne vous envoie point; j'en suis au désespoir. Croyez-vous qu'on les ouvre ? croyez-vous qu'on les garde ? Hélas ! je conjure ceux qui prennent cette peine de considérer le peu de plaisir qu'ils ont à cette lecture, et le chagrin qu'ils nous donnent. . Mes- 15 sieurs, du moins ayez soin de les faire recacheter, afin qu'elles arrivent tôt ou tard.

Vous parlez de peinture : vraiment vous m'en faites une de l'habit de vos dames, qui vaut tout ce qu'une description peut valoir.

20

Vous dites que vous voudriez bien me voir entrer dans votre chambre, et m'entendre discourir. Hélas ! c'est ma folie que de vous voir, de vous parler, de vous entendre ; je me dévore de cette envie, et du déplaisir de ne vous avoir pas assez écoutée, pas assez regardée : il me semble pourtant 25 que je n'en perdais guère les moments ; mais enfin, je n'en suis pas contente, je suis folle ; il n'y a rien de plus vrai ; mais vous êtes obligée d'aimer ma folie. Je ne comprends pas comme on peut tant penser à une personne. N'aurai-je jamais tout pensé ? Non, que quand je ne penserai plus.

30

Le billet de M. de Grignan est très-joli. Je lui ferai réponse, et je le prie de m'aimer toujours. Pour votre fille, je l'aime ; vous savez pourquoi, et pour qui.

28. [148.] *De Mme de Sévigné à Mme Grignan.*

À Paris, Lundi 23 Mars 1671.

N'est-il pas cruel, ma chère bonne, de n'avoir pas encore reçu vos lettres? Voilà M. de Coulanges qui a reçu les 5 siennes, et qui me vient insulter. Il m'a montré votre réponse à l'*Ex-voto*. Ah! que vous écrivez à ma fantaisie! Elle est tellement à mon gré, que je l'ai lue et relue avec plaisir. Cet *Ex-voto*, qui fut fait sur le bout de la table où je vous écrivais, il me réjouit fort, et me fit souvenir du jour 10 que je fus si malheureusement pendue. Vous en souvient-il? Combien vous me fûtes cruelle ce jour-la! Vous me condamnâtes sans miséricorde, et toute la sollicitation de d'Ha-queville ne put pas même vous obliger à revoir mon procès. Il est vrai que je fis une grande faute, mais aussi d'être pendue 15 haut et court, comme je le fus, c'était une grande punition. La chanson de M. de Coulanges était bonne aussi; il y a plaisir à vous envoyer de jolies choses, vous y répondez délicieusement. Vous savez que rien n'attrape tant que quand on croit avoir écrit pour divertir ses amis, et qu'ils n'y 20 ont pas pris garde, et qu'ils n'en disent pas un mot. Vous n'avez pas cette cruauté: vous êtes aimable en tout et partout; hélas! combien vous êtes aussi aimée! combien de coeurs où vous êtes la première! Il y a peu de gens qui puissent se vanter d'une telle chose. M. de Coulanges vous 25 écrit la plus folle lettre du monde, et d'après le naturel: elle m'a fort divertie. Enfin les femmes sont folles; il semble qu'elles aient toutes la tête cassée: on leur met le premier appareil, et elles se reposent comme d'une opération; cette folie vous réjouirait fort, si vous étiez ici. Je fus hier chez 30 M. de la Rochefoucauld, je le trouvai criant les hauts cris des douleurs extrêmes de la goutte. Ses douleurs étaient au point que toute sa constance était vaincue, sans qu'il en restât un seul brin: l'excès de ses douleurs l'agitait d'une telle sorte qu'il était en l'air dans sa chaise avec une fièvre violente. 35 Il me fit une pitié extrême; je ne l'avais jamais vu en cet

état; il me pria de vous le mander, et de vous assurer que les roués ne souffrent point en un moment ce qu'il souffre la moitié de sa vie, et qu'aussi il souhaite la mort comme le coup de grâce; sa nuit n'a pas été meilleure.

Enfin je reçois cette lettre, et me voilà dans ma 5 chambre toute seule pour vous faire réponse. Voilà comme je fais avec tout le plaisir du monde. Au sortir d'un lieu où j'ai dîné, je reviens fort bien ici, et quand j'y trouve une de vos lettres, j'entre et j'écris. Rien n'est préféré à ce plaisir, et je languis après les jours de vous 10 écrire, comme on craint les jours de poste pour écrire à ceux qu'on n'aime pas. Ah! ma bonne, qu'il y a de la différence de ce que je sens pour vous, et de ce qu'on sent pour ceux qu'on n'aime pas! et vous voulez après cela que je lise de sang-froid ce péril que vous avez 15 couru? J'en ai été encore plus effrayée par les lettres qu'on m'a montrées d'Avignon et d'ailleurs, que par les vôtres. Je comprends bien le dépit qui fit dire à M. de Grignan: *Vogue la galère!* En vérité, vous êtes quelquefois capable de mettre au désespoir. Si vous m'aviez caché 20 cette aventure, je l'aurais apprise d'ailleurs, et je vous en aurais su fort mauvais gré. Je vous assure que je serai fort mécontente de M. de Marseille, s'il ne fait ce que nous souhaitons. Il a beau dire, je ne tâte point de son amour pour la Provence. Quand je vois qu'il ne 25 dit rien pour empêcher les quatre cent cinquante mille francs, et qu'il ne s'écrie que sur une bagatelle, je suis sa servante très-humble. J'ai une extrême impatience de savoir ce qui sera enfin résolu. Prenez garde que votre paresse ne vous fasse perdre votre argent au jeu: ces petites 30 pertes fréquentes sont de petites pluies qui gâtent bien des chemins. Je crains plus que vous mon voyage de Bretagne: il me semble que ce sera encore une autre séparation, une douleur sur une douleur, une absence sur une absence; enfin je commence de m'affliger tout de 35 bon. Ce sera vers le commencement de mai. Pour mon autre voyage, dont vous m'assurez que le chemin est libre, vous savez qu'il dépend de vous; je vous l'ai donné. Vous

manderez à d'Hacqueville eu quel temps vous voulez qu'il soit placé.

Vous ne me mandez point si vous êtes malade ou en santé: il y a des choses à quoi il faut répondre. Madame 5 d'Angoulême m'a dit qu'on lui avait mandé que vous étiez la plus honnête et la plus civile du monde: voilà comme je vous aime et comme on vous aimera. Elle vous fait mille baisemains. Je crains plus que vous mon voyage de Bretagne, il me semble. Vous ne voulez point 10 du tout me dire la date des lettres que vous recevez de moi. J'ai un billet, mais je ne trouve pas ce que vous vouliez. Au moins, mandez-moi quand vous aurez reçu deux éventails que je vous donne et que je vous envoie par cette poste.

15 M. de Vivonne a une bonne mémoire. Il me semble que vous avez dit être bien aises de vous voir. Faites-lui mes compliments, je lui écrirai dans deux ans. N'êtes-vous pas à merveille avec Bandol? dites-lui mille amitiés pour moi. Il a écrit à M. de Coulanges une lettre qui 20 lui ressemble, et qui est aimable. Je vous embrasse, ma chère bonne. Si vous pouvez, aimez-moi toujours, puisque c'est la seule chose que je souhaite en ce monde pour la tranquillité de mon âme. Je souhaite bien d'autres choses pour vous: enfin tout tourne ou sur vous, ou de 25 vous, ou pour vous ou par vous. Je reviens de chez Mme. de Villars; elle vous adore. Je n'ai rien appris; je fais faire mon paquet; il est assez tard pour cela.

28. [149.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

À Livry, mardi saint 24 Mars 1671.

30 Voici une terrible causerie, ma chère bonne; il y a trois heures que je suis ici. Je suis partie de Paris avec l'abbé, Hélène, Hébert et Marphise, dans le dessein de me retirer ici du monde et du bruit jusqu'à jeudi au soir. Je prétends être en solitude; je fais de ceci une petite Trappe; je

veux y prier Dieu, y faire mille réflexions. J'ai dessein d'y jeûner beaucoup par toutes sortes de raisons; marcher pour tout le temps que j'ai été dans ma chambre, et surtout de m'ennuyer pour l'amour de Dieu. Mais, ma pauvre bonne, ce que je ferai beaucoup mieux que tout cela, c'est de penser à vous. Je n'ai pas encore cessé depuis que je suis arrivée, et ne pouvant contenir tous mes sentiments sur votre sujet, je me suis mise à vous écrire au bout de cette petite allée sombre que vous aimez, assise sur ce siège de mousse où je vous ai vue quelquefois couchée. Mais, mon Dieu, où ne vous ai-je point vue ici? et de quelle façon toutes ces pensées me traversent-elles le cœur? Il n'y a point d'endroit, point de lieu, ni dans la maison, ni dans l'église, ni dans ce pays, ni dans ce jardin, où je ne vous aie vue; il n'y en a point qui ne me fasse souvenir de quelque chose; et de quelque façon que ce soit aussi, cela me perce le cœur. Je vous vois, vous m'êtes présente; je pense et repense à tout; ma tête et mon esprit se creusent: mais j'ai beau tourner, j'ai beau chercher; cette chère enfant que j'aime avec tant de passion est à deux cents lieues, je ne l'ai plus. Sur cela je pleure sans pouvoir m'en empêcher; je n'en puis plus, ma chère bonne: voilà qui est bien faible, mais pour moi, je ne sais point être forte contre une tendresse si juste et si naturelle. Je ne sais en quelle disposition vous serez en lisant cette lettre. Le hasard peut faire qu'elle viendra mal à propos, et qu'elle ne sera peut-être pas lire de la manière qu'elle est écrite. A cela je ne sais point de remède; elle sert toujours à me soulager présentement; c'est tout ce que je lui demande. L'état où ce lieu m'a mise est une chose incroyable. Je vous prie de ne point parler de mes faiblesses; mais vous devez les aimer, et respecter mes larmes, qui viennent d'un cœur tout à vous.

Jeudi saint 26 Mars 1671. 35

Si j'avais autant pleuré mes péchés que j'ai pleuré pour vous depuis que je suis ici, je serais fort bien disposée

pour faire mes Pâques et mon jubilé. J'ai passé ici le temps que j'avais résolu, de la manière dont je l'avais imaginé, à la réserve de votre souvenir, qui m'a plus tourmentée que je ne l'avais prévu. C'est une chose étrange
 5 qu'une imagination vive, qui représente toutes choses comme si elles étaient encore: sur cela on songe au présent, et quand on a le cœur comme je l'ai, on se meurt. Je ne sais où me sauver de vous: notre maison de Paris n'assomme encore tous les jours, et Livry m'achève. Pour
 10 vous, c'est par un effet de mémoire que vous pensez à moi: la Provence n'est point obligée de ne rendre à vous, comme ces lieux-ci doivent vous rendre à moi. J'ai trouvé de la douceur dans la tristesse que j'ai eue ici: une grande solitude, un grand silence, un office triste,
 15 des ténèbres chantées avec dévotion (je n'avais jamais été à Livry la semaine sainte), un jeûne canonique, et une beauté dans ces jardins, dont vous seriez charmée: tout cela m'a plu. Hélas! que je vous y ai souhaitée! Quelque difficile que vous soyez sur les solitudes, vous auriez été
 20 contente de celle-ci; mais je m'en retourne à Paris par nécessité; je trouverai de vos lettres, et je veux demain aller à la Passion du P. Bourdaloue ou du P. Mascaron; j'ai toujours honoré les belles passions. Adieu, ma chère Comtesse: voilà ce que je vous mande de Livry; j'achèverai
 25 cette lettre à Paris. Si j'avais eu la force de ne vous point écrire d'ici, et de faire un sacrifice à Dieu de tout ce que j'y ai senti, cela vaudrait mieux que toutes les pénitences du monde; mais, au lieu d'en faire un bon usage, j'ai cherché de la consolation à vous en parler: ah! ma bonne, que
 30 cela est faible et misérable!

À Paris, Vendredi saint 27 Mars 1671.

J'ai trouvé ici un gros paquet de vos lettres; je ferai réponse aux hommes quand je ne serai du tout si dévote: en attendant, embrassez votre cher mari pour l'amour de
 35 moi; je suis touchée de son amitié et de sa lettre. Je suis bien aise de savoir que le pont d'Avignon soit encore sur le dos du Coadjuteur; c'est donc lui qui vous y a

fait passer; car pour le pauvre Grignan, il se noyait par dépit contre vous; il aimait autant mourir que d'être avec des gens si déraisonnables. Le Coadjuteur est perdu d'avoir encore ce crime avec tant d'autres. Je suis très-obligée à Bandol de m'avoir fait une si agréable relation. Mais 5 d'où vient, ma bonne, que vous craignez qu'une autre lettre n'efface la vôtre? vous ne l'avez pas relue; car pour moi, qui les lis avec attention, elle m'a fait un plaisir sensible, un plaisir à n'être effacé par rien, un plaisir trop agréable pour un jour comme aujourd'hui. Vous contentez 10 ma curiosité sur mille choses que je voulais savoir. Je me doutais bien que les prophéties auraient été entièrement fausses à l'égard de Vardes; je me doutais bien aussi que vous n'auriez fait aucune incivilité. Je me doutais bien encore de l'ennui que vous avez; et ce qui vous 15 surprendra, c'est que, quelque aversion que je vous aie toujours vue pour les narrations, j'ai cru que vous aviez trop d'esprit pour ne pas voir qu'elles sont quelquefois agréables et nécessaires. Je crois aussi qu'il n'y a rien qu'il faille entièrement bannir de la conversation, et qu'il 20 faut que le jugement et les occasions y fassent entrer tour à tour tout ce qui est le plus à propos. Je ne sais pourquoi vous dites que vous ne contez pas bien; je ne connais personne qui attache plus que vous: ce n'est pas une sorte de tour dans l'esprit à souhaiter uniquement; mais 25 quand cela y est attaché, et qu'on le fait agréablement, je pense qu'on doit être bien aise de s'en acquitter comme vous faites. Je tremble quand je songe que votre affaire pourrait ne pas réussir. Il faut que M. le premier président fasse l'impossible. Je ne sais plus où j'en suis de 30 monsieur de Marseille; vous avez très-bien fait de soutenir le personnage d'amie, il faut voir s'il en sera digne.

Si j'avais présentement un verre d'eau sur la tête, il n'en tomberait pas une goutte. Si vous aviez vu votre homme de Livry le jeudi saint, c'est bien pis que toute 35 l'année. Il avait hier la tête plus droite qu'un cierge, et ses pas étaient si petits qu'il ne semblait pas qu'il marchât.

J'ai entendu la Passion du Mascaron, qui en vérité a été très-belle et très-touchante. J'avais grande envie de me jeter dans le Bourdaloue ; mais l'impossibilité m'en a ôté le goût : les laquais y étaient dès mercredi, et la presse 5 était à mourir. Je savais qu'il devait redire celle que M. de Grignan et moi entendîmes l'année passée aux Jésuites ; et c'était pour cela que j'en avais envie : elle était parfaitement belle, et je ne m'en souviens que comme d'un songe. Que je vous plains d'avoir eu un méchant 10 prédicateur ! Mais pourquoi cela vous fait-il rire ? J'ai envie de vous dire encore ce que je vous dis une fois : *Ennuiez-vous, cela est si méchant !*

Je n'ai jamais pensé que vous ne fussiez pas très-bien avec M. de Grignan ; je ne crois pas avoir témoigné que 15 j'en doutasse. Tout au plus je souhaitais en entendre un mot de lui ou de vous, non point par manière de nouvelle, mais pour me confirmer une chose que je désire avec tant de passion. La Provence ne serait pas supportable sans cela, et je comprends bien la crainte qu'il a de vous 20 y voir languir et mourir d'ennui. Nous avons, lui et moi, les mêmes symptômes. Il me mande que vous m'aimez : je pense que vous ne doutez pas que ce ne me soit une chose agréable au delà de tout ce que je puis souhaiter en ce monde ; et par rapport à vous, jugez de l'intérêt 25 que je prends à votre affaire. C'en est fait présentement, et je tremble d'en apprendre le succès.

Le maréchal d'Albret a gagné un procès de quarante mille livres de rente en fonds de terre. Il rentre dans tout le bien en fonds de ses grands-pères, et ruine tout 30 le Béarn. Vingt familles avaient acheté et revendu ; il faut rendre tout cela avec tous les fruits depuis cent ans : c'est une épouvantable affaire pour les conséquences. Adieu, ma très-chère ; je voudrais bien savoir quand je ne penserai plus tant à vous et à vos affaires. Il faut répondre :

35

Comment pourrais-je vous le dire ?

Rien n'est plus incertain que l'heure de la mort.

Je suis fâchée contre votre fille ; elle me reçut mal hier ;

elle ne voulut jamais rire. Il me prend quelquefois envie de la mener en Bretagne pour me divertir. Adieu, petit démon qui me détournez; je devrais être à ténèbres il y a plus d'une heure.

Mon cher Grignan, je vous embrasse. Je ferai réponse 5 à votre jolie lettre.

Je vous remercie, ma bonne, de tous les compliments que vous faites; je les distribue à propos: on vous en fait toujours cent mille. Vous êtes toute vive partout. Je suis ravie de savoir que vous êtes belle; je voudrais 10 bien vous baisser; mais quelle folie de mettre toujours cet habit bleu!

29. [160.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

À Paris, ce Vendredi 24 Avril 1671.

Voilà le plus beau temps du monde; il commença dès 15 hier après des pluies épouvantables. C'est le bonheur du Roi, il y a longtemps que nous l'avons observé; et c'est pour cette fois aussi le bonheur de Monsieur le Prince, qui a pris ses mesures à Chantilly pour l'été et le printemps; la pluie d'avant-hier aurait rendu toutes ses dépenses 20 ridicules. Sa Majesté y arriva hier au soir; elle y est aujourd'hui. D'Hacqueville y est allé, qui vous fera une relation à son retour; pour moi, j'en attends une petite ce soir, que je vous enverrai avec cette lettre, que j'écris le matin avant que d'aller en Bavardin; je ferai mon 25 paquet au faubourg. Si l'on dit, ma bonne, que nous parlons dans nos lettres de la pluie et du beau temps, on aura raison: j'en ai fait d'abord un assez grand chapitre.

Vous ne me parlez point assez de vous: j'en suis nécessiteuse, comme vous l'êtes de folies; je vous souhaite 30 toutes celles que j'entends; pour celles que je dis, elles ne sont plus bonnes depuis que vous ne m'aidez plus: vous m'en inspirez, et quelquefois aussi je vous en inspire. C'est une longue tristesse, et qui se renouvelle souvent,

que d'être loin d'une personne comme vous. J'ai dit des adieux de quelques jours; on trouve bien de la constance. Ce qui est plaisant, c'est que je sentirai que je n'en aurai point pour vous dire adieu d'ici en partant 5 pour la Bretagne; vous serez mon adieu sensible, dont je pourrais, si j'étais une friponne, faire un grand honneur à mes amies; mais on voit clair au travers de mes paroles, et je ne veux mettre aucun voile au-devant des sentiments que j'ai pour vous. Je serai donc touchée de voir que ce 10 n'est pas assez d'être à deux cents lieues de vous: il faut que je sois à trois cents; et tous les pas que je ferai, ce sera sur cette troisième centaine: c'est trop, cela me serre le cœur.

L'abbé Têtu entra hier chez Mme. de Richelieu comme 15 j'y étais: il était d'une gaillardise qui faisait honte à ses amies éloignées. Je lui parlai de mon voyage; là ma bonne, il ne changea point de ton, et d'un visage riant: 'Eh bien! Madame, me dit-il, nous nous reverrons.' Cela n'est point plaisant à écrire, mais il le fut à entendre; nous en rîmes 20 fort; enfin ce fut là son unique pensée: il passa légèrement sur toute mon absence, et ne trouva que ce mot à me dire. Nous nous en servons présentement dans nos adieux, et je m'en sers moi-même intérieurement en songeant à vous; mais ce n'est pas si gaiement, et la longueur de l'absence 25 n'est pas une circonstance que j'oublie.

J'ai acheté pour me faire une robe de chambre une étoffe comme votre dernière jupe; elle est admirable: il y a un peu de vert, mais le violet domine; en un mot, j'ai succombé. On voulait la faire doubler de couleur de feu, mais j'ai trouvé 30 que cela avait de l'air d'une impénitence finale. Le dessus est la pure fragilité, mais le dessous eût été une volonté déterminée qui m'a paru contre les bonnes mœurs; je me suis jetée dans le taffetas blanc. Ma dépense est petite: je méprise la Bretagne, et n'en veux faire que pour la Provence, 35 pour soutenir la dignité de merveille entre deux âges, où vous m'avez élevée.

Mme. de Ludres me dit l'autre jour des merveilles à Saint-Germain; il n'y avait nulle distraction; elle vous aime

aussi : ‘Ah ! pour matame te Grignan, elle est atorable.’ Mme. de Beringhen était justement auprès de Ludres, qui l’effaçait un peu ; c’est quelque chose d’extraordinaire à mes yeux que sa face. Brancas me conta une affaire que M. de Grignan eut cet hiver avec M. le Premier : Je suis 5 pour Grignan, j’ai vu leurs plaisantes mais inlisibles lettres. Il m’en a dit des morceaux, nous devons prendre un jour pour les lire tout entières.

Votre enfant est aimable ; elle a une nourrice parfaite.

M. de Salins a chassé un portier : je ne sais ce qu’on 10 dit ; on parle de manteau gris, de quatre heures du matin, de coups de plats d’épée, et l’on se tait du reste ; on parle d’un certain apôtre qui en fait d’autres ; enfin je n’en dis rien : on ne m’accusera pas de parler ; pour moi, je me sais taire, Dieu merci ! Si cette fin vous paraît un peu 15 galimatias, vous ne l’en aimerez que mieux. Adieu, ma très-chère aimable et très-chère mignonne, je vous aime au delà de ce qu’on peut imaginer. Tantôt je vous manderai des nouvelles en fermant mon paquet.

À Paris, ce Vendredi au soir. 24 Avril 1671, chez 20

M. DE LA ROCHEFOUCAULD.

Je fais donc ici mon paquet. J’avais dessein de vous conter que le Roi arriva hier au soir à Chantilly. Il courut un cerf au clair de la lune ; les lanternes firent des merveilles ; le feu d’artifice fut un peu effacé par la clarté de notre amie ; 25 mais enfin le soir, le souper, le jeu, tout alla à merveille. Le temps qu’il a fait aujourd’hui nous faisait espérer une suite digne d’un si agréable commencement. Mais voici ce que j’apprends en entrant ici, dont je ne puis me remettre, et qui fait que je ne sais plus ce que je vous mande : c’est qu’en- 30 fin Vatel, le grand Vatel, maître d’hôtel de M. Foucquet, qui l’était présentement de M. le Prince, cet homme d’une capacité distinguée de toutes les autres, dont la bonne tête était capable de soutenir tout le soin d’un État ; cet homme donc que je connaissais, voyant à huit heures, ce matin, que 35 la marée n’était point arrivée, n’a pu souffrir l’affront qu’il a

vu qui l'allait accabler, et en un mot, il s'est poignardé. Vous pouvez penser l'horrible désordre qu'un si terrible accident a causé dans cette fête. Songez que la marée est peut-être ensuite arrivée comme il expirait. Je n'en sais pas davantage 5 présentement : je pense que vous trouvez que c'est assez. Je ne doute pas que la confusion n'ait été grande ; c'est une chose fâcheuse à une fête de cinquante mille écus. M. de Menars épouse mademoiselle de la Grange Neuville. Je ne sais comme j'ai le courage de vous parler d'autre chose 10 que de Vatel.

30. [161.] *De Mme de Sévigne à Mme de Grignan.*

A Paris, ce Dimanche 26 Avril 1671.

Il est dimanche 26 Avril ; cette lettre ne partira que mercredi ; mais ceci n'est pas une lettre, c'est une relation que 15 vient Moreuil de me faire, à votre intention, de ce qui s'est passé à Chantilly touchant Vatel. Je vous écrivis vendredi qu'il s'était poignardé : voici l'affaire en détail. Le Roi arriva jeudi au soir ; la chasse, les lanternes, le clair de la lune, la promenade, la collation dans un lieu tapissé de jonquilles, 20 tout celà fut à souhait. On soupa : il y eut quelques tables où le rôti manqua, à cause de plusieurs dîners à quoi l'on ne s'était point attendu. Cela saisit Vatel ; il dit plusieurs fois : 'Je suis perdu d'honneur ; voici un affront que je ne supporterai pas.' Il dit à Gourville : 'La tête me tourne, il 25 y a douze nuits que je n'ai dormi ; aidez-moi à donner des ordres.' Gourville le soulagea en ce qu'il put. Ce rôti qui avait manqué, non pas à la table du Roi, mais aux vingt-cinquièmes, lui revenait toujours à la tête. Gourville le dit à M. le Prince. M. le Prince alla jusque dans sa 30 chambre, et lui dit : 'Vatel, tout va bien, rien n'était si beau que le souper du Roi.' Il lui dit : 'Monseigneur, votre bonté m'achève ; je sais que le rôti a manqué à deux tables.' 'Point du tout, dit M. le Prince, ne vous fâchez point, tout va bien.' La nuit vient ; le feu d'artifice ne réussit pas, 35 il fut couvert d'un nuage ; il coûtait seize mille francs. A quatre heures du matin, Vatel s'en va partout, il trouve

tout endormi, il recontre un petit pourvoyeur qui lui apportait seulement deux charges de marée; il lui demanda: 'Est-ce là tout?' Il lui dit: 'Oui, monsieur.' Il ne savait pas que Vatel avait envoyé à tous les ports de mer. Il attend quelque temps; les autres pourvoyeurs ne vinrent point; sa tête 5 s'échauffait, il crut qu'il n'aurait point d'autre marée; il trouva Gourville, et lui dit: 'Monsieur, je ne survivrai point à cet affront-ci; j'ai de l'honneur et de la reputation à perdre.' Gourville se moqua de lui. Vatel monte à sa chambre, met son épée contre la porte, et se la passe au 10 travers du cœur; mais ce ne fut qu'au troisième coup, car il s'en donna deux qui n'étaient pas mortels: il tombé mort. La marée cependant arrive de tous côtés; on cherche Vatel pour la distribuer; on va à sa chambre; on heurte, on enfonce la porte; on le trouve noyé dans son sang; on court à 15 M. le Prince, qui fut au désespoir. M. le Duc pleura: c'était sur Vatel que roulait tout son voyage de Bourgogne. M. le Prince le dit au Roi fort tristement: on dit que c'était à force d'avoir de l'honneur en sa manière; on le loua fort, on loua et blâma son courage. Le Roi dit qu'il y avait 20 cinq ans qu'il retardait de venir à Chantilly, parce qu'il comprenait l'excès de cet embarras. Il dit à M. le Prince qu'il ne devait avoir que deux tables, et ne se point charger de tout le reste: il jura qu'il ne souffrirait plus que M. le Prince en usât ainsi; mais c'était trop tard pour le pauvre 25 Vatel. Cependant Gourville tâche de réparer la perte de Vatel; elle le fut: on dîna très-bien, on fit collation, on soupa, on se promena, on joua, on fut à la chasse; tout était parfumé de jonquilles, tout était enchanté. Hier, qui était samedi, on fit encore de même; et le soir, le Roi alla à Liancourt, 30 où il avait commandé un *media noche*; il y doit demeurer aujourd'hui. Voilà ce que m'a dit Moreuil pour vous mander. Je jette mon bonnet par-dessus le moulin, et je ne sais rien du reste. M. d'Hacqueville, qui était à tout cela, vous fera des relations sans doute; mais comme son écriture 35 n'est pas si lisible que la mienne, j'écris toujours. Voilà bien des détails, mais parce que je les aimerais en pareille occasion, je vous les mande.

31. [162.] *De Mme de Sévigne à Mme de Grignan.*

Commencée à Paris, le Lundi 27 Avril 1671.

J'ai très-mauvaise opinion de vos langueurs ; je suis du nombre des méchantes langues, et je crois tout le pis. Voilà 5 ce que je craignais ; mais, ma chère enfant, si ce malheur se confirme, ayez soin de vous ; ne vous ébranlez point dans ces commencements par votre voyage de Marseille : laissez un peu établir les choses ; songez à votre délicatesse, et que ce n'est qu'à force de vous être conservée que vous avez 10 été jusqu'au bout. Je suis déjà bien en peine du dérangement que le voyage de Bretagne apportera à notre commerce. Comptez que je n'ai plus aucun dessein que de faire ce que vous voudrez ; je ferai ma règle de vos désirs, et laisserai tout autre arrangement et toute autre 15 considération à mille lieues de moi. Je crois que le chapitre de votre frère vous a divertie ; il est présentement en quelque repos. Il est vrai qu'il est comme fricassé ; je l'emmène en Bretagne, où j'espère que je lui ferai retrouver la santé de son corps et de son âme : nous ménageons, la Mousse et 20 moi, de lui faire faire une bonne confession.

Monsieur et madame de Villars et la petite Saint-Géran sortent d'ici, et vous font mille amitiés. Ils veulent la copie de votre portrait qui est sur ma cheminée, pour la porter en Espagne. Ma petite enfant a été tout le jour 25 dans ma chambre, parée de ses belles dentelles, et faisant l'honneur du logis : ce logis qui me fait tant songer à vous, où vous étiez il y a un an comme prisonnière ; ce logis que tout le monde vient voir, que tout le monde admire, et que personne ne veut louer. Je soupai l'autre jour chez 30 la marquise d'Uxelles, avec madame la maréchale d'Humières, mesdames d'Arpajon, de Beringhen, de Frontenac, d'Outrelaise, Raimond et Martin. Vous n'y fûtes point oubliée. Je vous conjure, ma fille, de me mander sincèrement des nouvelles de votre santé, de vos desseins, de ce que vous souhaitez de moi. Je suis triste de votre état, je crains que 35 vous ne le soyez aussi ; je vois mille chagrins, et j'ai une

suite de pensées dans ma tête, qui ne sont bonnes ni pour la nuit ni pour le jour.

À Livry, ce Mercredi 29 Avril.

Depuis que j'ai écrit ce commencement de lettre, j'ai fait hier, ma chère bonne, un fort joli voyage. Je partis assez 5 matin de Paris; j'allai dîner à Pompone; j'y trouvai notre bonhomme qui m'attendait; je n'aurais pas voulu manquer à lui dire adieu. Je le trouvai dans une augmentation de sainteté qui m'étonna: plus il approche de la mort, plus il s'épure. Il me gronda très-sérieusement; et transporté de 10 zèle et d'amitié pour moi, il me dit que j'étais folle de ne point songer à me convertir; que j'étais une jolie païenne; que je faisais de vous une idole dans mon cœur; que cette sorte d'idolâtrie était aussi dangereuse qu'une autre, quoique quelle me parût moins criminelle; qu'enfin je songeasse à 15 moi. Il me dit tout cela si fortement que je n'avais pas le mot à dire. Enfin, après six heures de conversation très-agréable, quoique très-sérieuse, je le quittai, et vins ici, où je trouvai tout le triomphe du mois de mai. Le rossignol, le coucou, la fauvette,

20

Dans nos forêts ont ouvert le printemps.

Je m'y suis promenée tout le soir toute seule; j'y ai trouvé toutes mes tristes pensées; mais je ne veux plus vous en parler. Ce matin on m'a apporté vos lettres du 4 de ce mois: qu'elles viennent de loin quand elles arrivent à Paris! 25 J'ai destiné une partie de cette après-dînée à vous écrire dans le jardin, où je suis étourdie de trois ou quatre rossignols qui sont sur ma tête. Ce soir je m'en retourne à Paris pour faire mon paquet et vous l'envoyer.

Il est vrai, ma bonne, qu'il manqua un degré de chaleur 30 à mon amitié, quand je rencontrais la chaîne des galériens: je devais aller avec eux vous trouver, au lieu de ne songer qu'à vous écrire. Que vous eussiez été agréablement surprise à Marseille de me trouver en si bonne compagnie! Mais vous y allez donc en litière? quelle fantaisie! J'ai vu 35 que vous ne les aimiez que quand elles étaient arrêtées:

vous êtes bien changée. Je suis entièrement du parti des
 médisants: tout l'honneur que je vous puis faire, est de croire
 que jamais vous ne vous fussiez servie de cette voiture, si
 vous ne m'aviez point quittée, et que M. de Grignan fût
 5 demeuré dans sa Provence. Que je suis fâchée de ce mal-
 heur! Conservez-vous, ma très chère; songez que la Guisarde
 beauté ayant voulu se prévaloir d'une heureuse couche, s'est
 blessée rudement, et qu'elle a été trois jours prête à
 mourir: voilà un bel exemple. Madame de la Fayette craint
 10 toujours pour votre vie. Elle vous cède sans contestation
 la première place auprès de moi à cause de vos perfections;
 et quand elle est douce, elle dit que ce n'est pas sans peine;
 mais enfin cela est réglé et approuvé: cette justice la rend
 digne de la seconde, elle l'a aussi; la Troche s'en meurt.
 15 Je vais toujours mon train, et mon train aussi pour la Bre-
 tagne. Il est vrai que nous ferons des vies bien différentes:
 je serai troublée dans la mienne par les États, qui me vien-
 dront tourmenter à Vitré sur la fin du mois de juillet; cela
 me déplaît fort. Votre frère n'y sera plus en ce temps-là.
 20 Vous souhaitez, ma bonne, que le temps marche pour nous
 revoir; vous ne savez ce que vous faites, vous y serez at-
 trappée: il vous obéira trop exactement, et quand vous
 voudrez le retenir, vous n'en serez plus la maîtresse. J'ai
 fait autrefois les mêmes fautes que vous, je m'en suis repentie,
 25 et quoique il ne m'ait pas fait tout le mal qu'il fait aux
 autres, il ne laisse pas de m'avoir ôté mille petits agréments,
 qui ne laissent que trop de marques de son passage. Vous
 trouvez donc que vos comédiens ont bien de l'esprit de dire
 des vers de Corneille? En vérité, il y en a de bien trans-
 30 portants. J'en ai apporté ici un tome qui m'amusa fort
 hier au soir. Mais n'avez-vous point trouvé jolies les cinq
 ou six fables de la Fontaine, qui sont dans un des tomes
 que je vous ai envoyés? Nous en étions ravis l'autre jour
 chez M. de la Rochefoucauld. Nous apprîmes par cœur
 35 celle du Singe et du Chat.

D'animaux malfaisants c'était un très-bon plat;
 Ils n'y craignaient tous deux aucun, tel qu'il put être.

Trouvait-on quelque chose au logis de gâté,
L'on ne s'en prenait point à ceux du voisinage :
Bertrand dérobait tout; Raton, de son côté,
Etais moins attentif aux souris qu'au fromage.

Et le reste. Cela est peint; et la *Citrouille*, et le *Rossignol*, 5
cela est digne du premier tome. Je suis bien folle de vous
écrire de telles bagatelles: c'est le loisir de Livry qui vous
tue.

Vous avez écrit une billet admirable à Brancas; il vous
écrivit l'autre jour une main tout entière de papier: c'était 10
une rapsodie assez bonne; il nous la lut à madame de Cou-
langes et à moi. Je lui dis: 'Envoyez-le moi donc tout
achevé pour mercredi.' Il me dit qu'il n'en ferait rien, qu'il
ne voulait pas que vous le vissiez; que cela était trop sot
et trop misérable.—'Pour qui nous prenez-vous? vous nous 15
l'avez bien lu.—Tant y a que je ne veux pas qu'elle le lise.'
Jamais il ne fut si fou. Il sollicita l'autre jour un procès
à la première des enquêtes; c'était à la première qu'on
le jugeait: cette folie a fort réjoui les sénateurs; je crois
qu'elle lui a fait gagner son procès. Ma chère enfant, que 20
dites-vous de l'infinié de ma lettre? Si je voulais, j'écrirais
jusqu'à demain. Conservez-vous, ma chère bonne, c'est
ma ritournelle continue; ne tombez point; gardez quelque-
fois le lit. Depuis que j'ai donné à la petite une nourrice
comme du temps de François Ier, je crois que vous devez 25
honoré tous mes conseils. Pensez-vous que je ne vous aille
point voir cette année? J'avais rangé tout cela d'une autre
façon, et même pour l'amour de vous; mais votre litière me
redérange tout: le moyen de ne pas courir dès cette année,
si vous le souhaitez un peu? Hélas! c'est bien moi qui dois 30
dire qu'il n'y a plus de pays fixe pour moi, que celui où vous
êtes. Votre portrait triomphe sur ma cheminée; vous êtes
adorée présentement en Provence, et à Paris, à la cour,
et à Livry. Enfin, ma bonne, il faut bien que vous soyez
ingrate: le moyen de rendre tout cela? Je vous embrasse 35
et vous aime, et vous le dirai toujours, parce que c'est tou-
jours la même chose. J'embrasserais ce fripon de Grignan,
si je n'étais fâchée contre lui.

Maître Paul mourut il y a huit jours; notre jardin en est tout triste.

* 32. [171.] *De Mme de Sévigne à Mme de Grignan.*

Aux Rochers, Dimanche 31 Mai 1671.

5 Enfin, ma fille, nous voici dans ces pauvres Rochers. Quel moyen de revoir ces allées, ces devises, ce petit cabinet, ces livres, cette chambre, sans mourir de tristesse? Il y a des souvenirs agréables; mais il y en a de si vifs et de si tendres, qu'on a peine à les supporter: ceux que j'ai 10 de vous sont de ce nombre. Ne comprenez-vous point bien l'effet que cela peut faire dans un cœur comme le mien?

Si vous continuez de vous bien porter, ma chère enfant, je ne vous irai voir que l'année qui vient: la Bretagne et la Provence ne sont pas compatibles. C'est une chose étrange que 15 les grands voyages: si l'on était toujours dans le sentiment qu'on a quand on arrive, on ne sortirait jamais du lieu où l'on est; mais la Providence fait qu'on oublie. Le voyage que je ferai me donnera la plus grande joie que je puisse recevoir dans ma vie; mais quelles pensées tristes de ne point voir 20 de fin à votre séjour! J'admire et je loue de plus en plus votre sagesse. Quoique, à vous dire le vrai, je sois fortement touchée de cette impossibilité, j'espère qu'en ce temps-là nous verrons les choses d'une autre manière; il faut bien l'espérer, car sans cette consolation, il n'y aurait qu'à mourir. 25 J'ai quelquefois des rêveries dans ces bois, d'une telle noirceur, que j'en reviens plus changée que d'un accès de fièvre.

Il me paraît que vous ne vous êtes point ennuyée à Marseille. Ne manquez pas de me mander comme vous aurez été reçue à Grignan. Ils avaient fait ici une manière d'entrée 30 à mon fils. Vaillant avait mis plus de quinze cents hommes sous les armes, tous fort bien habillés, un ruban neuf à la cravate. Ils vont en très-bon ordre nous attendre à une lieue des Rochers. Voici un bel incident: M. l'abbé avait mandé que nous arriverions le mardi, et puis tout d'un coup 35 il l'oublie; ces pauvres gens attendent le mardi jusqu'à dix heures du soir; et quand ils sont tous retournés chacun chez

eux, bien tristes et bien confus, nous arrivons paisiblement le mercredi, sans songer qu'on eût mis une armée en campagne pour nous recevoir. Ce contre-temps nous a fâchés; mais quel remède? Voilà par où nous avons débuté. Mademoiselle du Plessis est tout justement comme vous l'avez laissée; elle a une nouvelle amie à Vitré, dont elle se pare, parce que c'est un bel esprit qui a lu tous les romans, et qui a reçu deux lettres de la princesse de Tarente. J'ai fait dire méchamment par Vaillant que j'étais jalouse de cette nouvelle amitié, que je n'en témoignerais rien, mais que mon cœur ¹⁰ était saisi: tout ce qu'elle a dit là-dessus est digne de Molière. C'est une plaisante chose de voir avec quel soin elle me ménage, et comme elle détourne adroitement la conversation pour ne point parler de ma rivale devant moi: je fais aussi fort bien mon personnage.

Mes petits arbres sont d'une beauté surprenante. Pilois les élève jusques aux nues avec une probité admirable. Tout de bon, rien n'est si beau que ces allées que vous avez vues naître. Vous savez que je vous donnai une manière de devis qui vous convenait. Voici un mot que j'ai écrit sur un ²⁰ arbre pour mon fils qui est revenu de Candie, *Vago di fama*: n'est-il point joli pour n'être qu'un mot? Je fis écrire hier encore, en l'honneur des paresseux, *Bella cosa, far niente*.

Hélas, ma fille, que mes lettres sont sauvages! Où est le temps que je parlais de Paris comme les autres? C'est pure-²⁵ ment de mes nouvelles que vous aurez; et voyez ma confiance, je suis persuadée que vous aimez mieux celles-là que les autres. La compagnie que j'ai ici me plaît fort; notre abbé est toujours admirable; mon fils et la Mousse s'accommodeent fort bien de moi, et moi d'eux; nous nous cherchons ³⁰ toujours; et quand les affaires me séparent d'eux, ils sont au désespoir, et me trouvent ridicule de préférer un compte de fermier aux contes de la Fontaine. Ils vous aiment tous passionnément; je crois qu'ils vous écriront: pour moi, je prends les devants, et n'aime point à vous parler en tumulte. ³⁵ Ma fille, aimez-moi donc toujours: c'est ma vie, c'est mon âme que votre amitié; je vous le disais l'autre jour, elle fait toute ma joie et toutes mes douleurs. Je vous avoue que

le reste de ma vie est couvert d'ombre et de tristesse, quand je songe que je la passerai si souvent éloignée de vous.

33. [177.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

Aux Rochers, Dimanche 21 Juin 1671.

5 Enfin, ma bonne, je respire à mon aise; je fais un soupir comme M. de la Souche; mon cœur est soulagé d'une presse et d'un saisissement qui en vérité ne me donnait aucun repos. Bon Dieu! que n'ai-je point souffert pendant deux ordinaires que je n'ai point eu de vos lettres! Elles sont nécessaires à
10 ma vie: ce n'est point une façon de parler; c'est une très grande vérité. Enfin, ma chère enfant, je vous avoue que je n'en pouvais plus, et j'étais si fort en peine de votre santé, que j'étais réduite à souhaiter que vous eussiez écrit à tout le monde hormis à moi. Je m'accordais mieux d'avoir
15 été un peu retardée dans votre souvenir, que de porter l'épouvantable inquiétude que j'avais pour votre santé. Je ne trouvais de consolation qu'à me plaindre à notre cher d'Hacqueville, qui, avec toute sa bonne tête, entre plus que personne dans la tendresse infinie que j'ai pour vous: je
20 ne sais si c'est par celle qu'il a pour vous, ou par celle qu'il a pour moi, ou par toutes les deux; mais enfin il comprend très-bien tous mes sentiments; cela me donne un grand attachement pour lui. Je me repens de vous avoir écrit mes douleurs; elles vous donneront de la peine quand je n'en
25 aurai plus; voilà le malheur d'être éloignées; hélas! il n'est pas seul. Mais savez-vous bien ce qu'elles étaient devenues ces chères lettres que j'attends et que je reçois avec tant de joie? On avait pris la peine de les envoyer à Rennes, parce que mon fils y a été. Ces faussetés qu'on dit toujours ici
30 sur toutes choses s'étaient répandues jusque-là; vous pouvez penser si j'ai fait un beau sabbat à la poste.

. Vous me mandez des choses admirables de vos cérémonies de la Fête-Dieu; elles sont tellement profanes que je ne comprends pas comme votre saint archevêque les veut souf-

frir : il est vrai qu'il est Italien, et cette mode vient de son pays ; j'en réjouirai ce soir le bonhomme Coetquen, qui vient souper avec moi. Je suis encore plus contente du reste de vos lettres. Enfin, ma pauvre bonne, vous êtes belle ! Comment ? je vous reconnaîtrais donc entre huit 5 ou dix femmes, sans m'y tromper. Quoi ! vous n'êtes point pâle, maigre, abattue comme la princesse Olympie ! Quoi ! vous n'êtes point malade à mourir comme je vous ai vue ! Ah ma bonne, je suis trop heureuse. Au nom de Dieu, amusez-vous, appliquez-vous à vous bien conserver ; songez que vous 10 ne pouvez rien faire dont je vous sois si sensiblement obligée. C'est à M. de Grignan à vous dire la même chose, et à vous aider dans cette occupation. Je vous remercie de vous habiller ; vous souvient-il combien vous nous avez fatigués avec ce méchant manteau noir ? Cette négligence était 15 d'une honnête femme ; monsieur de Grignan vous en peut remercier, mais elle était bien ennuyeuse pour les spectateurs. C'est une belle chose, ce me semble, que d'avoir fait brûler les tours blonds et retailler les mouchoirs. Pour les jupes courtes, vous aurez quelque peine à les ral- 20 longer. Cette mode vient jusques à nous ; nos demoiselles de Vitré, dont l'une s'appelle, de bonne foi, mademoiselle de Croque-Oison, et l'autre mademoiselle de Kerborgne, les portent audessus de la cheville du pied. Ces noms me rejoissent : j'appelle la Plessis mademoiselle de Kerlouche. 25 Pour vous qui êtes une reine, vous donnerez assurément le bon air à votre Provence ; pour moi, je ne puis rien faire que de m'en réjouir ici.

Ce que vous me mandez sur ce que vous êtes pour les honneurs est extrêmement plaisant.

J'ai vu avec beaucoup de plaisir ce que vous écrivez à notre abbé ; nous ne pouvons, avec de telles nouvelles, nous ôter tout à fait l'espérance de votre retour. Quand j'irai en Provence, je vous tenterai de revenir avec moi, et chez moi : vous serez lasse d'être honorée ; vous reprendrez goût 35 à d'autres sortes d'honneurs et de louanges et d'admiration : vous n'y perdrez rien, il ne faudra seulement que changer de ton. Enfin, nous verrons en ce temps-là.

En attendant, je trouve que les moindres ressources des maisons comme la votre sont considérables. Si vous vendez votre terre, songez bien comme vous en emploierez l'argent ; ce sont des coups de partie. Nous en avons vendu une 5 petite où ‘il ne venait que du bled,’ dont la vente me fait un fort grand plaisir et m’augmente mon revenu. Si vous rendez M. de Grignan capable d’entrer dans vos bons sentiments, vous pourrez vous vanter d’avoir fait un miracle qui n’était réservé qu’à vous. Mon fils est encore un peu loin 10 d’entrer sur cela dans mes pensées. Il est vrai qu’il est jeune, mais ce qui est fâcheux, c’est que quand on gâte ses affaires, on passe le reste de sa vie à les rapsoder, et l’on n’a jamais ni de repos, ni d’abondance. J’avais fort envie de savoir quel temps vous aviez en votre Provence, et comme 15 vous vous accordez de punaises. Pour nous, depuis trois semaines, nous avons eu des pluies continues ; au lieu de dire, Après la pluie vient le beau temps, nous disons, Après la pluie vient la pluie. Tous nos ouvriers ont été dispersés ; Pilois en était retiré chez lui, et au lieu de m’adresser 20 votre lettre au pied d’un arbre, vous auriez pu me l’adresser au coin du feu, ou dans le cabinet de notre abbé, à qui j’ai plus que jamais des obligations infinies. Nous avons ici beaucoup d’affaires ; nous ne savons encore si nous fuirons les états, ou si nous les affronterons. Ce qui est certain, ma 25 bonne, et dont je crois que vous ne douterez pas, c’est que nous sommes bien loin d’oublier cette pauvre exilée. Hélas ! qu’elle nous est chère et précieuse ! Nous en parlons très-souvent ; mais quoique j’en parle beaucoup, j’y pense encore mille fois d’avantage, et jour et nuit, et en me promenant 30 (car on a toujours quelques heures), et quand il semble que je n’y pense plus, et toujours, et à toute heure, et à tous propos, et en parlant d’autres choses, et enfin comme on devrait penser à Dieu, si l’on était véritablement touché de son amour. J’y pense d’autant plus que très-souvent je 35 ne veux pas parler de vous ; il y a des excès qu’il faut corriger, et pour être polie, et pour être politique ; il me souvient encore comme il faut vivre pour n’être pas pesante : je me sers de mes vieilles leçon.

Nous lisons fort ici. La Mousse m'a priée qu'il pût lire le Tasse avec moi: je le sais fort bien parce que je l'ai très-bien appris; cela me divertit: son latin et son bon sens le rendent un bon écolier; et ma routine, et les bons maîtres que j'ai eus, me rendent une bonne maîtresse. Mon fils nous 5 lit des bagatelles, des comédies, qu'il joue comme Molière; des vers, des romans, des histoires; il est fort amusant, il a de l'esprit, il entend bien, il nous entraîne, il nous a empêchés de prendre aucune lecture sérieuse, comme nous en avions le dessein. Quand il sera parti, nous reprendrons 10 quelque belle morale de ce M. Nicole. Il s'en va dans quinze jours à son devoir. Je vous assure que la Bretagne ne lui a point déplu.

J'ai écrit à la petite Deville pour savoir comme vous ferez pour vous faire saigner. Parlez-moi au long de votre 15 santé et de tout ce que vous voudrez. Vos lettres me plaisent au dernier point: pourtant, ma petite, ne vous incommodez point pour m'écrire; car votre santé va toujours devant toutes choses.

Nous admirons, l'abbé et moi, la bonté de votre tête sur 20 les affaires; nous croyons voir que vous serez la restauratrice de cette maison de Grignan: les uns gâtent, les autres raccommodent; mais surtout il faut tâcher de passer sa vie avec un peu de joie et de repos; mais le moyen, ma bonne, quand on est à cent mille lieues de vous? Vous dites fort 25 bien: on se parle et on se voit au travers d'un gros crêpe. Vous connaissez les Rochers, et votre imagination sait un peu où me prendre: pour moi, je ne sais où j'en suis; je me suis fait une Provence, une maison à Aix, peut-être plus belle que celle que vous avez; je vous y vois, je vous y trouve. 30 Pour Grignan, je le vois aussi; mais vous n'avez point d'arbres, cela me fâche; ni de grottes pour vous mouiller; je ne vois pas bien où vous vous promenez; j'ai peur que le vent ne vous emporte sur votre terrasse: si je croyais qu'il vous pût apporter ici par un tourbillon, je tiendrais 35 toujours mes fenêtres ouvertes, et je vous recevrais, Dieu sait! Voilà une folie que je pousserais loin; mais je reviens, et je trouve que le château de Grignan est parfaitement beau:

il sent bien les anciens Adhémars. Je ne vois pas bien où vous avez mis vos miroirs. L'abbé, qui est exact et scrupuleux, n'aura point reçu tant de remerciements pour rien. Je suis ravie de voir comme il vous aime, et c'est une des choses dont je veux vous remercier, que de faire tous les jours augmenter cette amitié par la manière dont vous vivez avec moi et avec lui. Jugez quel tourment j'aurais s'il avait d'autres sentiments pour vous ; mais il vous adore.

Dieu merci ! voilà mon caquet bien revenu. Je vous écris deux fois la semaine, et mon ami Dubois prend un soin extrême de notre commerce, c'est-à-dire de ma vie. Je n'en ai point reçu par le dernier ordinaire ; mais je n'en suis point en peine, à cause de ce que vous me mandez. Voilà une lettre que j'ai reçue de ma tante. Votre fille est plaisante ; elle n'a pas osé aspirer à la perfection du nez de sa mère ; elle n'a pas voulu aussi . . . Je n'en dirai pas davantage ; elle a pris un troisième parti, et s'avise d'avoir un petit nez carré : ma bonne, n'en êtes-vous point fâchée ? Hélas ! pour cette fois vous ne devez pas avoir cette idée ; mirez-vous, c'est tout ce que vous devez faire pour finir heureusement ce que vous commencez si bien.

Adieu, ma très-aimable bonne, embrassez M. de Grignan pour moi. Vous lui pouvez dire les bontés de notre abbé. Il vous embrasse cet abbé, et votre fripon de frère. La Mousse est bien content de votre lettre ; il a raison, elle est aimable.

34. [183.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

Aux Rochers, Dimanche 12 Juillet 1671.

Je n'ai reçu qu'une lettre de vous, ma chère bonne, et j'en suis fâchée : j'étais accoutumée à en recevoir deux. Il est dangereux de s'accoutumer à des soins tendres et précieux comme les vôtres ; il n'est pas facile après cela de s'en passer. Vous aurez vos beaux-frères ce mois de septembre, ce vous sera une très-bonne compagnie. Pour le Coadjuteur, je vous

dirai qu'il a été un peu malade ; mais il est entièrement guéri : sa paresse est une chose incroyable, et il est d'autant plus criminel qu'il écrit des mieux quand il s'en veut mêler. Il vous aime toujours, et vous ira voir après la mi-août ; il ne le peut qu'en ce temps-là. Il jure qu'il n'a aucune branche où se reposer (mais je crois qu'il ment), et que cela l'empêche d'écrire et lui fait mal aux yeux. Voilà tout ce que je sais de *seigneur Corbeau* ; mais admirez la bizarrerie de ma science : en vous apprenant toutes ces choses, j'ignore comme je suis avec lui. Si vous én apprenez quelque chose par hasard, vous m'obligerez fort de me le mander.

Je songe mille fois le jour au temps où je vous voyais à toute heure. Hélas ! ma bonne, c'est bien moi qui dis cette chanson que vous me dites : *Hélas ! quand reviendra-t-il ce temps, bergère ?* Je le regrette tous les jours de ma vie, et j'en souhaiterais un pareil au prix de mon sang. Ce n'est pas que j'aie sur le cœur de n'avoir pas senti le plaisir d'être avec vous : je vous juré et je vous proteste que je ne vous ai jamais regardée avec indifférence ni avec la langueur que donne quelquefois l'habitude. Mes yeux ni mon cœur ne se sont jamais accoutumés à cette vue, et jamais je ne vous ai regardée sans joie et sans tendresse ; s'il y a eu quelques moments où elle n'ait pas paru, c'est alors que je la sentais plus vivement. Ce n'est donc point cela que je me puis reprocher ; mais je regrette de ne vous avoir pas assez vue, et d'avoir eu de cruelles politiques qui m'ont ôté quelquefois ce plaisir. Ce serait une belle chose si je remplissais mes lettres de ce qui me remplit le cœur. Hélas ! comme vous dites, il faut glisser sur bien des pensées, et ne pas faire semblant de les voir ; je crois que vous en faites de même. Je m'arrête donc à vous conjurer, si je vous suis un peu chère, d'avoir un soin extrême de votre santé. Amusez-vous, ne rêvez point creux, ne faites point de bile, conduisez votre grossesse à bon port ; et après cela, si M. de Grignan vous aime, et qu'il n'ait pas entrepris de vous tuer, je sais bien ce qu'il fera ou plutôt ce qu'il ne fera point.

Avez-vous la cruauté de ne pointachever Tacite ? Laissez-vous Germanicus au milieu de ses conquêtes ? Si vous

lui faites ce tour, mandez-moi l'endroit où vous serez demeurée, et je l'achèverai: c'est tout ce que je puis faire pour votre service. Nous achevons le Tasse avec plaisir, nous y trouvons des beautés qu'on ne voit point quand on 5 n'a qu'une demi-science. Nous avons commencé la Morale, c'est de la même étoffe que Pascal. A propos de Pascal, je suis en fantaisie d'admirer l'honnêteté de ces messieurs les postillons, qui sont incessamment sur les chemins pour porter et reporter nos lettres; enfin, il n'y a jour dans la 10 semaine qu'ils n'en portent quelqu'une à vous et à moi; il y en a toujours et à toutes les heures par la campagne: les honnêtes gens! qu'ils sont obligeants! et que c'est une belle invention que la poste, et un bel effet de la Providence que la cupidité! J'ai quelquefois envie de leur écrire pour 15 leur témoigner ma reconnaissance, et je crois que je l'aurais déjà fait, sans que je me souviens de ce chapitre de Pascal, et qu'ils ont peut-être envie de me remercier de ce que j'écris, comme j'ai envie de les remercier de ce qu'ils portent mes lettres: voilà une belle digression.

20 Je reviens à nos lectures, et sans préjudice de Cléopâtre que j'ai gagé d'achever: vous savez comme je soutiens mes gageures. Je songe quelquefois d'où vient la folie que j'ai pour ces sottises-là; j'ai peine à le comprendre. Vous vous souvenez peut-être assez de moi pour savoir que je suis assez 25 blessée des méchants styles; j'ai quelque lumière pour les bons, et personne n'est plus touché que moi des charmes de l'éloquence. Le style de la Calprenède est maudit en mille endroits: de grandes périodes de roman, de méchants mots, je sens tout cela. J'écrivis l'autre jour à une lettre mon fils 30 de ce style, qui était fort plaisante. Je trouve donc qu'il est détestable; et je ne laisse pas de m'y prendre comme à de la glu. La beauté des sentiments, la violence des passions, la grandeur des événements, et le succès miraculeux de leur redoutable épée, tout cela m'entraîne comme une 35 petite fille: j'entre dans leurs affaires; et si je n'avais M. de la Rochefoucauld et M. d'Hacqueville pour me consoler, je me pendrais de trouver encore en moi cette faiblesse. Vous m'apparez pour me faire honte; mais je me dis

de méchantes raisons, et je continue. J'aurai bien de l'honneur du soin que vous me donnez de vous conserver l'amitié de l'abbé! Il vous aime chèrement; et nous parlons très-souvent de vous, de vos affaires et de vos grandeurs. Il voudrait bien ne pas mourir avant que d'avoir été en Provence, et de vous avoir rendu quelque service. Oh me mande que la pauvre madame de Montlouet est sur le point de perdre l'esprit: elle a extravagué jusqu'à présent sans jeter une larme; elle a une grosse fièvre, et commence à pleurer; elle dit qu'elle veut être damnée, puisque son mari doit l'être assurément. Nous continuons notre chapelle. Il fait chaud; les soirées et les matinées sont très-belles dans ces bois et devant cette porte; mon appartement est frais. J'ai bien peur que vous ne vous accommodiez pas si bien de vos chaleurs de Provence. Je suis toujours tout à vous, ma très-chère et très-aimable bonne. Une amitié à monsieur de Grignan. Ne vous adore-t-il pas toujours?

35. [187.] *De Mme de Sévigné à M. de Coulanges.*

Aux Rochers, le 22 Juillet 1671.

Ce mot sur la semaine est par-dessus le marché de vous écrire seulement tous les quinze jours, et pour vous donner avis, mon cher cousin, que vous aurez bientôt l'honneur de voir Picard; et comme il est frère du laquais de madame de Coulanges, je suis bien aise de vous rendre compte de mon procédé. Vous savez que madame la duchesse de Chaulnes est à Vitré; elle y attend le duc, son mari, dans dix ou douze jours, avec les états de Bretagne: vous croyez que j'extravague; elle attend donc son mari avec tous les états, et en attendant, elle est à Vitré toute seule, mourant d'ennui. Vous ne comprenez pas que cela puisse jamais revenir à Picard: elle meurt donc d'ennui; je suis sa seule consolation, et vous croyez bien que je l'emporte, d'une grande hauteur, sur mademoiselles de Kerborgne et de Kerqueoison. Voici un grand circuit, mais pourtant nous arriverons au but. Comme

je suis donc sa seule consolation, après l'avoir été voir, elle viendra ici, et je veux qu'elle trouve mon parterre net et mes allées nettes, ces grandes allées que vous aimez. Vous ne comprenez pas encore où cela peut aller ; voici une autre 5 petite proposition incidente : vous savez qu'on fait les foins ; je n'avais pas d'ouvriers ; j'envoie dans cette prairie, que les poëtes ont célébrée, prendre tous ceux qui travaillaient, pour venir nettoyer ici : vous n'y voyez encore goutte ; et, en leur place, j'envoie mes gens faner. Savez-vous ce que 10 c'est que faner ? Il faut que je vous l'explique : faner est la plus jolie chose du monde, c'est retourner du foin en batifolant dans une prairie ; dès qu'on en sait tant, on sait faner. Tous mes gens y allèrent gaiement ; le seul Picard me vint dire qu'il n'irait pas, qu'il n'était pas entré à mon 15 service pour cela, que ce n'était pas son métier, et qu'il aimait mieux s'en aller à Paris. Ma foi ! la colère me monte à la tête. Je songeai que c'était la centième sottise qu'il m'avait faite ; qu'il n'avait ni cœur, ni affection ; en un mot, la mesure était comble. Je l'ai pris au mot, et quoi 20 qu'on m'ait pu dire pour lui, je suis demeurée ferme comme un rocher, et il est parti. C'est une justice de traiter les gens selon leurs bons ou mauvais services. Si vous le revoyez, ne le recevez point, ne le protégez point, ne me blâmez point, et songez que c'est le garçon du monde qui 25 aime le moins à faner, et qui est le plus indigne qu'on le traite bien.

Voilà l'histoire en peu de mots. Pour moi, j'aime les narrations où l'on ne dit que ce qui est nécessaire, où l'on ne s'écarte point ni à droite, ni à gauche, où l'on ne reprend 30 point les choses de si loin ; enfin je crois que c'est ici, sans vanité, le modèle des narrations agréables.

36. [191.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

Aux Rochers, Mercredi 5 Août 1671.

Enfin je suis bien aise que M. de Coulanges vous ait mandé des nouvelles. Vous apprendrez encore celle de M. de Guise, dont je suis accablée quand je pense à la douleur de Mlle.⁵ de Guise. Vous jugez bien, ma bonne, que ce ne peut être que par la force de mon imagination que cette mort me puisse faire mal; car du reste rien ne troublera moins le repos de ma vie. Vous savez comme je crains les reproches qu'on se peut faire à soi-même. Mademoiselle de Guise n'a rien à se reprocher que la mort de son neveu: elle n'a jamais voulu qu'il ait été saigné; la quantité du sang a causé le transport au cerveau: voilà une petite circonstance bien agréable. Je trouve que dès qu'on tombe malade à Paris, on tombe mort; je n'ai jamais vu une telle mortalité. Je 10 vous conjure, ma chère bonne, de vous bien conserver; et s'il y avait quelque enfant à Grignan qui eût la petite vérole, envoyez-le à Montélimar: votre santé est le but de mes désirs.

Il faut un peu que je vous dise des nouvelles de nos états pour votre peine d'être Brétonne. M. de Chaulnes arriva dimanche au soir, au bruit de tout ce qu'on en peut faire à Vitré. Le lundi matin il m'écrivit une lettre, et me l'envoya par un gentilhomme. J'y fis réponse par aller dîner avec lui. On mangea à deux tables dans le même lieu; il y a quatorze couverts à chaque table; Monsieur en tient une, et Madame l'autre: cela fait une assez grande mangerie. La bonne chère est excessive; on remporte les plats de rôti comme si on n'y avait pas touché; mais pour les pyramides du fruit, il faut faire hausser les portes. Nos pères ne pré-³⁰ voyaient pas ces sortes de machines, puisque même ils n'imagineaient pas qu'il fallût qu'une porte fût plus haute qu'eux. Une pyramide veut entrer (ces pyramides qui font qu'on est obligé de s'écrire d'un côté de la table à l'autre; mais ce n'est pas ici qu'on a eu du chagrin: au contraire, on fort est aise³⁵

de ne plus voir ce qu'elles cachent) : cette pyramide, avec vingt porcelaines, fut si parfaitement renversée à la porte, que le bruit en fit taire les violons, les hautbois, les trompettes. Après le dîner, MM. de Locmaria et de Coëtlogon, 5 avec deux Bretonnes, dansèrent des passe-pieds merveilleux, et des menuets, d'un air que nos bons danseurs n'ont pas à beaucoup près : ils y font des pas de Bohémiens et de bas Bretons, avec une délicatesse et une justesse qui charment. Je pense toujours à vous, et j'avais un souvenir si 10 tendre de votre danse et de ce que je vous avais vue danser, que ce plaisir me devint une douleur. On parla fort de vous. Je suis assurée que vous auriez été ravie de voir danser Locmaria : les violons et les passe-pieds de la cour font mal au cœur au prix de ceux-là ; c'est quelque chose d'extraordinaire : ils font cent pas différents, mais toujours cette 15 cadence courte et juste ; je n'ai point vu d'homme danser comme lui cette sorte de danse. Après ce petit bal, on vit entrer tous ceux qui arrivaient en foule pour ouvrir les états. Le lendemain, M. le premier président, MM. 20 les procureurs et avocats généraux du parlement, huit évêques, MM. de Molac, la Coste et Coëtlogon le père, M. Boucherat, qui vient de Paris, cinquante bas Bretons dorés jusqu'aux yeux, cent communautés. Le soir devaient venir madame de Rohan d'un côté, et son fils de l'autre, et M. de 25 Lavardin, dont je suis étonnée. Je ne vis point ces derniers ; car je voulus venir coucher ici, après avoir été à la Tour de Sévigné voir M. d'Harouys et MM. Fourché et Chesières, qui arrivaient. M. d'Harouys vous écrira ; il est comblé de vos honnêtetés : il a reçu deux de vos lettres à Nantes, 30 dont je vous suis encore plus obligée que lui. Sa maison va être le Louvre des états : c'est un jeu, une chère, une liberté jour et nuit qui attirent tout le monde. Je n'avais jamais vu les états ; c'est une assez belle chose. Je ne crois pas qu'il y en ait qui aient un plus grand air que ceux-ci. 35 Cette province est pleine de noblesse : il n'y en a pas un à la guerre ni à la cour ; il n'y a que ce petit guidon, qui peut-être y reviendra un jour comme les autres. J'irai tantôt voir madame de Rohan ; il viendrait bien du monde ici,

si je n'allais à Vitré. C'était une grande joie de me voir aux états, où je ne fus de ma vie ; je n'ai pas voulu en voir l'ouverture, c'était trop matin. Les états ne doivent pas être longs ; il n'y a qu'à demander ce que veut le Roi ; on de dit pas un mot : voilà qui est fait. Pour le gouverneur,⁵ il y trouve, je ne sais comment, plus de quarante mille écus qui lui reviennent. Une infinité d'autres présents, des pensions, des réparations des chemins et des villes, quinze ou vingt grandes tables, un jeu continual, des bals éternels, des comédies trois fois la semaine, une grande *braverie* : voilà¹⁰ les états. J'oublie quatre cents pièces de vin qu'on y boit : mais, si j'oubliais ce petit article, les autres ne l'oublieraien pas, et c'est le premier. Voilà ce qui s'appelle, ma bonne, des contes à dormir debout ; mais ils viennent au bout de la plume, quand on est en Bretagne et qu'on n'a pas autre¹⁵ chose à dire. J'ai mille baisemains à vous faire de M. et de madame de Chaulnes. Je suis toujours toute à vous, et j'attends le vendredi où je reçois vos lettres avec une impatience digne de l'extrême amitié que j'ai pour vous. Notre abbé vous embrasse, et moi mon cher Grignan, et ce que²⁰ vous voudrez.

37. [195.] De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.

Aux Rochers, Mercredi 19 Août 1671.

Vous me dites fort plaisamment l'état où vous met mon papier parfumé. Ceux qui vous voient lire mes lettres²⁵ croient que je vous apprends que je suis morte, et ne se figurent point que ce soit une moindre nouvelle. Il s'en faut peu que je ne me corrige de la manière que vous l'avez imaginé ; j'irai toujours dans les excès pour ce qui vous sera bon, et qui dépendra de moi. J'avais déjà pensé que³⁰ mon papier pourrait vous faire mal, mais ce n'était qu'au mois de novembre que j'avais résolu d'en changer ; je commence dès aujourd'hui, et vous n'avez plus à vous défendre que de la puanteur.

Vous avez une assez bonne quantité de Grignans ; Dieu³⁵ vous garde de la tante, elle m'incommode d'ici. Les manches

du chevalier font un bel effet à table : quoiqu'elles entraînent tout, je doute qu'elles m'entraînent aussi ; quelque faiblesse que j'aie pour les modes, j'ai une grande aversion pour cette saleté : elles feraient une belle provision à Vitré ; 5 je n'ai jamais vu une si grande chère. Nulle table à la cour ne peut être comparée à la moindre des douze ou quinze qui y sont : aussi est-ce pour nourrir trois cents personnes qui n'ont que cette ressource pour manger. Je partis lundi de cette bonne ville, après avoir dîné chez madame de Chaulnes, et avoir fait vos compliments à mademoiselle de Murinais. La Murinais voulut lire son nom, doutant de son bonheur. Je crois que cette fille vous plairait ; elle a quelque chose dans l'humeur qui ne vous serait pas désagréable. On ne peut jamais les mieux recevoir, ni vous 15 en rendre de plus tendres.

Toute la Bretagne était ivre ce jour-là. Nous avions dîné à part. Quarante gentilshommes avaient dîné en bas, et avaient bu chacun quarante santés : celle du Roi avait été la première, et tous les verres cassés après l'avoir bue ; le prétexte 20 était une joie et une reconnaissance extrême de cent mille écus que le Roi a donnés à la province sur le présent qu'on lui a fait, voulant récompenser la bonne grâce qu'on a eue à lui obéir, par cet effet de sa libéralité. Ce n'est donc plus que deux millions deux cent mille livres, au lieu de cinq cents. Le 25 Roi a écrit de sa propre main mille bontés pour sa bonne province de Bretagne. Le gouverneur a lu la lettre aux états ; après en avoir demandé la copie pour l'enregistrer, il s'est élevé un cri jusqu'au ciel de *vive le Roi!* et ensuite on s'est mis à boire, mais boire, Dieu sait ! M. de Chaulnes 30 n'a pas oublié dans une si belle occasion la santé de la gouvernante de Provence, et un Breton ayant voulu nommer votre nom et ne le sachant pas, s'est levé, et a dit tout haut : 'C'est donc à la santé de madame de *Carignan*.' Cette sottise a fait rire MM. de Chaulnes et d'Harouys jusqu'aux larmes. 35 Les Bretons ont continué, croyant bien dire, et vous ne serez d'ici à plus de huit jours que madame de *Carignan* ; quelques-uns disent la comtesse de *Carignan* : voilà en quel état j'ai laissé les choses.

J'ai fait voir à Pomenars ce que vous dites de lui. Il veut vous écrire, et en attendant je vous assure qu'il est si hardi et si effronté, que tous les jours du monde il fait quitter la place au premier président, dont il est ennemi, aussi bien que du procureur général; mais cela n'est pas une 5 affaire: c'est Bussy tout à fait. Madame de Coétquen venait de recevoir la nouvelle de la mort de sa petite fille; elle s'était évanouie. Elle est très-affligée, et dit que jamais elle n'en aura une si jolie; mais son mari on est inconsolable. Il revient de Paris, après s'être accommodé avec le Bordage: 10 c'était la plus grande affaire du monde. Il a donné tous ses ressentiments à M. de Turenne. Vous ne vous en souciez guère; mais cela se trouve au bout de ma plume.

Il y avait dimanche un bal. Il y avait une basse Brette qu'on nous avait assuré qui levait la paille. Ma foi, elle 15 était ridicule et faisait des haut-le-corps qui nous faisaient éclater de rire; mais il y avait d'autres danseuses et d'autres danseurs qui nous ravissaient.

Si vous me demandez comment je me trouve ici après tout ce bruit, je vous dirai que j'y suis transportée de joie. 20 J'y serai pour le moins huit jours, quelque façon qu'on me fasse pour me faire retourner. J'ai un besoin de repos qui ne se peut dire, j'ai besoin de dormir, j'ai besoin de manger (car je meurs de faim à ces festins), j'ai besoin de me rafraîchir, j'ai besoin de me taire: tout le moride m'attaquait, 25 et mon poumon était usé. Enfin, ma bonne, j'ai trouvé mon abbé, ma Mousse, ma chienne, mon mail, Pilois, mes maçons: tout cela m'est uniquement bon, en l'état où je suis. Quand je commencerai à m'ennuyer, je m'en retournerai. Il y a dans cette immensité de Bretons des 30 gens qui ont de l'esprit; il y en a qui sont dignes de me parler de vous.

J'ai été blessée, comme vous, de l'*enflure de cœur*: ce mot d'*enflure* me déplaît; et pour le reste, ne vous avais-je pas dit que c'était de la même étoffe que Pascal? Mais cette 35 étoffe est si belle qu'elle me plaît toujours. Jamais le cœur humain n'a été mieux anatomisé que par ces messieurs-là. Continuez à nous en mander votre avis; la Mousse vous

répondra mieux que moi, car je n'en ai lu encore que vingt feuillets. Notre abbé n'a point reçu de lettres de vous. Elles étaient sans doute avec mes paquets, qui ont été perdus, ces chères, ces aimables lettres dont je suis entouré, 5 que je relis mille fois, que je regarde, que j'approuve. N'est-ce pas un grand déplaisir pour moi de savoir que vous m'en écriviez deux toutes les semaines, et de n'en avoir reçu qu'une plus de quatre semaines de suite? Si c'était pour vous soulager, je l'approuverais, et même je vous le conseillerais; mais vous les avez écrites, et je ne les ai pas. 10 Si vous aviez le mémoire de vos dates, vous verriez bien celles qui vous manquent; vous l'aviez pour ce fripon de Grignan; faut-il que je l'embrasse après cette préférence? Parlez-moi de madame de Rochebonne, et faites des amitiés 15 à mon cher Coadjuteur et au bel air du Chevalier: je lui défends de monter à cheval devant vous. On me mande que *mes petites entrailles* se portent bien. Elles vont être habillées; cela est joli, de *petites entrailles* avec une robe. Si madame de Simiane voulait savoir des nouvelles de son 20 premier sénéchal, vous lui pourriez dire qu'il planta là cette maîtresse qu'il avait; qu'après elle, il épousa la femme d'un homme qui enfin la lui laissa sans façon; et que présentement il l'a laissée pour une autre toute mariée aussi, qu'il a enlevée de vive force. C'est l'une des plus belles choses 25 du monde; mais ce qu'il y a de plus merveilleux, c'est qu'il a un cadet qui en a fait autant en basse Bretagne: on lui a envoyé des gardes pour l'amener ici. Il y a des gens dont l'étoile fait rire.

Vous seriez aise de voir madame de Senneterre: embrassez-la pour moi; elle le voudra bien. Notre abbé vous aime chèrement et voudrait bien vous servir. Pour moi, ma bonne, que ne voudrais-je point? Peut-on aimer quelqu'un, peut-on penser à une personne, autant que je vous aime et que je pense à vous? Tonquedec m'a fait jurer de vous faire ses baisemains, et encore plus à M. de Grignan: il se vante de l'aimer de tout son cœur. Mandez-moi un mot de lui, je le lui ferai savoir en basse Bretagne. Il n'est pas assez heureux pour être changé, et, comme vous savez,

je ne l'avais pas vu depuis la vallée de Josaphat : c'était assez pour avoir mis du plomb dans sa tête ; mais il y a des têtes qui ne se lestent jamais.

M. d'Harouys est aussi étonné que vous de l'aventure de madame de Lyonne. Votre raisonnement est bon ; mais 5 quoique son mari fût accoutumé d'être insulté pour lui, il ne l'était pas pour son gendre ; et c'est ce qui l'a fait éclater, car vous savez bien l'honnête métier de la mère.

Vous avez fait des merveilles d'écrire à madame de Lavardin : je le souhaitais, vous avez prévenu mes désirs. 10

Voilà tout présentement le laquais de l'abbé qui, se jouant comme un jeune chien avec l'aimable *Jacquine*, l'a jetée par terre, lui a rompu le bras, et démis le poignet. Les cris qu'elle fait sont épouvantables, c'est comme si une Furie s'était rompu le bras en enfer. On envoie querir 15 cet homme qui vint pour Saint-Aubin. J'admire comme les accidents viennent, et vous ne voulez pas que j'aie peur de verser ? c'est cela que je crains ; et si quelqu'un m'assurait que je ne me ferais point de mal, je ne hârais pas à rouler quelquefois cinq ou six tours dans un carrosse ; cette nou- 20 veauté me divertirait : mais un bras rompu me fera toujours peur après ce que je viens de voir. Adieu, ma très-chère et très-aimable bonne ; vous savez bien comme je suis à vous, et que l'amour maternel y a moins de part que l'in- 25

38. [193.] De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.

À Vitré, Mercredi 12 Août 1671.

Enfin, ma bonne, me voilà en pleins états ; sans cela les états seraient en pleins Rochers. Dimanche dernier, aussitôt que j'eus cacheté mes lettres, je vis entrer quatre carrosses à 30 six chevaux dans ma cour, avec cinquante gardes à cheval, plusieurs chevaux de main et plusieurs pages à cheval. C'étaient M. de Chaulnes, M. de Rohan, M. de Lavardin, MM. de Coëtlogon, de Locmaria, les barons de Guais, les évêques de Rennes, de Saint-Malo, les MM. d'Argouges, et 35

huit ou dix que je ne connais point ; j'oublie M. d'Harouys, qui ne vaut pas la peine d'être nommé. Je reçois tout cela. On dit et on répondit beaucoup de choses. Enfin, après une promenade dont ils furent fort contents, sortit d'un
 5 des bouts du mail une collation très-bonne et très-galante, et surtout du vin de Bourgogne qui passa comme de l'eau de Forges. On fut persuadé que tout cela s'était fait avec un coup de baguette. M. de Chaulnes me pria instamment d'aller à Vitré. J'y vins donc lundi au soir. Madame de
 10 Chaulnes me donna à souper, avec la comédie de *Tartuffe*, point trop mal jouée, et un bal où le passe-pied et le menuet me pensèrent faire pleurer. Cela me fait souvenir de vous si vivement que je n'y puis résister : il faut promptement que je me dissipe. On me parle de vous très-souvent, et je ne
 15 cherche pas longtemps mes réponses, car j'y pense à l'instant même, et je crois toujours que c'est qu'on voit mes pensées au travers de mon corps-de-jupe.

Hier je reçus toute la Bretagne à ma Tour de Sévigné. Je fus encore à la comédie : ce fut *Andromaque*, qui me fit pleurer
 20 plus de six larmes ; c'est assez pour une troupe de campagne.

Le soir on soupa, et puis le bal. Je voudrais que vous eussiez vu l'air de M. de Locmaria, et de quelle manière il ôte et remet son chapeau : quelle légèreté ! quelle justesse ! Il peut dénier tous les courtisans, et les confondre, sur ma parole.
 25 Il a soixante mille livres de rente, et sort de l'académie. Il ressemble à tout ce qu'il y a de plus joli, et voudrait bien vous épouser. Au reste, ne croyez pas que votre santé ne soit pas bue ici ; cette obligation n'est pas grande, mais telle qu'elle est, vous l'avez tous les jours à toute la Bretagne.
 30 On commence par moi, et puis madame de Grignan vient tout naturellement. M. de Chaulnes vous fait mille compliments. Les civilités qu'on me fait sont ridicules et les femmes de ce pays sont si sottes, qu'elles laissent croire qu'il n'y a que moi dans la ville, quoiqu'elle soit toute
 35 pleine. Il y a, de votre connaissance, Tonquedec, le comte des Chapelles, Pomenars, l'abbé de Montigny, qui est évêque de Saint-Pol-de-Léon, et mille autres ; mais ceux-là me parlent de vous, et nous rions un peu de notre prochain.

Il est plaisant ici le prochain, particulièrement quand on a dîné ; je n'ai jamais vu tant de bonne chère. Madame de Coetquen est ici avec sa fièvre. Chésières se porte mieux : on a député des états pour lui faire un compliment. Nous sommes polis autant pour le moins que le poli Lavardin : 5 on l'adore ici, c'est un gros mérite qui ressemble au vin de Grave. Mon abbé bâtit, et ne veut pas venir s'établir à Vitré ; il y vient dîner. Pour moi, j'y serai encore jusqu'à lundi ; et puis j'irai passer huit jours dans ma pauvre solitude, et puis je reviendrai dire adieu ; car la fin du 10 mois verra la fin de tout ceci. Notre présent est déjà fait, il y a plus de huit jours : on a demandé trois millions ; nous avons offert sans chicane deux millions cinq cent mille livres, et voilà qui est fait. . Du reste, M. le gouverneur aura cinquante mille écus, M. de Lavardin quatre-vingt 15 mille francs, le reste des officiers à proportion : le tout pour deux ans. Il faut croire qu'il passe autant de vin dans le corps de nos Bretons, que d'eau sous les ponts, puisqu'on prend là-dessus l'infinité d'argent qui se donne à tous les états. 20

Vous voilà, Dieu merci, bien instruite de votre bon pays ; mais je n'ai point de vos lettres, et par conséquent point de réponse à vous faire : ainsi je vous parle tout naturellement de ce que je vois, et de ce que j'entends. Pomenars est divin : il n'y a point d'homme à qui je souhaitasse plus 25 volontiers deux têtes ; jamais la sienne n'ira jusqu'au bout. Pour moi, ma fille, je voudrais déjà être au bout de la semaine, afin de quitter généreusement tous les honneurs de ce monde, et pour jouir de moi-même aux Rochers. Adieu, ma très-chère bonne, j'attends toujours vos lettres avec im- 30 patience ; votre santé est un point qui me touche de bien près : je crois que vous en êtes persuadée, et que, sans donner dans *la justice de croire*, je puis finir ma lettre et dormir en repos sur ce que vous pensez de mon amitié pour vous. Ne direz-vous point à M. de Grignan que je 35 l'embrasse de tout mon cœur aussi bien que vous, ma chère bonne ?

39. [205.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

Aux Rochers, Mercredi 23 Septembre 1671.

Enfin, ma bonne, nous voilà retombés dans le plus épouvantable temps qu'on puisse imaginer : il y a quatre 5 jours qu'il fait un orage continual ; toutes nos allées sont noyées, on ne s'y promène plus. Nos maçons, nos charpentiers gardent la chambre ; enfin j'en hais ce pays, et je souhaite à tout moment votre soleil ; peut-être que vous souhaitez ma pluie ; nous faisons bien toutes deux.

10 Nous avons à Vitré ce pauvre petit abbé de Montigny, évêque de Léon, qui part aujourd'hui, comme je crois, pour voir un pays beaucoup plus beau que ceux-ci. Enfin, après avoir été ballotté cinq ou six fois de la mort à la vie, les redoublements opiniâtres de la fièvre ont décidé 15 en faveur de la mort. Il ne s'en soucie guère, car son cerveau est embarrassé ; mais son frère l'avocat général s'en soucie beaucoup, et pleure très-souvent avec moi ; car je le vais voir, et suis son unique consolation : c'est en ces occasions où il faut faire des merveilles. Du reste, 20 je suis dans ma chambre à lire, sans oser mettre le nez dehors. Mon cœur est content, parce que je crois que vous vous portez bien. Cela me fait souffrir les tempêtes, car ce sont des tempêtes continues. Sans ce repos que me donne mon cœur, je ne souffrirais pas impunément 25 l'affront que me fait le mois de septembre ; c'est une trahison, dans la saison où nous sommes, au milieu de vingt ouvriers : je ferai un beau bruit, *Quos ego !*

Je poursuis cette *Morale* de Nicole que je trouve délicieuse ; elle ne m'a encore donné aucune leçon contre 30 la pluie, mais j'en attends, car j'y trouve tout ; et la conformité à la volonté de Dieu me pourrait suffire, si je ne voulais un remède spécifique. Enfin je trouve ce livre admirable. Personne n'a écrit sur ce ton que ces Messieurs, car je mets Pascal de moitié à tout ce qui 35 est de beau. On aime tant à entendre parler de soi et de ses sentiments, que, quoique ce soit en mal, nous en

sommes charmés. J'ai même pardonné *l'enflure* du cœur en faveur du reste, et je maintiens qu'il n'y a point d'autre mot pour expliquer la vanité et l'orgueil, qui sont proprement du vent: cherchez un autre mot. J'achèverai cette lecture avec plaisir.

5

Nous lisons aussi l'histoire de France depuis le Roi Jean: je veux la débrouiller dans ma tête, au moins autant que l'histoire romaine, où je n'ai ni parents, ni amis; encore trouve-t-on ici des noms de connaissance. Enfin, tant que nous aurons des livres, nous ne nous pensons point. ¹⁰ Vous jugez bien qu'avec cette humeur je ne suis point désagréable à notre Mousse. Nous avons pour la dévotion ce recueil des lettres de M. de Saint-Cyran, que M. d'Andilly vous envoie, et que vous trouverez admirable. Voilà, ma bonne, tout ce que vous peut dire ¹⁵ une vraie solitaire.

On me mande que madame de Verneuil est très-malade. Le Roi causa une demi-heure avec le bonhomme d'Andilly, aussi plaisamment, aussi bonnement, aussi agréablement qu'il est possible. Il était aise de faire voir son esprit à ce ²⁰ bon vieillard, et d'attirer sa juste admiration; il témoigna qu'il était plein du plaisir d'avoir choisi M. de Pompone, qu'il l'attendait avec impatience, qu'il aurait soin de ses affaires, qu'il savait qu'il n'était pas riche. Il dit au bonhomme qu'il y avait de la vanité à lui d'avoir mis dans ²⁵ la préface de Josèphe qu'il avait quatre-vingts ans, que c'était un péché: on riait, on avait de l'esprit, le Roi disant qu'il ne crût pas qu'il le laissât en repos dans son désert, qu'il l'enverrait querir, qu'il le voulait voir comme un homme illustre par toutes sortes de raisons. Comme le bonhomme ³⁰ l'assurait de sa fidélité, il dit qu'il n'en doutait point, et qu'il savait trop bien tous ses devoirs pour manquer à celui-là; que quand on servait bien Dieu, on servait bien son Roi. Enfin ce furent des merveilles; il eut soin de l'envoyer dîner, de le faire promener dans une calèche: ³⁵ il en a parlé un jour entier en l'admirant. Pour le bonhomme, il est transporté, et dit de moment en moment, sentant qu'il en a besoin: Il faut s'humilier. Vous pouvez

penser la joie que tout cela me donne, et la part que j'y prends. Je vous crois présentement à vos états ; j'attends toujours de vos nouvelles avec impatience, et du procédé de l'Évêque, sur lequel je ne serai pas si aisée à 5 contenter que l'année passée. Adieu; vous savez bien si je suis à vous, et si vous pouvez compter sur mon amitié. Dubois m'a mandé que depuis qu'il avait écrit à Lyon et à Pierre-latte, vos paquets venaient fort bien. En effet il y a trois semaines que j'en reçois deux à la fois. C'est 10 justement mon compte. Je voudrais bien que mes lettres vous donnassent autant de joie que les vôtres m'en donnent. Ma chère enfant, je vous embrasse mille fois.

40. [207.] *De Mme de Sévigne à Mme de Grignan.*

Aux Rochers, Mercredi, 33 Septembre 1671.

15 Je crois présentement que l'opinion *léonique* est la plus assurée : il voit de quoi il est question, ma bonne, et si la matière raisonne ou ne raisonne pas, et quelle sorte de petite intelligence Dieu a donnée aux bêtes, et tout le reste. Vous voyez bien que je le crois dans le ciel : 200 *che spero !* Il mourut lundi matin. Je fus à Vitré, je le vis, et voudrais ne l'avoir point vu. Son frère l'avocat général me parut inconsolable ; je lui offris de venir pleurer en liberté dans mes bois : il me dit qu'il était trop affligé pour chercher cette consolation. Ce pauvre 25 petit évêque avait trente-cinq ans ; il était établi ; il avait un des plus beaux esprits du monde pour les sciences ; c'est ce qui l'a tué : comme Pascal, il s'est épuisé. Vous n'avez pas trop affaire de ce détail ; mais c'est la nouvelle du pays, il faut que vous en passiez par là ; et puis il me 30 semble que la mort est l'affaire de tout le monde : c'est que les conséquences viennent bien droit jusqu'à nous.

Je lis M. Nicole avec un plaisir qui m'enlève ; surtout je suis charmée du troisième traité, *des moyens de conserver la paix avec les hommes*. Lisez-le, je vous prie, avec 35 attention, et voyez comme il fait voir nettement le cœur

humain, et comme chacun s'y trouve, et philosophes, et Jansénistes, et Molinistes, et tout le monde enfin. Ce qui s'appelle chercher dans le fond du cœur avec une lanterne, c'est ce qu'il fait: il nous découvre ce que nous sentons tous les jours, et que nous n'avons pas l'esprit de démêler, 5 ou la sincérité d'avouer; en un mot, je n'ai jamais vu écrire comme ces Messieurs-là. Sans la consolation de la lecture, nous mourrions d'ennui présentement; il pleut sans cesse: il ne vous en faut pas dire davantage pour vous représenter notre tristesse. Mais vous qui avez un 10 soleil que j'envie, je vous plains, ma bonne, d'avoir quitté votre Grignan: il y fait beau, vous y étiez en liberté avec une bonne compagnie, et au milieu de l'automne vous le quittez pour vous enfermer dans une petite ville; cela me blesse l'imagination. M. de Grignan ne pouvait-il point 15 différer son Assemblée? N'en est-il pas le maître? Et ce pauvre Coulanges, qu'est-il devenu? Notre solitude nous fait la tête si creuse, que nous nous faisons des affaires de tout. Les lettres et les réponses font de l'occupation; mais il y a du temps de reste; je lis et relis 20 les vôtres avec un plaisir et une tendresse que je souhaite que vous puissiez imaginer, car je ne vous la saurais dire; il y en a une dans vos dernières que j'ai le bonheur de croire, et qui soutient ma vie. On me mande toujours des merveilles de ma petite mie; elle a grand'part à l'im- 25 patience que j'ai de retourner à Paris. Je n'ose vous parler du bonheur de Louvigny qui traite avec le Roi de la charge de son père: c'est une sorte d'établissement qui n'est pas bon à méditer. Mandez-moi des nouvelles de cette pauvre Monaco, mais surtout de votre santé, de vos 30 affaires. Voilà ce qui me tient à cœur souverainement. Notre abbé est trop glorieux de toutes les douceurs que vous lui mandez. Je suis contente de lui sur votre sujet.

Pour la Mousse, il fait des catéchismes les fêtes et les dimanches; il veut aller en paradis; je lui dis que c'est 35 par curiosité, et afin d'être assuré une bonne fois si le soleil est un amas qui se remue avec violence, ou si c'est un globe de feu. L'autre jour il interrogeait des petits

enfants ; et après plusieurs questions, ils confondirent tout ensemble, de sorte que, venant à leur demander qui était la Vierge, ils répondirent tous l'un après l'autre que c'était le créateur du ciel et de la terre. Il ne fut point ébranlé 5 pour les petits enfants ; mais voyant que des hommes, des femmes, et même des vieillards disaient la même chose, il en fut persuadé, et se rendit à l'opinion commune. Enfin il ne savait plus où il en était, et si je ne fusse arrivée là-dessus, il ne s'en fût jamais tiré. Cette nouvelle 10 opinion eût bien fait un autre désordre que le mouvement des petites parties.

Adieu, ma très-chère enfant ; vous voyez bien que se chatouiller pour se faire rire, c'est justement ce que nous faisons. Je vous embrasse et vous baise tendrement, et 15 vous prie de me laisser penser à vous, et vous aimer de tout mon cœur.

41. [230.] *De Mme de Sévigné à Mme et à M. de Grignan.*

À Paris, Mercredi 23 Décembre 1671.

Je vous écris par provision, ma bonne, parce que je 20 veux causer avec vous. Un moment après que j'eus envoyé mon paquet le jour que j'arrivai, le petit Dubois m'apporta celui que je croyais égaré : vous pouvez penser avec quelle joie je le reçus. Je n'y pus faire réponse, parce que madame de la Fayette, madame de Saint-Géran, madame 25 de Villars, me vinrent embrasser. Vous avez tous les étonnements que doit donner un malheur comme celui de M. de Lauzun ; toutes vos réflexions sont justes et naturelles, tous ceux qui ont de l'esprit les ont faites ; mais on commence à n'y plus penser : voici un bon pays 30 pour oublier les malheureux. On a su qu'il avait fait son voyage dans un si grand désespoir, qu'on ne le quittait pas d'un moment. On le voulut faire descendre de carrosse à un endroit dangereux ; il répondit : *Ces malheurs-là ne sont pas faits pour moi.* Il dit qu'il est très-innocent à

l'égard du Roi ; mais que son crime est d'avoir des ennemis trop puissants. Le Roi n'a rien dit, et ce silence déclare assez la qualité de son crime. Il crut qu'on le laisserait à Pierre-Encise, et commençait à Lyon à faire ses compliments à M. d'Artagnan ; mais quand il sut qu'on le menait à Pignerol, il soupira, et dit : *Je suis perdu.* On avait grand' pitié de sa disgrâce dans les villes où il passait. Pour vous dire le vrai, elle est extrême.

Le Roi envoya querir le lendemain M. de Marsillac, et lui dit : 'Je vous donne le gouvernement de Berri qu'avait Lauzun.' Marsillac répondit : 'Sire, Votre Majesté, qui sait mieux les règles de l'honneur quে personne du monde, se souvienne, s'il lui plaît, que je n'étais pas ami de M. de Lauzun ; qu'elle ait la bonté de se mettre un moment en ma place, et qu'elle juge si je dois accepter là grâce qu'elle me fait.' Le Roi lui dit : 'Vous êtes trop scrupuleux, Monsieur le prince : j'en sais autant qu'un autre là-dessus ; mais vous n'en devez faire aucune difficulté.—Sire, puisque Votre Majesté l'approuve, je me jette à ses pieds pour la remercier.—Mais, dit le Roi, je vous ai donné une pension de douze mille francs, en attendant que vous eussiez quelque chose de mieux.—Oui, sire, je la remets entre vos mains.—Et moi, dit le Roi, je vous la redonne encore une fois, et je m'en vais vous faire honneur de vos beaux sentiments.' En disant cela, il se tourna vers les ministres, leur conta les scrupules de M. de Marsillac, et dit : 'J'admire la différence ; jamais Lauzun n'avait daigné me remercier du gouvernement de Berri ; il n'en avait pas pris les provisions ; et voilà un homme comblé de reconnaissance.' Tout ceci est extrêmement vrai ; M. de la Rochefoucauld me le vient de conter. J'ai cru que vous ne haïriez pas ces détails ; si je me trompais, ma bonne, mandez-le-moi. Le pauvre homme est très-mal de sa goutte, et bien pis que les autres années : il m'a bien parlé de vous, et vous aime toujours comme sa fille. Le prince de Marsillac m'est venu voir, et l'on me parle toujours de ma chère enfant. J'ai enfin pris courage ; j'ai causé deux heures avec M. de Coulanges ; je ne le puis

quitter: c'est un grand bonheur que le hasard m'ait fait loger chez lui.

Je ne sais si vous aurez su que Villarceaux, parlant au Roi d'une charge pour son fils, prit habilement l'occasion de lui dire qu'il y avait des gens qui se mêlaient de dire à sa nièce que Sa Majesté avait quelque dessein pour elle; que, si cela était, il le suppliait de se servir de lui; que l'affaire serait mieux entre ses mains que dans celles des autres, et qu'il s'y emploierait avec succès. Le Roi se mit à rire, et dit: 'Villarceaux, nous sommes trop vieux, vous et moi, pour attaquer des demoiselles de quinze ans;' et, comme un galant homme, se moque de lui, et conta ce discours chez les dames. Ce sont des vérités que tout ceci. Les 'Anges' sont enragées, et ne veulent plus voir leur oncle, qui, de son côté, est fort honteux. Il n'y a nul chiffre à tout ceci; mais je trouve que le Roi fait partout un si bon personnage, qu'il n'est point besoin de mystère quand on en parle.

On a trouvé, dit-on, mille belles merveilles dans les cassettes de M. de Lauzun, des portraits sans compte et sans nombre, une sans tête, une autre les yeux crevés (c'est votre voisine): des cheveux grands et petits, des étiquettes pour éviter la confusion: à l'un 'grison' d'une telle, à l'autre 'mousson' de la mère, à l'autre 'blondin pris en bon lieu,' ainsi mille gentillesses: mais je n'en voudrais pas jurer, car vous savez comme on invente dans ces occasions.

J'ai vu M. de Mesmes, qui enfin a perdu sa chère femme. Il a pleuré et sangloté en me voyant; et moi, je n'ai jamais pu retenir mes larmes. Toute la France a visité cette maison; je vous conseille d'y faire des compliments; vous le devez par le souvenir de Livry que vous aimez encore. J'ai reçu votre lettre du 13; c'est au bout de sept jours présentement. En vérité, je tremble de penser qu'un enfant de trois semaines ait eu la fièvre et la petite vérole. C'est la chose du monde la plus extraordinaire. Mon Dieu! d'où vient cette chaleur extrême dans ce petit corps? Ne vous a-t-on rien dit du chocolat? Je

n'ai point le cœur content là-dessus. Je suis en peine de ce petit dauphin ; je l'aime, et comme je sais que vous l'aimez, j'y suis fortement attachée. Vous sentez donc l'amour maternelle ; j'en suis fort aise. En bien ! moquez-vous présentement des craintes, des inquiétudes, des pré- 5 voyances, des tendresses, qui mettent le cœur en presse, du trouble que cela jette sur toute la vie ; vous ne serez plus étonnée de tous mes sentiments. J'ai cette obligation à cette petite créature. Je fais bien prier Dieu pour lui, et n'en suis pas moins en peine que vous. J'attends de 10 ses nouvelles avec impatience ; je n'ai pas huit jours à attendre ici comme aux Rochers. Voilà le plus grand agrément que je trouve ici ; car enfin, ma bonne, de bonne foi, vous m'êtes toutes choses, et vos lettres que je reçois deux fois la semaine font mon unique et sensible 15 consolation en votre absence. Elles sont agréables, elles me sont chères, elles me plaisent. Je les relis aussi bien que vous faites les miennes ; mais comme je suis une pleureuse, je ne puis pas seulement approcher des premières lignes sans pleurer du fond de mon cœur. 20

Est-il possible que les miennes vous soient agréables au point que vous me le dites ? Je ne les trouve point telles en sortant de mes mains ; je crois qu'elles deviennent ainsi quand elles ont passé par les vôtres : enfin, ma bonne, c'est un grand bonheur que vous les aimiez ; car, de la 25 manière dont vous en êtes accablée, vous seriez fort à plaindre si cela était autrement. M. de Coulanges est bien en peine de savoir laquelle de vos *Madames* y prend goût : nous trouvons que c'est un bon signe pour elle ; car mon style est si négligé, qu'il faut avoir un esprit naturel et du 30 monde pour s'en pouvoir accommoder. Je vous prie, ma bonne, faites coucher quel qu'un dans votre chambre. Sérieusement, ayez pitié de vous, de votre santé, et de la mienne.

Et vous, Monsieur le Comte, je verrai bien si vous me 35 voulez en Provence : ne faites point de méchantes plaisanteries là-dessus. Ma fille n'est point éveillée, je vous réponds d'elle ; et pour vous, ne cherchez point noise.

Songez aux affaires de votre province, ou bien je serai persuadée que je ne suis point ‘votre bonne,’ et que vous voulez avoir la fin de la mère et de la fille.

Je reviens à vos affaires. C'est une cruelle chose que l'affaire du Roi soit si difficile à conclure. N'avez-vous point envoyé ici? Si l'on voulait vous remettre cinquante mille francs, comme à nous cent mille écus, vous auriez bientôt fini. Ce serait un grand chagrin pour vous, si vous étiez obligé de finir l'Assemblée sans rien conclure: et vos propres affaires, je ne vois pas qu'il en soit nulle question. J'ai envoyé prier l'abbé de Grignan de me venir voir, parce que Monsieur d'Uzès est un peu malade. Je voulais lui dire les dispositions où l'on est ici touchant la Provence et les Provençaux: on ne peut écrire tout ce que nous avons dit. Nous tâchons de ne pas laisser ignorer de quelle manière vous vous appliquez à servir le Roi dans la place où vous êtes; je voudrais bien vous pouvoir servir dans celle où je suis. Donnez-m'en les moyens, ou pour mieux dire souhaitez que j'aie autant de pouvoir que de bonne volonté. Adieu, Monsieur le Comte.

Je reviens à vous, Madame la Comtesse, pour vous dire que j'ai envoyé querir Pecquet pour discourir de la petite vérole de ce petit enfant: il en est épouvanté; mais il admire sa force d'avoir pu chasser ce venin, et croit qu'il vivra cent ans après avoir si bien commencé.

Enfin j'ai parlé quinze ou seize heures à M. de Coulanges! Je ne crois pas qu'on puisse parler à d'autres que lui: Ça, courage! mon cœur, point de faiblesse humaine! et, en me fortifiant ainsi, j'ai passé par-dessus mes premières faiblesses. Mais *Cateau* m'a mise encore une fois en déroute; elle entra, il me sembla qu'elle me devait dire:— Madame, Madame vous donne le bonjour, elle vous prie de la venir voir.—Elle me reparla de tout votre voyage; et que quelquefois vous vous souveniez de moi. Je fus une heure assez impertinente. Je m'amuse à votre fille; vous n'en faites pas grand cas, mais croyez-moi, nous vous le rendons bien: on m'embrasse, on me connaît, on me crie, on m'appelle. Je suis *Maman* tout court; et de celle

de Provence, pas un mot. J'ai reçu mille visites de tous vos amis et les miens, cela fait une assez grande troupe. L'abbé Têtu a du temps de reste, à cause de l'hôtel de Richelieu qu'il n'a plus ; de sorte que nous en profitons.

Je reçois votre lettre du 16. Je ne me tairai pas des 5 merveilles que fait M. de Grignan pour le service de Sa Majesté ; je l'avais déjà fait aux occasions, et le ferai encore. Je verrai demain M. le Camus ; il m'est venu chercher, le seul moment que je fus chez M. de Mesmes. A propos, ma bonne, il ne faut pas seulement lui écrire, 10 mais à madame d'Avaux pour elle et son mari, et à d'Irvil, sur peine de la vie : les compliments ne suffisent pas en ces occasions. J'ai vu ce matin le Chevalier : Dieu sait de quoi nous avons parlé. J'attends Rippert avec impatience. Je serai ravie que les affaires de votre Assemblée 15 soient finies ; mais où irez-vous achever l'hiver ? On dit que la petite vérole est partout : voilà de quoi me troubler. Vous faites un beau compliment à votre fille.

Au reste, le Roi part le 5 janvier pour Châlons, et plusieurs autres tours, quelques revues en chemin faisant. 20 Le voyage sera de douze jours ; mais les officiers et les troupes iront plus loin. Pour moi, je soupçonne encore quelque expédition comme celle de la Franche-Comté. Vous savez que le Roi est un héros de toutes les saisons. Les pauvres courtisans sont désolés ; ils n'ont pas un sou. 25 Brancas me demandait hier sérieusement si je ne voudrais point prêter sur gages, et m'assura qu'il n'en parlerait point, et qu'il aimerait mieux avoir affaire à moi qu'à un autre. La Trouse me prie de lui apprendre quelques-uns des secrets de Pomenars, pour subsister honnêtement. En- 30 fin, ils sont abîmés. Je la suis de la nouvelle que vous me mandez de M. Deville : quoi Deville ! quoi sa femme ! des cornes me viennent à la tête, et pourtant je crois que vous avez raison. Voilà une lettre de 'Trochanire,' songez à la réponse. Voilà Châtillon que j'exhorte de vous faire 35 un impromptu sur-le-champ. Il me demande huit jours, et je l'assure déjà qu'il ne sera que réchauffé, et qu'il le tirera du fond de cette gibecière que vous connaissez.

Adieu, ma divine bonne, il y a raison partout ; cette lettre est devenue un juste volume. J'embrasse le laborieux Grignan, le seigneur *Corbeau*, le présomptueux Adhémar, et le fortuné *Louis de Provence*, sur qui tous les astrologues 5 disent que les fées ont soufflé. *E con questo mi raccomando.*

42. [237.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

A Paris, Mercredi 13 Janvier 1672.

Eh ! mon Dieu ! ma bonne, que dites-vous ? Quel plaisir prenez-vous à dire du mal de votre personne, de votre 10 esprit ; à rabaisser votre bonne conduite ; à trouver qu'il faut avoir bien de la bonté pour songer à vous ? Quoique assurément vous ne pensiez point tout cela, j'en suis blessée, vous me fâchez ; et quoique je ne dusse peut-être pas répondre à des choses que vous dites en badinant, je 15 ne puis m'empêcher de vous en gronder, préférablement à tout ce que j'ai à vous mander. Vous êtes bonne encore quand vous dites que vous avez peur des beaux esprits. Hélas, ma chère, si vous saviez qu'ils sont petits de près, et combien ils sont quelquefois empêchés de leur personne, 20 vous les remettriez bientôt à hauteur d'appui. Vous souvenez-vous combien vous en étiez quelquefois lasse ? Prenez garde que l'éloignement ne vous grossisse les objets : c'est son effet ordinaire.

Nous soupons tous les soirs avec madame Scarron. 25 Elle a l'esprit aimable et merveilleusement droit : c'est un plaisir que de l'entendre raisonner sur les horribles agitations d'un certain pays qu'elle connaît bien, et le désespoir qu'avait cette d'Heudicourt dans le temps que sa place paraissait si miraculeuse, les rages continues du petit 30 Lauzun, le noir chagrin ou les tristes ennuis des dames de Saint-Germain ; et peut-être que la plus enviée n'en est pas toujours exempte. C'est une plaisante chose que de l'entendre causer de tout cela. Ces discours nous mènent quelquefois bien loin, de moralité en moralité, tantôt chrétienne, 35 et tantôt politique. Nous parlons très-souvent de vous : elle aime votre esprit et vos manières ; et quand vous vous

retrouverez ici, ne craignez point, ma bonne, de n'être pas à la mode. Je vous trouve un peu fatiguée de vos Provençaux. Voulez vous bien que nous fassions une chanson contre eux ? Enfin ils ont obéi; mais c'a été de mauvaise grâce. S'ils avaient cru d'abord M. de Grignan, il ne leur 5 en aurait pas couté d'avantage, et ils auraient contenté la cour. Ce sont des manières charmantes: à quoi vous avez raison de dire que ce n'est pas votre faute et que vous n'y sauriez que faire; cet endroit est plaisant.

Mais écoutez la bonté du Roi, et le plaisir de servir un 10 si aimable maître. Il a fait appeler le maréchal de Bellefonds dans son cabinet, et lui a dit: 'Monsieur le maréchal, je veux savoir pourquoi vous me voulez quitter. Est-ce dévotion? est-ce envie de vous retirer? est-ce l'accablement de vos dettes? Si c'est le dernier, j'y veux donner 15 ordre, et entrer dans le détail de vos affaires.' Le maréchal fut sensiblement touché de cette bonté. 'Sire, dit-il, ce sont mes dettes: je suis abîmé; je ne puis voir souffrir quelques-uns de mes amis qui m'ont assisté, à qui je ne puis satisfaire. Eh bien, dit le Roi, il faut assurer leur dette. 20 Je vous donne cent mille francs de votre maison de Versailles, et un brevet de retenue de quatre cent mille francs, qui servira d'assurance, si vous veniez à mourir. Vous payerez les arrérages avec les cent mille francs; cela étant, vous demeurerez à mon service.' En vérité, il faudrait 25 avoir le cœur bien dur pour ne pas obéir à un maître qui entre dans les intérêts d'un de ses domestiques avec tant de bonté: aussi le maréchal ne résista pas; et le voilà remis à sa place et surchargé d'obligations. Tout ce détail est vrai.

30

Il y a tous les soirs des bals, des comédies et des mas-
carades à Saint-Germain. Le Roi a une application à divertir MADAME, qu'il n'a jamais eue pour l'autre. Racine a fait une comédie qui s'appelle *Bajazet*, et qui enlève la paille; vraiment elle ne va pas *empirando* comme les autres. 35 M. de Tallard dit qu'elle est autant au-dessus de celles de Corneille, que celles de Corneille sont au-dessus de celles de Boyer: voilà ce qui s'appelle bien louer; il ne faut

point tenir les vérités cachées. Nous en jugerons par nos yeux et par nos oreilles.

Du bruit de Bajazet mon âme importunée,

fait que je veux aller à la comédie.

5 J'ai été à Livry. Hélas ! ma bonne, que je vous ai bien tenu parole, et que j'ai songé tendrement à vous ! Il y faisait très-beau, quoique très-froid ; mais le soleil brillait ; tous les arbres étaient parés de perles et de cristaux : cette diversité ne déplaît point. Je me promenai fort. Je fus 10 le lendemain dîner à Pompone : quel moyen de vous redire ce qui fut dit en cinq heures ? Je ne m'y ennuiai point. M. de Pompone sera ici dans quatre jours. Ce serait un grand chagrin pour moi si jamais j'étais obligée à lui aller parler pour vos affaires de Provence. Tout de 15 bon, il ne m'écouterait pas ; vous voyez que je fais un peu l'entendue. Mais, ma foi ! ma bonne, rien n'est égal à M. d'Uzès : c'est ce qui s'appelle les grosses cordes. Je n'ai jamais vu un homme, ni d'un meilleur esprit, ni d'un meilleur conseil : je l'attends pour vous parler de ce qu'il 20 aura fait à Saint-Germain.

Vous me priez de vous écrire doublement de grandes lettres ; je pense, ma bonne, que vous devez en être contente : je suis quelquefois épouvantée de leur immensité. Ce sont toutes vos flatteries qui me donnent cette confidence. Je vous prie, ma bonne, de vous bien conserver dans ce bienheureux état, et ne passez point d'une extrémité à l'autre. De bonne foi, prenez du temps pour vous rétablir, et ne tentez point Dieu par vos dialogues et par votre voisinage. Madame de Brissac a une très-bonne 25 vision pour son hiver, c'est-à-dire M. de Longueville et le comte de Guiche, mais en tout bien et en tout honneur ; ce n'est seulement que pour le plaisir d'être adorée. On ne voit plus la Marans chez madame de la Fayette, ni chez M. de la Rochefoucauld. Nous ne savons ce qu'elle 30 fait ; nous en jugeons quelquefois un peu témérairement. Elle avait cet été la fantaisie d'être outragée ; elle voulait être outragée absolument : vous savez ces sortes de folies. Pour

moi, je crois qu'elle ne la sera jamais : quelle folie, bon Dieu ! et qu'il y a longtemps que je la vois comme vous la voyez présentement !

Il ne tient pas à moi que je ne voie madame de Valavoire. Il est vrai qu'il n'est point besoin de me dire : 5 'Va la voir ;' c'est assez qu'elle vous ait vue pour me la faire courir ; mais elle court après quelque autre, car j'ai beau la prier de m'attendre, je ne puis parvenir à ce bonheur. C'est à monsieur le Grand qu'il faudrait donner votre turlupinade : elle est des meilleures. Châtillon nous en 10 donne tous les jours ici des plus méchantes du monde.

43. [263.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

A Paris, Vendredi 8 Avril 1672.

La guerre est déclarée, ma bonne, on ne parle que de partir. Canaples a demandé permission au Roi d'aller servir dans 15 l'armée du roi d'Angleterre ; et en effet il est parti malcontent de n'avoir point eu de l'emploi en France. Le maréchal du Plessis ne quittera point Paris : il est bourgeois et chanoine ; il met à couvert tous ses lauriers, et jugera des coups : je ne trouve pas son personnage mauvais, ayant une si belle et si 20 grande réputation. Il dit au Roi, qu'il portait envie à ses enfants qui avaient l'honneur de servir Sa Majesté ; que pour lui il souhaitait la mort, puisqu'il n'était plus bon à rien. Le Roi l'embrassa, et lui dit : 'M. le maréchal, on ne travaille que pour approcher de la réputation que vous avez acquise ; 25 il est agréable de se reposer après tant de victoires.' En effet, je le trouve heureux de ne point remettre au caprice de la fortune ce qu'il a acquis pendant toute sa vie.

Le maréchal de Bellefonds est à la Trappe pour la semaine sainte ; mais, avant que de partir, il parla fort fièrement à 30 M. de Louvois, qui voulait faire quelque retranchement sur sa charge de général sous M. le Prince : il fit juger l'affaire par Sa Majesté, et l'emporta comme un galant homme. M. et Mme. de Chaulnes s'en vont en Bretagne : les gouverneurs n'ont point d'autre place présentement que leur gouvernement. 35

Nous allons voir une rude guerre ; j'en suis dans une inquiétude épouvantable. Votre frère me tient au cœur ; nous sommes très-bien ensemble ; il m'aime, et ne songe qu'à me plaire : je suis aussi une vraie marâtre pour lui, et ne suis 5 occupée que de ses affaires. J'aurais grand tort si je me plaignais de vous deux : vous êtes en vérité trop jolis, chacun en votre espèce. Voilà, ma très-belle, tout ce que vous aurez de moi aujourd'hui. J'avais ce matin un Provençal, un Breton, un Bourguignon à ma toilette.

10 La Reine m'attaque toujours sur vos enfants, et sur mon voyage de Provence, et trouve mauvais que votre fils vous ressemble, et votre fille à son père ; je lui réponds toujours la même chose. Madame Colbert me parle souvent de votre beauté ; mais qui ne m'en parle point ? Ma fille, savez-vous 15 bien qu'il faut un peu revenir voir tout ceci ? Je vous en faciliterai les moyens d'une manière qui vous ôtera de toutes sortes d'embarras. J'ai parlé d'un premier président à M. de Pompone ; il n'y voit encore goutte ; il croit pourtant que ce sera un étranger ; j'y ai consenti.

20 Ma tante est si mal, que je ne crois pas qu'elle retarde mon voyage. Elle étouffe, elle enfle, il n'y a pas moyen de la voir sans être fortement touchée : je le suis, et le serai beaucoup de la perdre. Vous savez comme je l'ai toujours aimée : ce m'eût été une grande joie de la laisser dans l'espérance d'une 25 guérison qui nous l'aurait rendue encore pour quelque temps. Je vous manderai la suite de cette triste et douloureuse maladie.

44. [273.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

A Paris, Vendredi 6 Mai 1672.

30 Ma bonne, il faut que je vous conte une radoterie que je ne puis éviter. Je fus hier à un service de M. le chancelier à l'Oratoire. Ce sont les peintres, les sculpteurs, les musiciens et les orateurs qui en ont fait la dépense : en un mot, les quatre arts libéraux. C'était la plus belle décoration 35 qu'on puisse imaginer : le Brun avait fait le dessin. Le mau-solée touchait à la voûte, orné de mille lumières et de plusieurs

figures convenables à celui qu'on voulait louer. Quatre squelettes en bas étaient chargés des marques de sa dignité, comme lui étant les honneurs avec la vie. L'un portait son mortier, l'autre sa couronne de duc, l'autre son ordre, l'autre ses masses de chancelier. Les quatre Arts étaient éplorés et 5 désolés d'avoir perdu leur protecteur : la Peinture, la Musique, l'Éloquence et la Sculpture. Quatre Vertus soutenaient la première représentation : la Force, la Justice, la Tempérance, et la Religion. Quatre Anges ou quatre génies recevaient au-dessus cette belle âme. Le mausolée était encore orné de 10 plusieurs anges qui soutenaient une chapelle ardente, qui tenait à la voûte. Jamais il ne s'est rien vu de si magnifique, ni de si bien imaginé : c'est le chef-d'œuvre de le Brun. Toute l'église était parée de tableaux, de devises, d'emblèmes qui avaient rapport à la vie ou aux armes du chancelier.¹⁵ Plusieurs actions principales y étaient peintes. Madame de Verneuil voulait acheter toute cette décoration un prix ex-cessif. Ils ont tous, en corps, résolu d'en parer une galerie, et de laisser cette marque de leur reconnaissance et de leur magnificence à l'éternité. L'assemblée était grande et belle,²⁰ mais sans confusion. J'étais auprès de M. de Tulle, de M. Colbert, et de M. de Monmouth, beau comme du temps du Palais-Royal, qui, par parenthèse, s'en va à l'armée trouver le Roi. Il est venu un jeune Père de l'Oratoire pour faire l'oraison funèbre. J'ai dit à M. de Tulle de le faire descendre,²⁵ et de monter à sa place, et que rien ne pouvait soutenir la beauté du spectacle et la perfection de la musique, que la force de son éloquence. Ma bonne, ce jeune homme a commencé en tremblant ; tout le monde tremblait aussi. Il a débuté par un accent provençal ; il est de Marseille ; il s'appelle Léné³⁰ ; mais en sortant de son trouble, il est entré dans un chemin lumineux. Il a si bien établi son discours ; il a donné au défunt des louanges si mesurées ; il a passé par tous les endroits délicats avec tant d'adresse ; il a si bien mis dans son jour tout ce qui pouvait être admiré ; il a fait des traits 35 d'éloquence et des coups de maître si à propos et de si bonne grâce, que tout le monde, je dis tout le monde, sans exception, s'en est écrié, et chacun était charmé d'une action si parfaite

et si achevée. C'est un homme de vingt-huit ans, intime ami de M. de Tulle, qui s'en va avec lui. Nous le voulions nommer le chevalier Mascaron ; mais je crois qu'il surpassera son aîné.

5 Pour là musique, c'est une chose qu'on ne peut expliquer. Baptiste avait fait un dernier effort de toute la musique du Roi. Ce beau *Miserere* y était encore augmenté ; il y eut un *Libera* où tous les yeux étaient pleins de larmes. Je ne crois point qu'il y ait une autre musique dans le ciel.

10 Il y avait beaucoup de prélats ; j'ai dit à Guitaut : 'Cherchons un peu notre ami *Marseille*' ; nous ne l'avons point vu. Je lui ai dit tout bas : 'Si c'était l'oraison funèbre de quelqu'un qui fût vivant, il n'y manquerait pas.' Cette folie l'a fait rire, sans aucun respect de la pompe funèbre.

15 Ma bonne, quelle espèce de lettre est-ce ceci ? Je pense que je suis folle. À quoi peut servir une si grande narration ? Vraiment, j'ai bien contenté le désir que j'avais de conter.

Le Roi est à Charleroi, et y fera un assez long séjour. Il n'y a point encore de fourrages, les équipages portent la famine 20 avec eux : on est assez embarrassé dès le premier pas de cette campagne.

Guitaut m'a montré votre lettre, et à l'abbé : *Envoyez-moi ma mère*. Ma bonne, que vous êtes aimable, et que vous justifiez agréablement l'excessive tendresse qu'on voit que j'ai 25 pour vous ! Hélas ! je ne songe qu'à partir, laissez-m'en le soin ; je conduis des yeux toutes choses ; et si ma tante prenait le chemin de traîner, en vérité je partirais. Vous seule au monde me pouvez faire résoudre à la quitter dans un si pitoyable état ; nous verrons : je vis au jour la journée, et n'ai 30 pas le courage de rien décider. Un jour je pars, le lendemain je n'ose ; enfin, ma bonne, vous dites vrai, il y a des choses bien désobligeantes dans la vie.

Vous me priez de ne point songer à vous en changeant de maison ; et moi, je vous prie de croire que je ne songe qu'à 35 vous, et que vous m'êtes si extrêmement chère, que vous faites toute l'occupation de mon cœur. J'irai demain coucher dans ce joli appartement où vous serez placée sans me déplacer. Demandez au marquis d'Oppède, il l'a vu ; il dit qu'il s'en va

vous trouver. Hélas ! qu'il est heureux ! J'attends des lettres de Pompone. Nous n'avons point de premier président. Adieu, ma belle petite ; vous êtes par le monde ; vous voyagez ; je crains votre humeur hasardeuse : je ne me fie ni à vous, ni à M. de Grignan. Il est vrai que c'est une chose étrange, comme 5 vous dites, de se trouver à Aix après avoir fait cent lieues, et au Saint-Pilon après avoir grimpé si haut. Il y a quelquefois des endroits dans vos lettres qui sont fort plaisants, mais il vous échappe des périodes comme à Tacite ; j'ai trouvé cette comparaison : il n'y a rien de plus vrai. J'embrasse Grignan 10 et le baise à la joue droite, au-dessous de sa touffe ébouriffée.

45. [287.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

À Paris, 20 Juin 1672.

Il m'est impossible de me représenter l'état où vous avez été, ma bonne, sans une extrême émotion, et quoique je sache 15 que vous en êtes quitte, Dieu merci, je ne puis tourner les yeux sur le passé sans une horreur qui me trouble. Hélas ! que j'étais mal instruite d'une santé qui m'est si chère ! Qui m'eût dit en ce temps-là : Votre fille est plus en danger que si elle était à l'armée ? Hélas ! j'étais bien loin de le croire, 20 ma pauvre bonne. Faut-il donc que je trouve cette tristesse avec tant d'autres qui se trouvent présentement dans mon cœur ? Le péril extrême où se trouve mon fils, la guerre qui s'échauffe tous les jours, les courriers qui n'apportent plus que la mort de quelqu'un de nos amis ou de nos connaissances et 25 qui peuvent apporter pis, la crainte qu'on a des mauvaises nouvelles et la curiosité qu'on a de les apprendre, la désolation de ceux qui sont outrés de douleur, avec qui je passe une partie de ma vie ; l'inconcevable état de ma tante, et l'envie que j'ai de vous voir : tout cela me déchire et me tue, 30 et me fait mener une vie si contraire à mon humeur et à mon tempérament, qu'en vérité il faut que j'aie une bonne santé pour y résister. Vous n'avez jamais vu Paris comme il est. Tout le monde pleure, ou craint de pleurer. L'esprit tourne à la pauvre madame de Nogent. Madame de Longue- 35 ville fait fendre le cœur, à ce qu'on dit : je ne l'ai point vue,

mais voici ce que je sais. Mademoiselle de Vertus était retournée depuis deux jours au Port-Royal, où elle est presque toujours. On est allé la querir avec M. Arnauld, pour dire cette terrible nouvelle. Mademoiselle de Vertus n'avait qu'à 5 se montrer : ce retour si précipité marquait bien quelque chose de funeste. En effet, dès qu'elle parut : 'Ah, Mademoiselle ! comment se porte Monsieur mon frère ?' Sa pensée n'osa aller plus loin.—'Madame, il se porte bien de sa blessure. —Il y a eu un combat. Et mon fils ?—On ne lui répondit 10 rien.—Ah ! Mademoiselle, mon fils, mon cher enfant, répondez-moi, est-il mort ?—Madame, je n'ai point de paroles pour vous répondre.—Ah ! mon cher fils ! est-il mort sur-le-champ ? N'a-t-il pas eu un seul moment ? Ah, mon Dieu ! quel sacrifice !' Et là-dessus elle tombe sur son lit, et tout ce que la 15 plus vive douleur peut faire, et par des convulsions, et par des évanouissements, et par un silence mortel, et par des cris étouffés, et par des larmes amères, et par des élans vers le ciel, et par des plaintes tendres et pitoyables, elle a tout éprouvé. Elle voit certaines gens. Elle prend des bouillons, 20 parce que Dieu le veut. Elle n'a aucun repos. Sa santé, déjà très-mauvaise, est visiblement altérée. Pour moi, je lui souhaite la mort, ne comprenant pas qu'elle puisse vivre après une telle perte.

Il y a un homme dans le monde qui n'est guère moins 25 touché ; j'ai dans la tête que s'ils s'étaient rencontrés tous deux dans ces premiers moments, et qu'il n'y eût eu que le chat avec eux, je crois que tous les autres sentiments auraient fait place à des cris et à des larmes, qu'on aurait redoublés de bon cœur : c'est une vision. Mais enfin quelle 30 affliction ne montre point notre grosse marquise d'Uxelles sur le pied de la bonne amitié ! Ses maîtresses ne s'en contraignent pas. Toute sa pauvre maison revient ; et son écuyer, qui vint hier, ne paraît pas un homme raisonnable. Cette mort efface les autres.

35 Un courrier d'hier au soir apporte la mort du comte du Plessis, qui faisait faire un pont. Un coup de canon l'a emporté. On assiége Arnheim : on n'a pas attaqué le fort de Schenk, parce qu'il y a huit mille hommes dedans. Ah !

que ces beaux commencements seront suivis d'une fin tragique pour bien des gens ! Dieu conserve mon pauvre fils ! Il n'a pas été de ce passage. S'il y avait quelque chose de bon à un tel métier, ce serait d'être attaché à une charge, comme il est. Mais la campagne n'est point finie. Au milieu de nos chagrins, la description que vous me faites de madame Colonne et de sa sœur est une chose divine ; elle réveille malgré qu'on en ait ; c'est une peinture admirable. La comtesse de Soissons et madame de Bouillon sont en furie contre ces folles et disent qu'il les faut enfermer ; elles se déclarent fort contre cette extravagante folie. On ne croit pas aussi que le Roi veuille fâcher M. le connétable, qui est assurément le plus grand seigneur de Rome. En attendant, nous les verrons arriver comme mademoiselle de l'Étoile : la comparaison est admirable. 15

Voilà des relations ; il n'y en a pas de meilleures. Vous verrez dans toutes que M. de Longueville est cause de sa mort et de celle des autres, et que M. le Prince a été père uniquement dans cette occasion, et point du tout général d'armée. Je disais hier, et l'on m'approuva, que si 20 la guerre continue, M. le Duc sera cause de la mort de M. le Prince ; son amour pour lui passe toutes ses autres passions. La Marans est abîmée ; elle dit qu'elle voit bien qu'on lui cache les nouvelles, et qu'avec M. de Longueville, M. le Prince et M. le Duc sont morts aussi ; et qu'on le 25 lui dise, et qu'au nom de Dieu on ne l'épargne point ; qu'aussi bien elle est dans un état qu'il est inutile de ménager. Si on pouvait rire, on rirait. Hélas ! si elle savait combien on songe peu à lui cacher quelque chose, et combien chacun est occupé de ses douleurs et de ses 30 craintes, elle ne croirait pas qu'on eût tant d'application à la tromper. Mon Dieu, ma bonne, j'ai oublié de vous dire que votre M. de Laurens vous porte un petit paquet que je vous donne ; mais c'est de si bon cœur, et il me semble qu'il est si bien choisi, que si vous pensez me 35 venir faire des prônes et des discours et des refus, vous me fâcherez et vous me décontenancerez au dernier point.

Les nouvelles que je vous mande sont d'original : c'est

de Gourville qui était avec madame de Longueville, quand elle a reçu la nouvelle. Tous les courriers viennent droit à lui. M. de Longueville avait fait son testament avant que de partir. Il laisse une grande partie de son bien à 5 un fils qu'il a, et qui, à mon avis, paraîtra sous le nom de chevalier d'Orléans, sans rien coûter à ses parents, quoi qu'ils ne soient pas gueux. Savez-vous où l'on mit le corps de M. de Longueville? Dans le même bateau où il avait passé tout vivant. Deux heures après, M. le Prince le fit 10 mettre près de lui, couvert d'un manteau, dans une douleur sensible. Il était blessé aussi, et plusieurs autres, de sorte que ce retour est la plus triste chose du monde. Ils sont dans une ville au deçà du Rhin, qu'ils ont passé pour se faire panser. On dit que le chevalier de Montchevreuil, 15 qui était à M. de Longueville, ne veut point qu'on le panse d'une blessure qu'il a eue auprès de lui.

J'ai reçu une lettre de mon fils. Il n'était pas à cette première expédition; mais il sera d'une autre: peut-on trouver quelque sûreté dans un tel métier? Il est sensiblement 20 touché de M. de Longueville. Je vous conseille d'écrire à M. de la Rochefoucauld sur la mort de son chevalier et sur la blessure de M. de Marsillac. J'ai vu son cœur à découvert dans cette cruelle aventure; il est au premier rang de ce que j'ai jamais vu de courage, de mérite, de 25 tendresse et de raison. Je compte pour rien son esprit et son agrément. Je ne m'amuserai point aujourd'hui à vous dire combien je vous aime. J'embrasse M. de Grignan et le Coadjuteur.

À dix heures du soir.

Il y a deux heures que j'ai fait mon paquet, et en revenant 30 de la ville je trouve la paix faite, selon une lettre qu'on m'a envoyée. Il est aisément de croire que toute la Hollande est en alarme et soumise: le bonheur du Roi est au-dessus de tout ce qu'on a jamais vu. On va commencer à respirer; 35 mais quel redoublement de douleur à madame de Longueville, et à ceux qui ont perdu leurs chers enfants! J'ai vu le maréchal du Plessis, il est très-affligé, mais en grand

capitaine. La maréchale pleure amèrement, et la comtesse est fâchée de n'être point duchesse: et puis c'est tout. Ah! ma fille, sans l'emportement de M. de Longueville, songez que nous aurions la Hollande, sans qu'il nous en eût rien coûté.

5

46. [336.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

Bourbilly, Lundi 16 Octobre 1673.

Enfin, ma bonne, j'arrive présentement dans le vieux château de mes pères. Voici où ils ont triomphé suivant la mode de ce temps-là. Je trouve mes belles prairies, 10 ma petite rivière, mes magnifiques bois et mon beau moulin, à la même place où je les avais laissés. Il y a eu ici de plus honnêtes gens que moi; et cependant, au sortir de Grignan, après vous avoir quittée, je me meurs de tristesse, Je pleurerais de tout mon cœur présentement, si je m'en 15 voulais croire; mais je me détourne, suivant vos conseils. Je vous ai vue ici; Bussy y était, qui nous empêchait fort de nous y ennuyer. Voilà où vous m'appelâtes *marâtre* d'un si bon ton. Dubut est ici qui a élagué des arbres devant cette porte, qui font en vérité une allée superbe. 20 Tout crève ici de blé, et *de Caron pas un mot*, c'est-à-dire pas un sol. Je suis désaccoutumée de ces continuels orages: il pleut sans cesse; j'en suis en colère. M. de Guitaut est à Époisse: il envoie tous les jours ici pour savoir quand j'arriverai, et pour m'emmener chez lui; mais ce n'est pas 25 ainsi qu'on fait ses affaires. J'irai pourtant le voir: vous pouvez bien penser que nous parlerons de vous: je vous prie d'avoir l'esprit en repos sur tout ce que je dirai; je ne suis pas assurément fort imprudente. Nous vous écrirons, lui et moi. Je ne puis m'accoutumer à ne vous plus voir, 30 et si vous m'aimez, vous m'en donnerez une marque cette année.

Adieu, mon enfant; j'arrive, je suis un peu fatiguée; quand j'aurai les pieds chauds, je vous en dirai davantage.

47. [378.] *De Mme de Sévigné, de Mlle de Méri, et de Corbinelli à Mme de Grignan.*

À Paris, Lundi 5 Février 1674.

De Mme de Sévigné.

5 Il y a aujourd'hui bien des années, ma chère bonne, qu'il vint au monde une créature destinée à vous aimer préférablement à toutes choses; je prie votre imagination de n'aller ni à droite, ni à gauche: *cet homme-là, sire, c'était moi-même.* Il y eut hier trois ans que j'eus une des plus sensibles douleurs de ma vie: vous partîtes pour la Provence, et vous y êtes encore. Ma lettre serait longue, si je voulais vous expliquer toute l'amertume que je sentis, et toutes celles que j'ai senties depuis en conséquence de cette première. Mais revenons: je n'ai point reçu de vos lettres 15 aujourd'hui, je ne sais s'il m'en viendra; je ne le crois pas, il est trop tard: cependant j'en attendais avec impatience; je voulais vous voir partir d'Aix, et pouvoir supputer un peu juste votre retour; tout le monde m'en assassine, et je ne sais que répondre. M. de Pompone vous souhaite fort et voit plus que nous la nécessité de votre présence. Il tâchera de ne point parler de l'affaire de l'hôtel de ville que vous ne soyez ici; mais nous ne voulons point la traiter comme si c'était la vôtre. Il n'en faut pas tant à la fois. M. d'Oppède est ici, je ne crois pas qu'il me vienne voir. 25 Son mariage a été renoué, après avoir été rudement ébranlé. On attend ici l'Évêque. J'ai eu la copie de la lettre du Roi, qu'il a envoyée à une de ses amies et des miennes à Paris. Vous voyez par là que si vous pouvez obtenir qu'il ne fasse des copies que sur du papier marqué, vous aurez un revenu très-considérable. Je ne pense qu'à vous et à votre voyage: si je reçois de vos lettres, après avoir envoyé celle-ci, soyez en repos; je ferai assurément tout ce que vous me manderez.

Je vous écris aujourd’hui un peu plus tôt qu’à l’ordinaire. M. Corbinelli et mademoiselle de Méri sont ici, qui ont dîné avec moi. Je m’en vais à un petit opéra de Mollier, beau-père d’Itier, qui se chante chez Pelissari: c'est une musique très-parfaite; M. le Prince, M. le Duc et madame la Duchesse y seront. J'irai peut-être de là souper chez Gourville avec madame de la Fayette, M. le Duc, madame de Thianges, M. de Vivonne, à qui l'on dit adieu et qui s'en va demain. Si cette partie est rompue, j'irai chez madame de Chaulnes: j'en suis extrêmement priée par la maîtresse du logis et par les cardinaux de Retz et de Bouillon, qui me l'avaient fait promettre. Le premier cardinal est dans une extrême impatience de vous voir: il vous aime chèrement. Voilà une lettre qu'il m'envoie.

On avait cru que mademoiselle de Blois avait la petite vérole, mais cela n'est pas. On ne parle point des nouvelles d'Angleterre; on juge par là qu'elles ne sont pas bonnes. On a fait un bal ou deux à Paris dans tout le carnaval; il y a eu quelques masques, mais peu. La tristesse est grande; les assemblées de Saint-Germain sont des mortifications pour le Roi, et seulement pour marquer la cadence du carnaval.

Le père Bourdaloue fit un sermon le jour de Notre-Dame, qui transporta tout le monde; il était d'une force qu'il faisait trembler les courtisans, et jamais un prédicateur évangélique n'a prêché si hautement et si généreusement les vérités chrétiennes: il était question de faire voir que toute puissance doit être soumise à la loi, à l'exemple de Notre-Seigneur, qui fut présenté au temple; enfin, ma bonne, cela fut porté au point de la plus haute perfection, et certains endroits furent poussés comme les aurait poussés l'apôtre saint Paul.

L'archevêque de Reims revenait hier fort vite de Saint-Germain, comme un tourbillon. S'il croit être grand seigneur, ses gens le croient encore plus que lui. Ils passaient au travers de Nanterre, *tra, tra, tra*; ils rencontrent un homme à cheval, *gare, gare*; ce pauvre homme se veut ranger, son cheval ne le veut pas; enfin le carrosse et les six chevaux renversent cul par-dessus tête le pauvre homme

et le cheval, et passent par-dessus, et si bien par-dessus que le carrosse en fut versé et renversé : en même temps l'homme et le cheval, au lieu de s'amuser à être roués et estropiés, se relèvent miraculeusement, et remontent l'un sur l'autre,
 5 et s'enfuient et courrent encore, pendant que les laquais et le cocher, et l'archevêque même, se mettent à crier : *Arrête, arrête le coquin, qu'on lui donne cent coups !* L'archevêque, en racontant ceci, disait : 'Si j'avais tenu ce maraud-là, je lui aurais rompu les bras et coupé les oreilles.'

10 Je dînai encore hier chez Gourville avec madame de Langeron, madame de la Fayette, madame de Coulanges, Corbinelli, l'abbé Têtu, Briole, Gourville, mon fils. Votre santé fut bue magnifiquement, et pris un jour pour nous y donner à dîner. Adieu, ma très-chère et très-aimable ; je ne vous
 15 puis dire à quel point je vous souhaite. Je m'en vais encore adresser cette lettre à Lyon. J'ai envoyé les deux premières au Chamarier ; il me semble que vous y devez être, ou jamais. Je vous quitte et laisse la plume à mademoiselle de Méri, et à Corbinelli, qui dort. Le président
 20 mourut hier d'une oppression sans fièvre en vingt-quatre heures.

De Mlle de Méri.

On veut que je vous écrive et j'ai du vin dans la tête ; quel moyen de penser à quelque chose digne de cette lettre ?
 25 Je ne reçois plus aucune de vos nouvelles : je ne vous donne plus aussi des miennes. Revenez donc, et à votre retour toutes choses nouvelles. Je reçois votre lettre du 28, qui m'apprend que vous partez ; dispensez-moi de vous rendre compte de ma joie : il me semble que vous devez vous la
 30 représenter telle qu'elle est.

Adieu, ma belle ; je vous embrasserai dans huit jours. Cela est-il possible ? J'ai peur de mourir d'ici là.

De Mme de Sévigné.

Vous ferez qu'elle n'aimera plus au loin, et votre présence aura cette gloire, qui entre nous ne sera pas petite ;
 35

elle boit comme un trou, et s'enivre réglement deux fois le jour. On me donne l'opéra demain, avec Guilleragues et toute sa famille.

De Corbinelli.

Vous viendrez là-dessus, et nous causerons avec vous, 5 si vous en avez le loisir, tantôt à deux, tantôt à trois personnages. Nous parlons souvent de vous, comme vous pouvez vous l'imaginer ; mais ce que je crois que vous ferez plus que toute autre chose, c'est d'apporter de la joie à tout ce qui vous verra. Oppède est arrivé et mon- 10 sieur de Marseille le suit de près. Je voudrais qu'en arrivant vous ne parlassiez point aux personnes qui n'ont que faire de vos contestations ; mais venez vite et nous politiquerons à loisir.

De Mme de Sévigné.

15

Je reçois votre lettre du 28 ; elle me ravit : ne craignez point, ma bonne, que ma joie se refroidisse ; elle a un fond si chaud qu'elle ne peut être tiède. Je ne suis occupée que de la joie sensible de vous voir et de vous embrasser avec des sentiments et des manières d'aimer qui sont d'une 20 étoffe au-dessus du commun, et même de ce qu'on estime le plus.

48. [421.] *De Mme de Sévigné à Mme et à M. de Grignan.*

À Paris, Mercredi 31 Juillet 1675.

Ce que vous dites du temps est divin, ma chère fille : il est 25 vrai que l'on ne voit personne demeurer au milieu d'un mois, parce qu'on né saurait venir à bout de le passer : ce sont des bourbiers d'où l'on sort ; mais le bourbier nous arrête, et le temps va. Je suis fort aise que vous soyez paisiblement à Grignan jusques au mois d'octobre : Aix vous eût paru 30 étrange au sortir d'ici. La solitude et le repos de Grignan

délayent un peu les idées, vous avez eu bien de la raison. M. de Grignan vous est présentement une compagnie ; votre château en sera rempli, et votre musique perfectionnée. Il faut pâmer de rire de ce que vous dites de l'air Italien ; le 5 massacre que vos chantres en font, corrigés par vous, est un martyre pour ce pauvre Vorei, qui fait voir la punition qu'il mérite. Vous souvient-il du lieu où vous l'avez entendu, et du joli garçon qui le chantait, qui vous donna si promptement dans la vue ? Cet endroit-là de votre lettre est d'une folie 10 charmante. Je prie M. de Grignan d'apprendre cet air tout entier : qu'il fasse cet effort pour l'amour de moi ; nous le chanterons ensemble.

Je vous ai mandé, ma très-chère, comme nos folies de Bretagne m'arrêtaient pour quelques jours. M. de Fourbin 15 doit partir avec six mille hommes pour punir cette province, c'est-à-dire la ruiner. Ils s'en vont par Nantes : c'est ce qui fait que je prendrai la route du mans avec madame de Lavardin ; nous regardons ensemble le temps que nous devons prendre. M. de Poimpone a dit à M. de Fourbin qu'il avait 20 des terres en Bretagne, et lui a donné le nom de celles de mon fils. La châsse de sainte Geneviève nous donne ici un temps admirable. La Saint-Géran est dans le chemin du ciel. La bonne Villars n'a point reçu votre lettre ; c'est une douleur. Voici une petite histoire qui s'est passée il y a trois jours. 25 Un pauvre passementier, dans ce faubourg Saint-Marceau, était taxé à dix écus pour un impôt sur les maîtrises. Il ne les avait pas : on le presse et represse ; il demande du temps, on lui refuse ; on prend son pauvre lit et sa pauvre écuelle. Quand il se vit en cet état, la rage s'empara de son cœur ; 30 il coupa la gorge à trois enfants qui étaient dans sa chambre ; sa femme sauva le quatrième, et s'enfuit. Le pauvre homme est au Châtelet : il sera pendu dans un jour ou deux. Il dit que tout son déplaisir, c'est de n'avoir pas tué sa femme et l'enfant qu'elle a sauvé. Songez que cela est vrai comme si 35 vous l'aviez vu, et que depuis le siège de Jérusalem, il ne s'est point vu une telle fureur.

On devait partir aujourd'hui pour Fontainebleau, où les plaisirs devaient devenir des peines par leur multiplicité.

Tout était prêt ; il arrive un coup de massue qui rabaisse la joie. Le peuple dit que c'est à cause de 'Quantova:' l'attachement est toujours extrême ; on en fait assez pour fâcher le curé et tout le monde, et peut-être pas assez pour elle ; car dans son triomphe extérieur il y a un fond de tristesse. Vous 5 parlez des plaisirs de Versailles ; et dans le temps qu'on allait à Fontainebleau pour s'abîmer dans la joie, voilà M. de Turenne tué ; voilà une consternation générale ; voilà Monsieur le Prince qui court en Allemagne : voilà la France désolée. Au lieu de voir finir les campagnes, et d'avoir votre frère, on 10 ne sait plus où l'on en est. Voilà le monde dans son triomphe, et des événements surprenants, puisque vous les aimez. Je suis assurée que vous serez bien touchée de celui-ci. Je suis épouvantée de la prédestination de ce M. Desbrosses : peut-on douter de la Providence, et que le canon qui a choisi de 15 loin M. de Turenne entre dix hommes qui étaient autour de lui, ne fût chargé depuis une éternité ? Je m'en vais rendre cette histoire tragique à M. de Grignan pour celle de Toulon : plutôt à Dieu qu'elles fussent égales !

Vous devez écrire à M. le cardinal de Retz ; nous lui 20 écrivons tous. Il se porte très-bien, et fait une vie très-religieuse : il va à tous les offices, il mange au réfectoire les jours maigres. Nous lui conseillons d'aller à Commerci. Il sera très-affligé de la mort de M. de Turenne. Écrivez au cardinal de Bouillon ; il est inconsolable. 25

Adieu, ma chère enfant, vous n'êtes que trop reconnaissante. Vous faites un jeu de dire du mal de votre âme ; je crois que vous sentez bien qu'il n'y en a pas une plus belle, ni meilleure. Vous craignez que je ne meure d'amitié ; je serais honteuse de faire ce tort à l'autre ; mais laissez-moi vous aimer à ma 30 fantaisie. Vous avez écrit une lettre admirable à Coulanges : quand le bonheur m'en fait voir quelqu'une, j'en suis ravie. Tout le monde se cherche pour parler de M. de Turenne ; on s'attroupe ; tout était hier en pleurs dans les rues ; le commerce de toute autre chose était suspendu. 35

C'est à vous que je m'adresse, mon cher Comte, pour vous écrire une des plus fâcheuses pertes qui pût arriver en France : c'est la mort de M. de Turenne. Si c'est moi qui vous

l'apprends, je suis assurée que vous serez aussi touché et aussi désolé que nous le sommes ici. Cette nouvelle arriva lundi à Versailles : le Roi en a été affligé, comme on doit l'être de la mort du plus grand capitaine et du plus honnête homme du 5 monde ; toute la cour fut en larmes, et M. de Condom pensa s'évanouir. On était près d'aller se divertir à Fontainebleau : tout a été rompu. Jamais un homme n'a été regretté si sincèrement ; tout ce quartier où il a logé, et tout Paris, et tout le peuple était dans le trouble et dans l'émotion ; chacun 10 parlait et s'attroupait pour regretter ce héros. Je vous envoie une très-bonne relation de ce qu'il a fait les derniers jours de sa vie. C'est après trois mois d'une conduite toute miraculeuse, et que les gens du métier ne se lassent point d'admirer, qu'arrive le dernier jour de sa gloire et de sa vie.

15 Il avait le plaisir de voir décamper l'armée ennemie devant lui ; et le 27, qui était samedi, il alla sur une petite hauteur pour observer leur marche : il avait dessein de donner sur l'arrière-garde, et mandait au Roi à midi que dans cette pensée il avait envoyé dire à Brissac qu'on fît les prières de quarante 20 heures. Il manda la mort du jeune d'Hocquincourt, et qu'il enverra un courrier pour apprendre au Roi la suite de cette entreprise : il cachette sa lettre et l'envoie à deux heures. Il va sur cette petite colline avec huit ou dix personnes : on tire de loin à l'aventure un malheureux coup de canon, qui 25 le coupe par le milieu du corps, et vous pouvez penser les cris et les pleurs de cette armée. Le courrier part à l'instant ; il arriva lundi, comme je vous ai dit ; de sorte qu'à une heure l'une de l'autre, le Roi eut une lettre de M. de Turenne, et la nouvelle de sa mort. Il est arrivé depuis un gentilhomme 30 de M. de Turenne, qui dit que les armées sont assez près l'une de l'autre ; que M. de Lorges commande à la place de son oncle, et que rien ne peut être comparable à la violente affliction de toute cette armée. Le Roi a ordonné en même temps à M. le Duc d'y courir en poste, en attendant M. le 35 Prince, qui doit y aller ; mais comme sa santé est assez mauvaise, et que le chemin est long, tout est à craindre dans cet entre-temps : c'est une cruelle chose que d'imaginer cette fatigue à M. le Prince ; Dieu veuille qu'il en revienne ! M. de

Luxembourg demeure en Flandre pour y commander en chef : les lieutenants généraux de M. le Prince sont MM. de Duras et de la Feuillade. Le maréchal de Créquy demeure où il est. Dès le lendemain de cette nouvelle, M. de Louvois proposa au Roi de réparer cette perte, et au lieu d'un général 5 en faire huit (c'est y gagner). En même temps on fit huit maréchaux de France, savoir : M. de Rochefort, à qui les autres doivent un remerciement ; MM. de Luxembourg, Duras, la Feuillade, d'Estrades, Navailles, Schomberg et Vivonne ; en voilà huit bien comptés. Je vous laisse méditer sur cet 10 endroit. Le grand maître était au désespoir, on l'a fait duc ; mais que lui donne cette dignité ? Il a les honneurs du Louvre par sa charge ; il ne passera point au parlement à cause des conséquences, et sa femme ne veut de tabouret qu'à Bouillé. Cependant c'est une grâce, et s'il était veuf, il pourrait épouser 15 quelque jeune veuve.

Vous savez la haine du comte de Gramont pour Rochefort ; je le vis hier, il est enragé ; il lui a écrit, et l'a dit au Roi. Voici la lettre :

MONSIEUR,

20

La faveur l'a pu faire autant que le mérite.

C'est pourquoi je ne vous en dirai pas davantage.

Le comte DE GRAMONT.

Adieu, Rochefort.

Je crois que vous trouverez ce compliment comme on l'a 25 trouvé ici.

Il y a un almanach que j'ai vu, c'est de Milan ; il y a au mois de juillet : *Mort subite d'un grand*, et au mois d'août : *Ab, que vois-je ?* On est ici dans des craintes continues.

Cependant nos six mille hommes sont partis pour abîmer 30 notre Bretagne ; ce sont deux Provençaux qui ont cette commission : c'est Fourbin et Vins. M. de Pompone a recommandé nos pauvres terres. M. de Chaulnes et M. de Lavardin sont au désespoir : voilà ce qui s'appelle des dégoûts. Si jamais vous faites les fous, je ne souhaite pas qu'on vous 35 envoie des Bretons pour vous corriger : admirez combien mon cœur est éloigné de toute vengeance. Voilà, Monsieur le

comte, tout ce que nous savons jusqu'à l'heure qu'il est. En récompense d'une très-aimable lettre, je vous en écris une qui vous donnera du déplaisir ; j'en suis en vérité aussi fâchée que vous. Nous avons passé tout l'hiver à entendre conter les divines perfections de ce héros : jamais un homme n'a été si près d'être parfait ; et plus on le connaissait, plus on l'aimait, et plus on le regrette.

Adieu, Monsieur et Madame, je vous embrasse mille fois. Je vous plains de n'avoir personne à qui parler de cette grande nouvelle ; il est naturel de communiquer tout ce qu'on pense là-dessus. Si vous êtes fâchés, vous êtes comme nous sommes ici.

49. [422.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

À Paris, Vendredi 2 Août 1675.

15 Je pense toujours, ma fille, à l'étonnement et à la douleur que vous aurez de la mort de M. de Turenne. Le cardinal de Bouillon est inconsolable : il apprit cette nouvelle par un gentilhomme de M. de Louvigny, qui voulut être le premier à lui faire son compliment ; il arrêta son carrosse, comme il revenait de Pontoise à Versailles : le Cardinal ne comprit rien à ce discours. Comme le gentilhomme s'aperçut de son ignorance, il s'enfuit ; le Cardinal fit courre après, et sut ainsi cette terrible mort ; il s'évanouit ; on le ramena à Pontoise, où il a été deux jours sans manger, dans des pleurs et dans 20 des cris continuels. Madame de Guénégaud et Cavoie l'ont été voir, qui ne sont pas moins affligés que lui. Je viens de lui écrire un billet qui m'a paru bon : je lui dis par avance votre affliction, et par son intérêt, et par l'admiration que vous aviez pour le héros. N'oubliez pas de lui écrire : il me paraît que vous écrivez très-bien sur toutes sortes de sujets : pour celui-ci, il n'y a qu'à laisser aller sa plume. On paraît fort touché dans Paris, et dans plusieurs maisons, de cette grande mort. Nous attendons avec transissemement le courrier d'Allemagne. Montecuculli, qui s'en allait, sera bien revenu 25 sur ses pas, et prétendra bien profiter de cette conjoncture.

On dit que les soldats faisaient des cris qui s'entendaient de deux lieues ; nulle considération ne les pouvait retenir : ils criaient qu'on les menât au combat ; qu'ils voulaient venger la mort de leur père, de leur général, de leur protecteur, de leur défenseur ; qu'avec lui ils ne craignaient rien, mais qu'ils 5 vengeraien bien sa mort ; qu'on les laissât faire, qu'ils étaient furieux, et qu'on les menât au combat. Ceci est d'un gentilhomme qui était à M. de Turenne, et qui est venu parler au Roi ; il a toujours été baigné de larmes en racontant ce que je vous dis, et la mort de son maître, à tous ses amis. M. de 10 Turenne reçut le coup au travers du corps : vous pouvez penser s'il tomba et s'il mourut. Cependant le reste des esprits fit qu'il se traîna la longueur d'un pas, et que même il serra la main par convulsion ; et puis on jeta un manteau sur son corps. Ce Bois-Guyot (c'est ce gentilhomme) ne le 15 quitta point qu'on ne l'eût porté sans bruit dans la plus proche maison. M. de Lorges était à une demi-lieue de là ; jugez de son désespoir. C'est lui qui perd tout, et qui demeure chargé de l'armée et de tous les événements jusqu'à l'arrivée de M. le Prince, qui a vingt-deux jours de marche. 20 Pour moi, je pense mille fois le jour au chevalier de Grignan, et ne puis pas m'imaginer qu'il puisse soutenir cette perte sans perdre la raison. Tous ceux que M. de Turenne aimait sont fort à plaindre.

Le Roi disait hier en parlant des huit nouveaux maréchaux 25 de France : 'Si Gadagne avait eu patience, il serait du nombre ; mais il s'est retiré, il s'est impatienté : c'est bien fait.' On dit que le comte d'Estrées cherche à vendre sa charge ; il est du nombre des désespérés de n'avoir point le bâton. Devinez ce que fait Coulanges : sans s'incommoder, il copie mot à mot 30 toutes les nouvelles que je vous écris. Je vous ai mandé comme le grand maître est duc : il n'ose se plaindre ; il sera maréchal de France à la première voiture ; et la manière dont le Roi lui a parlé passe de bien loin l'honneur qu'il a reçu. Sa Majesté lui dit de dire à Pompone son nom et ses qua- 35 lités ; il lui répondit : 'Sire, je lui donnerai le brevet de mon grand-père ; il n'aura qu'à le faire copier.' Il faut lui faire un compliment ; M. de Grignan en a beaucoup à faire, et

peut-être des ennemis ; car ils prétendent du *monseigneur*, et c'est une injustice qu'on ne peut leur faire comprendre.

M. de Turenne avait dit à M. le cardinal de Retz en lui disant adieu (et d'Hacqueville ne l'a dit que depuis deux 5 jours) : ‘ Monsieur, je ne suis point un *diseur* ; mais je vous prie de croire sérieusement que sans ces affaires-ci, où peut-être on a besoin de moi, je me retirerais comme vous ; et je vous donne ma parole que, si j'en reviens, je ne mourrai pas sur le coffre, et je mettrai, à votre exemple, quelque temps 10 entre la vie et la mort.’ Notre cardinal sera sensiblement touché de cette perte. Il me semble, ma fille, que vous ne vous lassez point d'en entendre parler : nous sommes convenus qu'il y a des choses dont on ne peut trop savoir de détails.

15 J'embrasse M. de Grignan : je vous souhaiterais quelqu'un à tous deux avec qui vous puissiez parler de M. de Turenne. Les Villars vous adorent ; Villars est revenu ; mais Saint-Géran et sa tête sont demeurés : sa femme espérait qu'on aurait quelque pitié de lui, et qu'on le ramènerait. Je crois 20 que la Garde vous mande le dessein qu'il a de vous aller voir : j'ai bien envie de lui dire adieu pour ce voyage ; le mien, comme vous savez, est un peu différent : il faut voir l'effet que fera dans notre pays la marche de six mille hommes et des deux Provençaux. Il est bien dur à M. de Lavardin d'avoir 25 acheté une charge quatre cent mille francs, pour obéir à M. de Fourbin ; car encore M. de Chaulnes a l'ombre du commandement. Madame de Lavardin et M. d'Harouys sont mes boussoles. Ne soyez point en peine de moi, ma très-chère, ni de ma santé : je me purgerai après le plein de la 30 lune, et quand on aura des nouvelles d'Allemagne.

Adieu, ma chère enfant, je vous embrasse tendrement, et vous aime si passionnément, que je ne pense pas qu'on puisse aller plus loin. Si quelqu'un souhaitait mon amitié, il devrait être content que je l'aimasse seulement autant que j'aime 35 votre portrait.

50. [424.] *De Mme de Sévigné au Comte de Bussy-Rabutin.*

À Paris, ce 6 Août 1675.

Je ne vous parle plus du départ de ma fille, quoique j'y pense toujours, et que je ne puisse jamais bien m'accoutumer à vivre sans elle ; mais ce chagrin ne doit être que pour moi. 5

Vous me demandez où je suis, comment je me porte, et à quoi je m'amuse. Je suis à Paris, je me porte bien, et je m'amuse à des bagatelles. Mais ce style est un peu laconique, je veux l'étendre. Je serais en Bretagne, où j'ai mille affaires, sans les mouvements qui la rendent peu sûre. Il y va 10 quatre mille hommes commandés par M. de Fourbin. La question est de savoir l'effet de cette punition. Je l'attends, et si le repentir prend à ces mutins, et qu'ils rentrent dans leur devoir, je reprendrai le fil de mon voyage, et j'y passerai une partie de l'hiver. 15

J'ai eu bien des vapeurs, et cette belle santé, que vous avez vue si triomphante, a reçu quelques attaques dont je me suis trouvée humiliée, comme si j'avais reçu un affront.

Pour ma vie, vous la connaissez aussi. On la passe avec cinq ou six amies dont la société plaît, et à mille devoirs 20 à quoi l'on est obligé, et ce n'est pas une petite affaire ; mais ce qui me fâche, c'est qu'en ne faisant rien les jours se passent, et notre pauvre vie est composée de ces jours, et l'on vieillit, et l'on meurt. Je trouve cela bien mauvais. Je trouve la vie trop courte : à peine avons-nous passé la jeunesse, que 25 nous nous trouvons dans la vieillesse. Je voudrais qu'on eût cent ans d'assurés, et le reste dans l'incertitude. Ne le voulez-vous pas aussi ? Mais comment pourrions-nous faire ? Ma nièce sera de mon avis, selon le bonheur ou le malheur qu'elle trouvera dans son mariage. Elle nous en dira des 30 nouvelles, ou elle ne nous en dira pas. Quoi qu'il en soit, je sais bien qu'il n'y a point de douceur, de commodité, ni d'agrément que je ne lui souhaite dans ce changement de condition. J'en parle quelquefois avec ma nièce la religieuse ; je la trouve très-agréable et d'une sorte d'esprit qui fait fort 35

bien souvenir de vous. Selon moi, je ne puis la louer davantage.

Au reste, vous êtes un très-bon almanach : vous avez prévu en homme du métier tout ce qui est arrivé du côté de l'Alle-
5 magne ; mais vous n'avez pas vu la mort de M. de Turenne, ni ce coup de canon tiré au hasard, qui le prend seul entre dix ou douze. Pour moi, qui vois en tout la Providence, je vois ce canon chargé de toute éternité ; je vois que tout y conduit M. de Turenne, et je n'y trouve rien de funeste pour
10 lui, en supposant sa conscience en bon état. Que lui faut-il ?

Il meurt au milieu de sa gloire. Sa réputation ne pouvait plus augmenter : il jouissait même en ce moment du plaisir de voir retirer les ennemis, et voyait le fruit de sa conduite depuis trois mois. Quelquefois, à force de vivre, l'étoile pâlit.
15 Il est plus sûr de couper dans le vif, principalement pour les héros, dont toutes les actions sont si observées. Si le comte d'Harcourt fût mort après la prise des îles Sainte-Marguerite, ou le secours de Casal, et le maréchal du Plessis-Praslin après la bataille de Rethel, n'auraient-ils pas été plus glorieux ?
20 M. de Turenne n'a point senti la mort : comptez-vous encore cela pour rien ?

Vous savez la douleur générale pour cette perte, et les huit maréchaux de France nouveaux. Le comte de Gramont, qui est en possession de dire toutes choses sans qu'on ose s'en
25 fâcher, écrivit à Rochefort le lendemain :

MONSIEUR,

La faveur l'a pu faire autant que le mérite.

Monseigneur,

Je suis

Votre très-humble serviteur

Le comte DE GRAMONT.

30

Mon père est l'original de ce style : quand on fit maréchal de France Schomberg, celui qui fut surintendant des finances, il lui écrivit :

35

MONSIEUR,

Qualité, barbe noire, familiarité.

CHANTAL.

Vous entendez bien qu'il voulait lui dire qu'il avait été fait maréchal de France, parce qu'il avait de la qualité, la barbe noire comme Louis XIII, et qu'il avait de la familiarité avec lui. Il était joli, mon père !

Vaubrun a été tué à ce dernier combat qui comble Lorges 5 de gloire. Il en faut voir la fin ; nous sommes toujours transis de peur, jusqu'à ce que nous sachions si nos troupes ont repassé le Rhin. Alors, comme disent les soldats, nous serons pèle-mêle, la rivière entre deux.

La pauvre *Madelonne* est dans son château de Provence. 10 Quelle destinée ! Providence ! Providence !

Adieu, mon cher Comte ; adieu, ma très-chère nièce. Je fais mille amitiés à M. et à madame de Toulongeon : je l'aime, cette petite comtesse. Je ne fus pas un quart d'heure à Mon-thelon, que nous étions comme si nous nous fussions connues 15 toute notre vie : c'est qu'elle a de la facilité dans l'esprit, et que nous n'avions point de temps à perdre. Mon fils est demeuré dans l'armée de Flandre ; il n'ira point en Allemagne. J'ai pensé à vous mille fois depuis tout ceci ; adieu.

51. [529.] *De Mme de Sévigné et D'Emmanuel de Coulanges* 20
à Mme et à M. de Grignan.

À Paris, Mercredi 29 Avril 1676.

De Mme de Sévigné.

Il faut commencer par vous dire que Condé fut pris d'assaut la nuit du samedi au dimanche. D'abord cette nouvelle fait 25 battre le cœur ; on croit avoir acheté cette victoire ; point du tout, ma belle, elle ne nous coûte que quelques soldats, et pas un homme qui ait un nom. Voilà ce qui s'appelle un bonheur complet. Larrei, fils de M. Lenet, le même qui fut tué en Candie, ou son frère, est blessé assez considérablement. Vous 30 voyez comme on se passe des vieux héros.

Madame de Brinvilliers n'est pas si aise que moi : elle est en prison ; elle se défend assez bien ; elle demanda hier à jouer au piquet, parce qu'elle s'ennuyait. On a trouvé sa

confession : elle nous apprend qu'elle avait empoisonné son père, ses frères, et un de ses enfants, et elle-même ; mais ce n'était que pour essayer d'un contre-poison : Médée n'en avait pas tant fait. Elle a reconnu que cette confession était 5 de son écriture : c'est une grande sottise ; mais qu'elle avait la fièvre chaude quand elle l'avait écrite ; que c'était une frénésie, une extravagance, qui ne pouvait pas être lue sérieusement.

La Reine a été deux fois aux Carmélites avec madame de 10 Montespan, où cette dernière se mit à la tête de faire une loterie : elle fit apporter tout ce qui peut convenir à des religieuses ; cela fit un grand jeu dans la communauté. Elle causa fort, avec sœur Louise de la Miséricorde ; elle lui demanda si tout de bon elle était aussi aise qu'on le disait. *Non,* 15 dit-elle, *je ne suis point aise, mais je suis contente.* Elle lui parla fort du frère de MONSIEUR, et si elle ne lui voulait rien mander, et ce qu'elle dirait pour elle. L'autre, d'un ton et d'un air tout aimable, et peut-être piquée de ce style : *Tout ce que vous voudrez, madame, tout ce que vous voudrez.* Mettez dans 20 cela toute la grâce, tout l'esprit et toute la modestie que vous pourrez imaginer. Après cela ‘Quanto’ voulut manger ; elle donna une pièce de quatre pistoles pour acheter ce qu'il fallait pour une sauce, qu'elle fit elle-même, et qu'elle mangea avec un appétit admirable : je vous dis le fait sans aucune 25 paraphrase. Quand je pense à une certaine lettre que vous m'écrivîtes l'été passé sur M. de Vivonne, je prends pour une satire tout ce que je vous envoie. Voyez un peu où peut aller la folie d'un homme qui se croirait digne de ces hyperboliques louanges. Je vous assure, monsieur le Comte, 30 que j'aimerais mille fois mieux la grâce dont vous me parlez que celle de Sa Majesté. Je crois que vous êtes de mon avis, et que vous comprenez aussi l'envie que j'ai de voir madame votre femme. Sans être le maître chez vous comme le charbonnier, je trouve que, par un style tout opposé, vous l'êtes 35 plus que tous les autres charbonniers du monde. Rien ne se préfère à vous, en quelque état que l'on puisse être ; mais soyez généreux, et quand on aura fait encore quelque temps la bonne femme, amenez la vous-même par la main faire la

bonne fille. C'est ainsi qu'on s'acquitte de tous ses devoirs, et le seul moyen de me redonner la vie, et de me persuader que vous m'aimez autant que je vous aime. Mon Dieu, que vous êtes plaisants, vous autres, de parler encore de Cambrai ! nous aurons pris une autre ville avant que vous sachiez la 5 prise de Condé. Que dites-vous de notre bonheur, qui fait venir notre ami le Turc en Hongrie ? Voilà Corbinelli trop aise, nous allons bien 'pantouflier.'

Je reviens à vous, ma bonne, et vous embrasse de tout mon cœur. J'admire la dévotion du Coadjuteur : qu'il en envoie un 10 peu au bel abbé. Je sens la séparation de ma petite : est-elle fâchée d'être en religion ?

Je ne sais si l'envie viendra à Vardes de revendre encore sa charge, à l'imitation du maréchal. Je plains ce pauvre garçon, vous interprétez mal tous ses sentiments : il a beau 15 parler sincèrement, vous n'en croyez pas un mot ; vous êtes méchante. Il vient de m'écrire une lettre pleine de tendresse ; je crois tout au pied de la lettre, c'est que je suis bonne. Madame de Louvigny est venue me voir aujourd'hui, elle vous fait mille amitiés. J'embrasse les pauvres 'pichons,' 20 et ma bonne petite ; hélas ! je ne la verrai de longtemps.

Voilà M. de Coulanges qui vous dira de quelle manière madame de Brinvilliers s'est voulu tuer.

D'Emmanuel de Coulanges.

* * * Tant y a qu'elle était morte, si on n'était couru 25 au secours. Je suis très-aise, Madame, que vous ayez agréé les œuvres que je vous ai envoyées. J'ai impatience d'apprendre le retour de M. de Bandol, pour savoir comme il aura reçu le poème de 'Tobie;' il aura été apparemment assez habile homme pour vous en faire part, sans blesser cette 30 belle âme que vous venez de laver dans les eaux salutaires du jubilé. Madame votre mère s'en va à Vichy, et je ne l'y suivrai point, parce que ma santé est un peu meilleure depuis quelque temps. Je ne crois pas même que j'aille à Lyon : ainsi Madame la Comtesse, revenez à Paris, et apportez-y 35 votre beau visage, si vous voulez que je vous baise. Je salue

M. de Grignan, et l'avertis qu'aujourd'hui M. de Lussan a gagné son procès, afin qu'il me remercie, s'il le trouve à propos.

De Mme de Sévigné.

5 Vraiment ce serait une chose désagréable que Pomier fût convaincu d'avoir part à cette machine. Ma chère enfant, je suis toute à vous.

52. [544.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

À Vichy, Lundi au Soir 1^{er} Juin 1676.

10 Allez vous promener, Madame la Comtesse, de me venir proposer de ne vous point écrire : apprenez que c'est ma joie, et le plus grand plaisir que j'aie ici. Voilà un plaisant régime que vous me proposez ; laissez-moi conduire cette envie en toute liberté, puisque je suis si contrainte sur les autres choses
 15 que je voudrais faire pour vous ; et ne vous avisez pas de rien retrancher de vos lettres : je prends mon temps ; et l'intérêt que vous prenez à ma santé m'empêche bien de vouloir y faire la moindre altération. La réflexion que vous faites sur les sacrifices que l'on fait à la raison sont fort justes et fort
 20 à propos dans l'état où nous sommes : il est bien vrai que le seul amour de Dieu peut nous rendre contents en ce monde et en l'autre ; il y a très-longtemps qu'on le dit ; mais vous y avez donné un tour qui m'a frappée.

C'est un beau sujet de méditation que la mort du maréchal
 25 de Rochefort : un ambitieux dont l'ambition est satisfaite, mourir à quarante ans ! c'est une chose digne de réflexion. Il a prié en mourant la comtesse de Guiche de venir reprendre sa femme à Nancy, et lui laisse le soin de la consoler. Je trouve qu'elle perd par tant de côtés, que je ne crois pas que
 30 ce soit une chose aisée. Voilà une lettre de madame de la Fayette qui vous divertira. Madame de Brissac venait ici pour une certaine colique ; elle ne s'en est pas trouvée bien :

elle est partie aujourd'hui de chez Bayard, après y avoir brillé, et dansé, et fricassé chair et poisson. Le *chanoine* m'a écrit ; il me semble que j'avais échauffé sa froideur par la mienne ; car je la connais, et le moyen de lui plaire, c'est de ne lui rien demander. C'est le plus bel assortiment de feu et d'eau que 5 j'aye jamais vu, madame de Brissac et elle. Je voudrais avoir vu cette duchesse faire main-basse dans la place des Prêcheurs sans aucune considération de qualité ni d'âge : cela passe tout ce que je croyais. Vous êtes une plaisante idole ; sachez qu'elle trouverait fort bien à vivre où vous mourriez de faim. 10

Mais parlons de la charmante douche ; je vous en ai fait la description ; j'en suis à la quatrième ; j'irai jusqu'à huit. Mes sueurs sont si extrêmes, que je perce jusqu'à mes matelas ; je pense que c'est toute l'eau que j'ai bue depuis que je suis au monde. Quand on entre dans ce lit, il est vrai qu'on n'en 15 peut plus : la tête et tout le corps sont en mouvement, tous les esprits en campagne, des battements partout. Je suis une heure sans ouvrir la bouche, pendant laquelle la sueur commence, et continue pendant deux heures ; et de peur de m'impatienter, je fais lire mon médecin, qui me plaît ; il vous 20 plaîtrait aussi. Je lui mets dans la tête d'apprendre la philosophie de votre *père* Descartes ; je ramasse des mots que je vous ai ouï dire. Il sait vivre ; il n'est point charlatan ; il traite la médecine en galant homme ; enfin il m'amuse. Je vais être seule, et j'en suis fort aise : pourvu qu'on ne m'ôte 25 pas le pays charmant, la rivière d'Allier, mille petits bois, des ruisseaux, des prairies, des moutons, des chèvres, des paysannes qui dansent la bourrée dans les champs, je consens de dire adieu à tout le reste ; le pays seul me guérirait. Les sueurs, qui affaiblissent tout le monde, me donnent de la force, 30 et me font voir que ma faiblesse venait des superfluités que j'avais encore dans le corps. Mes genoux se portent bien mieux ; mes mains ne veulent pas encore, mais elles le voudront avec le temps. Je boirai encore huit jours, du jour de la Fête-Dieu, et puis je penserai avec douleur à m'éloigner 35 de vous. Il est vrai que ce m'eût été une joie bien sensible de vous avoir ici uniquement à moi ; mais vous y avez mis une clause de retourner chacun chez soi, qui m'a fait transir :

n'en parlons plus, ma chère enfant, voilà qui est fait. Songez à faire vos efforts pour me venir voir cet hiver : en vérité, je crois que vous devez en avoir quelque envie, et que M. de Grignan doit souhaiter que vous me donniez cette satisfaction.

5 J'ai à vous dire que vous faites tort à ces eaux de les croire noires : pour noires, non ; pour chaudes, oui. Les Provençaux s'accommoderaient mal de cette boisson ; mais qu'on mette une herbe ou une fleur dans cette eau bouillante, elle en sort aussi fraîche que si on la cueillait ; et au lieu de griller 10 et de rendre la peau rude, cette eau la rend douce et unie : raisonnez là-dessus.

Adieu, ma chère enfant ; s'il faut, pour profiter des eaux, ne guère aimer sa fille, j'y renonce. Vous me mandez des choses trop aimables, et vous l'êtes trop aussi quand vous 15 voulez. N'est-il pas vrai, M. le Comte, que vous êtes heureux de l'avoir ? et quel présent vous ai-je fait ! Je suis extrêmement aise que vous ayez M. de la Garde : assurez-le de moi.

53. [595.] *De Mme de Sévigné et de Mme de Coulanges
à Mme de Grignan.*

20

À Livry, Jeudi 5 Novembre 1676.

De Mme de Sévigné.

Voici une lettre que je commence à Livry, après avoir reçu la vôtre du 28 Octobre, et que j'achèverai vendredi à Paris, où je veux aller pour parler à M. Colbert, ou à Paris ou à 25 Versailles : je verrai s'il me refusera cette pension. Mon fils demeurera encore ici, où je pourrai bien le revenir guérir, car je crois qu'il sera bientôt libre, soit par le retour de ces gendarmes, qui reviendront sans avoir vu aucun ennemis, ou par un congé sur une douzaine d'attestations 30 que j'ai dans ma poche et qu'il a reçues de Charleville.

Mais vous, que puis-je espérer de mes décisions, où je me suis si bien expliquée ? avez-vous encore des scrupules à vaincre sur les bienséances ? Vous savez trop toutes choses pour ne pas voir qu'il n'y a pas moyen que cet

endroit vous puisse servir d'une raison. Je vous laisse examiner les autres avec M. de Grignan, et je vous conjure de penser à la tendresse que j'ai pour vous, et à l'envie que j'ai de vous voir et de vous embrasser, fondée sur toutes les raisons et toutes les espérances du monde. Si 5 M. de la Garde a un peu d'amitié pour moi, ne saurait-il contribuer à me donner cette joie, puisqu'il veut venir à Paris? J'avais résolu de ne vous plus parler, mais mon cœur en est plein: il ne m'est pas possible de m'en empêcher. Je tremblerai en ouvrant votre première lettre: c'est 10 ce qui m'arrive souvent. Je n'aime point votre petit torticolis: c'est toujours une douleur sensible et importune, quoique en petit volume. L'année passée vous en aviez un aussi, et en vous faisant réponse à cette lettre je fus accablée du mien, et dès ce jour-là vous perdîtes de vue 15 ma pauvre écriture. L'eau de la Reine d'Hongrie me fit beaucoup de mal; je vous en avertis; je ne laisse pas de vous en demander quand vous viendrez, car c'est toujours la folie de bien des gens, et de moi-même quelquefois.

Jamais je n'ai vu une si brillante lettre que votre dernière: 20 j'ai pensé vous la renvoyer pour vous donner le plaisir de la lire; et j'admirais en la lisant qu'on puisse souhaiter avec tant de passion de n'en plus recevoir. Voilà pourtant l'affront que je leur fais: il me semble que vous traitez bien mieux les miennes. 25

Cette Raymond est assurément, 'hem! hem!' avec cette coiffe que vous connaissez; elle a été attirée, comme vous dites, par le désir d'entendre la musique du paradis; et nos sœurs l'ont été par le désir de sept mille francs en fonds, et de mille francs de pension, moyennant quoi elle 30 sort quand elle veut, et elle le veut souvent. Nous n'avons point encore eu de pareilles marchandises; mais la beauté de notre maison nous fait passer par-dessus tout. Pour moi, j'en suis ravie, car sa chambre et sa voix sont charmantes, 'hem! hem!' il me semble que je vous entends. Les dates 35 que vous trouvez de madame de Soubise sont, Dieu merci, de celles dont je ne me souviens pas. Il faut qu'il y ait eu quelque rudesse marquée à ces fêtes de Versailles, car

madame de Coulanges me vient de mander que du jour d'hier la dent avait paru arrachée: si cela est, vous aurez bien deviné qu'on n'aura point de dent contre elle. Vous me parlez fort plaisamment de la maladie de mon amie Coulanges, 5 et tout ce que vous dites est vrai. La fièvre quarte de celle du faubourg s'est heureusement passée. J'ai envoyé votre lettre au chevalier sans peur et sans reproche; je l'aime tout à fait; et mon 'pichon,' je voudrais bien le baisser: je m'en fais une petite idée; je ne sais si c'est cela; 10 je verrai quelque jour toutes ces petites personnes. J'ai peine à comprendre celle de huit mois: elle est toujours bien résolue de vivre cent ans? Je crois que ces Messieurs qui se sont battus dans la rue en vivront autant. Cette punition, pour s'être rencontrés l'été sur le pavé, est fort 15 plaisante et fort juste. Je voudrais bien qu'il y en eût aussi pour ceux qui ont le mal qu'avait la Vallière: il y a longtemps que ce mal me choque aussi bien que vous. Adieu, ma très-belle et très-aimable: j'achèverai ceci dans la bonne ville.

Vendredi, à Paris.

20 M'y voici donc arrivée. J'ai dîné chez cette bonne Bagnols; j'ai trouvé madame de Coulanges dans cette chambre belle et brillante du soleil, où je vous ai tant vue, quasi aussi brillante que lui. Cette pauvre convalescente m'a reçue agréablement; elle vous veut écrire deux mots: c'est peut-être quelque nouvelle de l'autre monde que vous serez bien aise de savoir. Elle m'a conté les transparents: avez-vous oui parler des transparents? Ce sont des habits entiers des plus beaux brocarts d'or et d'azur qu'on puisse voir, et par-dessus des robes noires transparentes, ou 25 de belle dentelle d'Angleterre, ou de chenilles veloutées sur un tissu, comme ces dentelles d'hiver que vous avez vues: cela compose un transparent qui est un habit noir, et un habit tout d'or, ou d'argent, ou de couleur, comme on le veut, et voilà la mode. C'est avec cela qu'on fit un bal 30 le jour de Saint-Hubert, qui dura une demi-heure: personne n'y voulut danser. Le Roi y poussa madame d'Heudicourt

à vive force : elle obéit ; mais enfin le combat finit faute de combattants. Les beaux justaucorps en broderie destinés pour Villers-Cotterets servent le soir aux promenades, et ont servi à la Saint-Hubert. Les Granceys et les Monacos n'ont point été de ces plaisirs, à cause que cette dernière⁵ est malade, et que la mère *des Anges* a été à l'agonie. On dit que la marquise de la Ferté y est, depuis dimanche, d'un travail affreux qui ne finit point, et où Bouchet perd son latin.

M. de Langlée a donné à madame de Montespan une¹⁰ robe d'or sur or, rebrodé d'or, rebordé d'or, et par-dessus un or frisé, rebroché d'un or mêlé avec un certain or, qui fait la plus divine étoffe qui ait jamais été imaginée : ce sont les fées qui ont fait en secret cet ouvrage ; âme vivante n'en avait connaissance. On la voulut donner aussi mystérieusement¹⁵ qu'elle était fabriquée. Le tailleur de madame de Montespan lui apporta l'habit qu'elle avait ordonné ; il en fit le corps sur des mesures ridicules : voilà des cris et des gronderies, comme vous pouvez le penser ; le tailleur dit en tremblant : ‘Madame, comme le temps presse, voyez si cet²⁰ autre habit que voilà ne pourrait point vous accommoder, faute d'autre.’ On découvrit l'habit : ‘Ah ! la belle chose ! ah ! quelle étoffe ! vient-elle du ciel ? Il n'y en a point de pareille sur la terre.’ On essaye le corps : il est à peindre. Le Roi arrive ; le tailleur dit : ‘Madame, il est fait pour vous.’ On²⁵ comprend que c'est une galanterie ; mais qui peut l'avoir faite ? ‘C'est Langlée,’ dit le Roi. ‘C'est Langlée assurément,’ dit madame de Montespan ; ‘personne que lui ne peut avoir imaginé une telle magnificence. C'est Langlée, c'est Langlée :’ tout le monde répète, ‘C'est Langlée,’ les échos en demeurent³⁰ d'accord, et disent : ‘C'est Langlée ;’ et moi, ma fille, je vous dis pour être à la mode : ‘C'est Langlée.’

De Mme de Coulanges.

Je suis aise de n'être point morte, Madame, puisque vous revenez cet hiver. Je suis dans votre maison : je ne pouvais³⁵ plus souffrir la chambre ni le lit où j'étais morte. Que

ne venez-vous avoir des transparents comme les autres? Vous épargneriez fort bien le brocart, et personne ne me paraît plus propre à croire Monsieur le Prince que vous? Comment cela vous paraît-il? Vous êtes la première personne à qui j'écris de ma main: il y a quelque chose entre nous; je ne sais pas trop bien ce que c'est. L'abbé Tétu n'est pas encore en quartier d'hiver. Adieu, Madame: je souhaite en vérité bien vivement votre retour.

De Mme de Sévigne.

10 Voilà un style qui ressemble assez à celui de la défunte. Nous avons ri de ce que vous avez dit d'elle et de la Garde, comparant l'extrême où ils ont été tous deux, et dont ils sont revenus: cela fait voir que la sagesse revient de loin, comme la jeunesse. J'attends d'Hacqueville et le chevalier 15 de Grignan, pour former mon conseil de guerre, et savoir ce que deviendra le pauvre Baron, que j'ai laissé à Livry tout estropié.

J'ai vu d'Hacqueville: je n'ai pu m'empêcher, quoique très-inutilement, de lui témoigner ma douleur sur votre 20 incertitude, et sur les temps infinis que je prévois sans vous voir, si Dieu n'a pitié de moi. Il m'a montré votre lettre. J'attends votre décision avec une extrême émotion. Je vous dirai ce que j'aurai fait à Versailles et pour le congé de votre frère. Adieu, ma très-chère et trop aimée mille fois 25 pour mon repos: je vous prie que cette lettre vous trouve en chemin; si vous avez pris le parti que nous souhaitons, vous devez être partie. Ne vous fais-je point un peu de pitié de passer ma vie sans vous voir?

54. [600.] *De Mme de Sévigne à Mme de Grignan.*

30

À Livry, Mercredi 25 Novembre 1676.

Je me promène dans cette avenue; je vois venir un courrier. Qui est-ce? c'est Pomier; ah, vraiment! voilà qui est admirable. 'Et quand viendra ma fille?'—'Madame, elle

doit être partie présentement.—Venez donc que je vous embrasse. Et votre don de l'assemblée?—Madame, il est accordé à huit cent mille francs.⁵ Voilà qui est fort bien, notre pressoir est bon, il n'y a rien à craindre, il n'y a qu'à serrer, notre corde est bonne. Enfin, j'ouvre votre lettre, et je vois un détail qui me ravit: je vois, ma fille, que vous partez. Je ne vous dis rien sur la parfaite joie que j'en ai. Je vais demain à Paris avec mon fils: il n'y a plus de danger pour lui. J'écris un mot à M. de Pompone, pour lui présenter notre courrier. Vous êtes en chemin, ma très-chère; voilà un temps admirable. Je vous enverrai un carrosse où vous voudrez. Je vais renvoyer Pomier, afin qu'il aille ce soir à Versailles, c'est-à-dire à Saint-Germain. J'étrangle tout, car le temps presse. Je me porte fort bien; je vous embrasse mille fois, et le *frater* aussi.

15

55. [625.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

À Livry, Vendredi 16 Juillet 1677.

J'arrivai hier au soir ici, ma très-chère: il y fait parfaitement beau; j'y suis seule, et dans une paix, un silence, un loisir, dont je suis ravie. Ne voulez-vous pas bien que je me divertisse à causer un peu avec vous? Songez que je n'ai nul commerce qu'avec vous: quand j'ai écrit en Provence, j'ai tout écrit. Je ne crois pas en effet que vous eussiez la cruauté de nommer un commerce une lettre en huit jours à madame de Lavardin. Les lettres d'affaires ne sont ni fréquentes, ni longues. Mais 25 vous, mon enfant, vous êtes en butte à dix ou douze personnes, qui sont à peu près ces cœurs dont vous êtes uniquement adorée, et que je vous ai vue compter sur vos doigts. Ils n'ont tous qu'une lettre à écrire, et il en faut douze pour y faire réponse; voyez ce que c'est par semaine, et si vous 30 n'êtes pas tuée, assassinée. Chacun en disant: 'Pour moi, je ne veux point de réponse, seulement trois lignes pour savoir comme elle se porte' (voilà le langage, et de moi la première): enfin nous vous assommons, mais c'est avec toute l'honnêteté et la politesse de l'homme de la comédie, qui donne des 35

coups de bâton avec un visage gracieux, en demandant pardon, et disant avec une grande révérence : ‘Monsieur, vous le voulez donc; j’en suis au désespoir.’ Cette application est juste et trop aisée à faire : je n’en dirai pas davantage.

5 Mercredi au soir, après vous avoir écrit, je fus priée, avec toutes sortes d’amitiés, d’aller souper chez Gourville avec mesdames de Schomberg, de Frontenac, de Coulanges, M. le Duc, MM. de la Rochefoucauld, Barrilllon, Briole, Coulanges, Sévigné. Le maître du logis nous reçut dans un lieu nouvellement rebâti, le jardin de plain-pied de l’hôtel de Condé, des jets d’eau, des cabinets, des allées en terrasses, six haut-bois dans un coin, six violons dans un autre, des flûtes douces un peu plus près, un souper enchanté, une basse de viole admirable, une lune qui fut témoin de tout. Si vous ne 15 haïssiez point à vous divertir, vous regretteriez de n’avoir point été avec nous. Il est vrai que le même inconvénient du jour que vous y étiez arrivé et arrivera toujours; c’est-à-dire qu’on assemble une très-bonne compagnie pour se taire, et à condition de ne pas dire un mot : Barillon, Sévigné 20 et moi, nous en rîmes, et nous pensâmes à vous.

Le lendemain, qui était jeudi, j’allai au Palais, et je fis si bien (le bon abbé le dit ainsi) que j’obtins une petite injustice, après en avoir souffert beaucoup de grandes, par laquelle je toucherai deux cents louis, en attendant sept cents autres 25 que je devrais avoir il y a huit mois, et qu’on dit que j’aurai cet hiver. Après cette misérable petite expédition, je vins le soir ici me reposer, et me voilà résolue d’y demeurer jusqu’au 8 du mois prochain, qu’il faudra m’aller préparer pour aller en Bourgogne et à Vichy. J’irai peut-être dîner 30 quelquefois à Paris: madame de la Fayette se porte mieux.

J’irai à Pompone demain; le grand d’Hacqueville y est dès hier; je le ramènerai ici. Le *frater* va chez la belle, et la réjouit fort; elle est gaie naturellement; les mères lui font aussi une très-bonne mine.

35 Corbinelli me viendra voir ici; il a fort approuvé et admiré ce que vous mandez de cette métaphysique, et de l’esprit que vous avez eu de la comprendre. Il est vrai qu’ils se jettent dans de grands embarras, aussi bien que sur la prédestination.

et sur la liberté. Corbinelli tranche plus hardiment que personne; mais les plus sages se tirent d'affaire par un *altitudo*, ou par imposer silence, comme notre cardinal. Il y a le plus beau galimatias que j'aie encore vu au vingt-sixième article du dernier tome des *Essais de morale*, dans le *Traité 5 de tenter Dieu*. Cela divertit fort; et quand d'ailleurs on est soumise, que les mœurs n'en sont pas dérangées, et que ce n'est que pour confondre les faux raisonnements, il n'y a pas grand mal; car s'ils voulaient se taire, nous ne dirions rien; mais de vouloir à toute force établir leurs maximes, nous 10 traduire saint Augustin, de peur que nous ne l'ignorions, mettre au jour tout ce qu'il y a de plus sévère, et puis conclure comme le père Bauny, de peur de perdre le droit de gronder: il est vrai que cela impatienté; et pour moi, je sens que je fais comme Corbinelli. Je veux mourir si je n'aime 15 mille fois mieux les Jésuites: ils sont au moins tout d'une pièce, uniformes dans la doctrine et dans la morale. Nos frères disent bien, et concluent mal; ils ne sont point sincères: me voilà dans Escobar. Ma fille, vous voyez bien que je me joue et que je me diverte. 20

J'ai laissé Beaulieu avec le copiste de M. de la Garde; il ne quitte point mon original. Je n'ai eu cette complaisance pour M. de la Garde qu'avec des peines extrêmes; vous verrez, vous verrez ce que c'est que ce barbouillage. Je souhaite que les derniers traits soient plus heureux; mais 25 hier c'était quelque chose d'horrible. Voilà ce qui s'appelle vouloir avoir une copie de ce beau portrait de madame de Grignan; et je suis barbare quand je le refuse. Oh bien! je ne l'ai pas refusé; mais je suis bien aise de ne jamais rencontrer une telle profanation du visage de ma fille. Ce peintre 30 est un jeune homme de Tournai, à qui M. de la Garde donne trois louis par mois; son dessein a été d'abord de lui faire peindre des paravents; et finalement c'est Mignard qu'il s'agit de copier. Il y a un peu du *vieux de Poissy* à la plupart de ces sortes de pensées-là; mais chut! car j'aime très-fort 35 celui dont je parle.

Je voudrais, ma fille, que vous eussiez un précepteur pour votre enfant: c'est dommage de laisser son esprit *inculto*.

Je ne sais s'il n'est pas encore trop jeune pour le laisser manger de tout; il faut examiner si les enfants sont des charretiers, avant que de les traiter comme des charretiers: on court risque autrement de leur faire de pernicieux es-
5 tomacs, et cela tire à conséquence. Mon fils est demeuré pour des adieux; il viendra me voir ensuite; il faut qu'il aille à l'armée, les eaux viendront après. On a cassé encore tout net un M. D... pour des absences: je sais bien la reponse; mais cela fait voir la sévérité.

10 Adieu, ma très-chère: consolez-vous du petit; il n'y a de la faute de personne; il est mort des dents, et non pas d'une fluxion sur la poitrine: quand les enfants n'ont pas la force de les pousser dans le temps, ils n'ont pas celle de soutenir le mouvement qui les veut faire percer toutes à la fois: je parle 15 d'or. Vous savez la réponse du lit vert de Sucy à M. de Coulanges: Guilleragues l'a faite; elle est plaisante; madame de Thianges l'a dite au Roi, qui la chante. On a dit d'abord que tout était perdu; mais point du tout, cela fera peut-être sa fortune. Si ce discours ne vient d'une âme verte, c'est du 20 moins d'une tête verte; c'est tout de même, et la couleur de la quadrille est sans contestation.

56. [638.] *De Mme de Sévigné à Mme et à M. de Grignan.*

À Villeneuve-le-Roi, Mercredi 18 Août 1677.

Eh bien! ma fille, êtes-vous contente? me voilà en chemin, 25 comme vous voyez. Et il était question lundi d'une nouvelle qui était encore dans la nue. J'avais une grande impatience de savoir si on ne s'était point battu; car on nous avait ôté entièrement la levée du siège de Charleroi, qui s'était faussement répandue, on ne sait comment. Je priai donc M. de Coulanges de m'envoyer à Melun, où j'allais coucher, ce qu'il apprendrait de madame de Louvois. En effet, je vis arriver un laquais, qui m'apprit tout de bon que le siège de Charleroi était levé, et qu'il avait vu le billet que M. de Louvois écrit à sa femme, et que je pouvais continuer mon voyage tran-

quilement : il est vrai, ma très-chère, c'est un grand plaisir de n'avoir plus à digérer les inquiétudes de la guerre. Que dites-vous du bon prince d'Orange ? Ne diriez-vous pas qu'il ne songe qu'à rendre mes eaux salutaires, et à rendre vos lettres ridicules, comme il y a quatre ans, lorsque nous 5 faisions des raisonnements sur un avenir qui n'était point ? Il ne nous attrapera pas une troisième fois.

Je reprends donc mon voyage, ma fille, où je marche sur vos pas. J'eus le cœur un peu embarrassé à Villeneuve-Saint-Georges, en revoyant ce lieu où nous pleurâmes de si bon 10 cœur au lieu de rire. L'hôtesse me paraît une personne de fort bonne conversation : je lui demandai fort comme vous étiez la dernière fois ; elle me dit que vous étiez triste, que vous étiez maigre et que M. de Grignan tâchait de vous donner courage et de vous faire manger : voilà comme j'ai cru 15 que cela était. Elle me dit qu'elle entrat bien dans nos sentiments ; qu'elle avait marié aussi sa fille loin d'elle, et que le jour de leur séparation elles *demeurirent* toutes deux pâmées : je crus qu'elle était pour le moins à Lyon. Je lui demandai pourquoi elle l'avait envoyée si loin ; elle me dit que c'est 20 qu'elle avait trouvé un bon parti, un honnête homme, *Dieu marci*. Je la priai de me dire le nom de la ville ; elle me dit que c'était à Paris ; qu'il était boucher, logeaſt vis-à-vis du palais Mazarin ; et qu'il avait l'honneur de servir M. du Maine, madame de Montespan, et le Roi fort souvent. Je vous 25 laisse à méditer sur la justesse de la comparaison, et sur la naïveté de la bonne hôtesse. J'entrai dans sa douleur, comme elle était entrée dans la mienne ; et j'ai toujours marché depuis par le plus beau temps, le plus beau pays et le plus beau chemin du monde. Vous me disiez qu'il était d'hiver 30 quand vous y passâtes ; il est devenu d'été, et d'un été le plus tempéré qu'on puisse imaginer. Je demande partout de vos nouvelles, et l'on m'en dit partout. Si je n'en avais point reçu depuis, je serais un peu en peine, car je vous trouve maigre ; mais je me flatte que la princesse Olympie aura fait 35 place à la princesse Cléopâtre. Le bon abbé a des soins de moi incroyables : il s'est engagé dans des complaisances, des douceurs, des bontés, des facilités dont il me paraît que vous

devez lui tenir compte, ayant en vue, dit-il, de vous plaire en me conduisant si bien. Je lui ai promis de ne vous en rendre compte.

Nous lisons une histoire des empereurs d'Orient, écrite par une jeune princesse, fille de l'empereur Alexis. Cette histoire est divertissante, mais c'est sans préjudice de Lucien, que je continue : je n'en avais jamais vu que trois ou quatre pièces célèbres ; les autres sont toutes aussi belles. Ce que je mets encore au-dessus, ce sont vos lettres, ma très-chère ; ce n'est
 5 point parce que je vous aime : demandez à ceux qui sont auprès de vous. M. le Comte, répondez ; M. de la Garde, M. l'abbé, n'est-il pas vrai que personne n'écrit comme elle ? Je me divertis donc de deux ou trois que j'ai apportées ; vraiment ce que vous dites sur une certaine femme est digne
 10 de l'impression. Au reste, je ne m'en dédis point : j'ai vu passer la diligence ; je suis plus persuadée que jamais qu'on ne peut point languir dans une telle voiture ; et pour une rêverie de suite, hélas ! il vient un cahot qui vous culbute, et l'on ne sait plus où l'on en est. A propos, la B
 15 s'est signalée en cruauté et barbarie sur la mort de sa mère ; c'était elle qui devait pleurer par son seul intérêt ; elle est généreuse autant que dénaturée ; elle a scandalisé tout le monde ; elle causait et lavait ses dents pendant que la pauvre femme rendait l'âme. Je vous entends crier d'ici ; ma fille,
 20 hélas ! vous êtes bien dans l'autre extrémité ! J'ai médité sur cette mort : cette créature avait fait un grand rôle, la fortune de bien des gens, la joie et le plaisir de bien d'autres ; elle avait eu part à de grandes affaires ; elle avait eu la confiance de deux ministres, dont elle avait honoré le bon goût. Elle
 25 avait un grand esprit, de grandes vues, un grand art de posséder noblement une grande fortune ; elle n'a point su en supporter la perte ; sa déroute avait aigri son esprit ; elle était irritée de son malheur ; cela se répandait sur tout, et servait peut-être de prétexte au refroidissement de ses amis :
 30 en cela toute contraire au pauvre M. Foucquet, qui était ivre de sa faveur, et qui a soutenu héroïquement sa disgrâce ; cette comparaison m'a toujours frappée. Voilà les réflexions de Villeneuve-le-Roi ; vous jugez bien qu'on n'en aurait pas le
 35

loisir, à moins que d'être paisiblement dans son carrosse. J'y ajoute que le monde est un peu trop tôt consolé de la perte d'une telle personne, qui avait bien plus de bonnes qualités que de mauvaises.

À Joigny, Mercredi au soir. 5

Nous sommes venus courant la bague depuis la dînée. Le beau pays, et la jolie petite terre ! elle n'est pas pourtant plus affermée que vingt mille écus depuis la misère du temps : elle allait autrefois plus haut. Ma fille, il ne s'en faut qu'une tête qu'elle ne soit à vous : ce serait un beau coup de dé. 10 On me dit que la poste pour Lyon ne passe ici que par mille détours : ce n'est pas ici la grande route ; on écrit aisément à Paris, ce n'est pas de même pour Lyon. J'espère demain de vos nouvelles à Auxerre ; vous avez bien disposé leur marche. Écrivez à M. Roujoux, maître de la poste de Lyon, 15 que vous le priez d'avoir soin de me faire tenir vos paquets à Vichy ; je viens de lui écrire, car il n'y a que de Paris que les lettres aillent droit à Montélimar ; il faut de partout ailleurs les adresser à Lyon. Comment vous portez-vous, ma très-chère ? dormez-vous toujours ? n'engraissez-vous point 20 un peu ? n'avez-vous point de dragons ?

Monsieur le Comte, vous ne me dites pas un mot d'elle : votre plume a-t-elle bien voulu oublier cet article ? Parlez-moi donc de votre musique ; votre femme fait la délicate et la connaisseuse ; il me semble qu'elle aurait quelque légère 25 disposition à ne la pas admirer. Je vous conseille de ne plus penser à Arnoux : il a bien d'autres vues que l'espérance d'un canonicat à Grignan. Il est jeune, il gagne beaucoup, et gagnera encore plus ; il aspire à être de la musique de la chapelle. Faites comme moi, mon cher : quand je vois qu'on 30 ne me veut point, il me prend dans le même temps une envie toute pareille de ne les avoir pas, et cela se rencontre le plus heureusement du monde. Je soupai l'autre jour chez la marquise d'Uxelles ; j'y trouvai Rouville, qui me parla de vous si sérieusement, et avec tant d'estime et de respect, que 35 je crois qu'il va mourir. J'ai bien des souvenirs à vous dire des Saint-Gérans, des Vins, et bien d'autres ; enfin de quoi

remplir ce nombre que vous voulez augmenter, à ce qu'on m'a dit, à cause du dénuement où vous vous trouvâtes l'autre jour à Aix.

Je reviens à vous, ma fille : je m'ennuie de n'avoir point de vos nouvelles ; si je n'en ai point demain à Auxerre, je serai bien fâchée. J'espère que vous me manderez si j'ai bien deviné ce cœur déserteur, que vous ne voulez pas compter sur vos doigts.

À Auxerre, Jeudi à midi.

10 Nous voilà arrivés, ma fille, par une assez grande chaleur. Nous avons vu le château de Seignelay en passant ; nous y avons donné notre bénédiction, et nous sommes persuadés qu'il prospéra. Mais nous avons eu le malheur de ne point loger où vous avez logé. Nous sommes mal ; nous avons 15 suivi une vieille routine. J'ai envoyé à la poste pour savoir s'il n'y a point de paquet pour moi : le maître n'y était pas ; je l'attends ; la maîtresse a dit qu'elle avait logé madame la comtesse de Grignan ; qu'elle était un peu maigre quand elle a passé ; qu'il était vendredi ; qu'on lui mit le pot-au-feu ; 20 que monsieur le comte ne mangea que des fraises : me voilà en même temps au désespoir d'être logée ici, où je trouve tout mal, d'autant plus que nous y passerons le reste du jour pour laisser reposer nos chevaux, et demain nous pourrons gagner Époisse, où M. de Guitaut nous attend avec une très- 25 bonne amitié. Je suis fâchée de n'y point trouver sa femme : elle a bien du bon esprit ; elle n'est pas de celles dont on est embarrassé : elle est demeurée pour un procès. * * *

Adieu, ma très-chère : je n'ai point de vos lettres ; il faut attendre jusqu'à Époisse. Je fais mille compliments au bel 30 abbé et à M. de la Garde ; dites à l'abbé que je me mêle de le prier de bien faire auprès de monsieur l'Archevêque : eh mon Dieu ! peut-on trop prendre sur soi pour un si bon et si digne patriarche ? Je suis à vous, ma très-chère, et vous ne me persuaderez jamais qu'il me soit bon de n'être point 35 avec vous : je ne croyais pas qu'on pût vous persuader cette ridicule opinion ; mais vous m'en avez écrit des choses que

je ne puis oublier. Vous et moi, nous serons donc bien à plaindre, quand vos affaires vous obligent de me revoir.

57. [709.] *De Mme de Sévigné et de Corbinelli au Comte de Bussy-Rabutin.*

À Paris, ce 18 Décembre 1678. 5

Ô gens heureux ! ô demi-dieux !

Si vous êtes au-dessus de la rage de la bassette, si vous vous possédez vous-mêmes, si vous prenez le temps comme Dieu l'envoie, si vous regardez votre exil comme une pièce attachée à l'ordre de la Providence, si vous ne retournez point sur le 10 passé pour vous repentir de ce qui se passa il y a trente ans, si vous êtes au-dessus de l'ambition et de l'avarice ; enfin,

Ô gens heureux ! ô demi-dieux !

si vous êtes toujours comme je vous ai vus, et si vous passez paisiblement votre hiver à Autun avec la bonne compagnie 15 que vous me marquez !

Notre ami Corbinelli vous écrit dans ma lettre. M. le cardinal de Retz, le plus généreux et le plus noble de tous les hommes, a voulu lui donner une marque de son amitié et de son estime : il le reconnaît pour son allié, mais bien plus 20 pour un homme aimable et fort malheureux. Il a trouvé du plaisir à le tirer d'un état où M. de Vardes l'a laissé, après tant de souffrances pour lui, et tant de services importants ; et enfin il lui porta avant-hier deux cents pistoles pour une année de la pension qu'il lui veut donner. Il y a longtemps 25 que je n'ai eu une joie si sensible. La sienne est beaucoup moindre ; sa philosophie n'en est pas ébranlée, et comme je sais que vous l'aimez, je suis assurée que vous serez aussi aise que moi. Nous avons trouvé les couplets fort jolis : *es de Lope, es de Lope.*

Pour revenir à la bassette, c'est une chose qui ne se peut représenter : on y perd fort bien cent mille pistoles en un soir. Pour moi, je trouve que passé ce qui se peut jouer d'argent comptant, le reste est dans les idées, et se joue au racquit,

comme font les petits enfants. Le Roi paraît fâché de ces excès. Monsieur a mis toutes ses pierreries en gage.

Vous aurez appris que la paix d'Espagne est ratifiée ; je crois que celle d'Allemagne suivra bientôt.

5 La pauvre belle Madelonne est si pénétrée de ce grand froid, qu'elle m'a priée de vous faire ses excuses, et de vous assurer de ses véritables et sincères amitiés, et à madame de Coligny. Sa poitrine, son encre, sa plume, ses pensées, tout est gelé ; elle vous assure que son cœur ne l'est pas ; je vous
10 en dis autant du mien, mes chers enfants : quand je veux penser à quelque chose qui me plaît, je songe à vous deux. Je vis l'autre jour ma nièce de Sainte-Marie ; au travers de cette sainteté, on voit bien qu'elle est votre fille.

Mais, hélas ! que dites-vous de l'affliction de M. de Na-
15 vailles, qui perd son fils d'une légère maladie, après l'avoir vu exposé mille fois aux dangers de la guerre ? La prudence humaine qui faisait amasser tant de trésors, et faire de si grands projets pour ce garçon, me fait bien rire quand elle est confondue à ce point-là. Je vous demande beaucoup
20 d'amitié pour M. Jeannin de ma part.

De Corbinelli.

J'ai vu un mot de vous, monsieur, qui m'a fait un fort grand plaisir. Si j'écoutais mon enthousiasme, je vous écrirais une grosse lettre de remerciements ; c'est-à-dire que par
25 l'emportement de ma reconnaissance je tomberais dans l'in-
gratitude, car c'est ainsi qu'on doit appeler une grosse lettre de moi. Mon Dieu ! que je conçois bien le plaisir qu'il y aurait d'être en tiers avec vous et madame de Coligny, et d'y parler à cœur ouvert, auprès d'un grand feu, à Chaseu !
30 J'irai un jour, et je me promets à moi-même cette satis-
faction ; car vous savez que c'est toujours soi qu'on cherche à satisfaire sur toutes choses, et qu'il n'y a véritablement qu'une passion, qui est l'amour-propre. Je me propose d'examiner avec vous deux bien des choses, et de vous in-
35 spirer un sentiment de mépris pour l'approbation du public sur bien des gens qui ne la méritent pas. J'aime à examiner

même les choses qui me plaisent, afin de voir si je ne me suis point trompé. Je vous demande que nous fassions ensemble la même démarche. Nous parlerons de la cour, de la guerre, de la politique, des vertus, des passions et des vices, en honnêtes gens. J'ai trouvé les deux couplets sur les deux maréchaux de France fort bons.

Au reste, je me suis avisé de faire des remarques sur cent maximes de M. de la Rochefoucauld. J'en suis à examiner celle-ci :

La bonne grâce est au corps ce que le bon sens est à l'esprit. 10

Je demande à votre tribunal si elle est facile à entendre, et quel rapport ou proportion il y a entre bonne grâce et bon sens ?

Je trouve qu'on se sert de mots dans la conversation, qui, étant examinés, sont ordinairement équivoques, et qui, à force 15 de les *sasser*, ne signifient point, dans la plupart des expressions, ce qu'il semble à tout le monde qu'ils doivent signifier. Par exemple, je demande à madame de Coligny qu'elle me définisse la bonne grâce, et qu'elle me marque bien la différence avec le bon air ; qu'elle me dise celle de bon sens et de 20 jugement, celle de raison et de bon sens, celle de bon esprit et de bon sens, celle de génie et de talent, celle de l'humeur, du caprice et de la bizarrerie ; de l'ingénuité et de la naïveté ; de l'honnêteté et de la politesse et de la civilité ; du plaisant, de l'agréable et du badin. Ne vous amusez pas à me dire 25 que ce sont la plupart des synonymes : c'est le langage ou des paresseux ou des ignorants. Je suis après à définir tout, bien ou mal, il n'importe. Faites la même chose, je vous en prie.

Que dites-vous de la vente de notre charge ? C'est le Roi 30 qui l'achète ; il n'en veut donner que six cent mille francs ; on dit cependant que Tilladet l'aura, et que le chevalier Colbert aura celle de Tilladet.

Ô gens heureux ! ô demi-dieux !

58. [754.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.*

À Paris, ce 22 Novembre 1679.

Je m'en vais bien vous surprendre et vous fâcher, ma chère enfant : M. de Pompone est disgracié. Il eut ordre samedi 5 au soir, comme il revenait de Pompone, de se défaire de sa charge, qu'il en aurait sept cent mille francs, qu'on lui continuerait sa pension de vingt mille francs qu'il avait comme ministre, et que le Roi avait réglé toutes ces choses pour lui marquer qu'il était content de sa fidélité. Ce fut M. Colbert 10 qui lui fit ce compliment, en l'assurant qu'il était au désespoir d'être obligé, etc. M. de Pompone demanda s'il ne pourrait point avoir l'honneur de parler au Roi, et savoir de sa bouche quelle faute avait attiré ce coup de tonnerre : on lui dit qu'il ne pouvait point parler au Roi : il lui écrivit, lui marqua son 15 extrême douleur, et l'ignorance où il était de ce qui pouvait lui avoir attiré sa disgrâce ; il lui parla de sa nombreuse famille, il le supplia d'avoir égard à huit enfants qu'il avait. Aussitôt il fit remettre ses chevaux au carrosse, et revint à Paris, où il arriva à minuit. M. de Pompone n'était pas de 20 ces ministres sur qui une disgrâce tombe à propos, pour leur apprendre l'humanité, qu'ils ont presque tous oubliée ; la fortune n'avait fait qu'employer les vertus qu'il avait, pour le bonheur des autres ; on l'aimait, et surtout parce qu'on l'honorait infiniment. Nous avions été, comme je vous l'ai 25 mandé, le vendredi à Pompone, M. de Chaulnes, Lavardin et moi : nous le trouvâmes, et les dames, qui nous reçurent fort gaiement. Ou causa tout le soir, on joua aux échecs : ah ! quel échec et mat on lui préparait à Saint-Germain ! Il y alla dès le lendemain matin, parce qu'un courrier l'attendait ; de sorte que M. Colbert, qui croyait le trouver le 30 samedi au soir comme à l'ordinaire, sachant qu'il était allé droit à Saint-Germain, retourna sur ses pas, et pensa crever ses chevaux. Pour nous, nous ne partîmes de Pompone qu'après dîner ; nous y laissâmes les dames, madame de Vins 35 m'ayant chargée de mille amitiés pour vous. Il fallut donc

leur mander cette triste nouvelle : ce fut un valet de chambre de M. de Pompone, qui arriva le dimanche à neuf heures dans la chambre de madame de Vins : c'était une marche si extraordinaire que celle de cet homme, et il était si excessivement changé, que madame de Vins crut absolument qu'il lui venait dire la mort de M. de Pompone ; de sorte que quand elle sut qu'il n'était que disgracié, elle respira ; mais elle sentit son mal quand elle fut remise ; elle alla le dire à sa sœur. Elles partirent à l'instant ; et laissant tous ces petits garçons en larmes, et accablées de douleur, elles arrivèrent à Paris à deux heures après midi, où elles trouvèrent M. de Pompone. Vous pouvez vous représenter cette entrevue, et ce qu'ils sentirent, en se revoyant si différents de ce qu'ils pensaient être la veille. Pour moi, j'appris cette nouvelle par l'abbé de Grignan ; je vous avoue qu'elle me toucha droit au cœur. J'allai à leur porte vers le soir ; on ne les voyait point en public, j'entrai, je les trouvai tous trois. M. de Pompone m'embrassa, sans pouvoir prononcer une parole ; les dames ne purent retenir leurs larmes, ni moi les miennes : ma chère fille, vous n'auriez pas retenu les vôtres ; c'était un spectacle douloureux ; la circonstance de ce que nous venions de nous quitter à Pompone d'une manière si différente, augmenta notre tendresse. Enfin je ne puis vous représenter cet état. La pauvre madame de Vins, que j'avais laissée si fleurie, n'était pas reconnaissable, je dis pas reconnaissable ; une fièvre de quinze jours ne l'aurait pas tant changée ; elle me parla de vous, et me dit qu'elle était persuadée que vous sentiriez sa douleur, et l'état de M. de Pompone ; je l'en assurai. Nous parlâmes du contre-coup qu'elle ressentait de cette disgrâce ; il est épouvantable, et pour ses affaires, et pour lagrément de sa vie et de son séjour, et pour la fortune de son mari ; elle voit tout cela bien douloureusement et le sent bien, je vous en assure. M. de Pompone n'était pas en faveur ; mais il était en état d'obtenir de certaines choses ordinaires, qui font pourtant l'établissement des gens : il y a bien des degrés au-dessous de la faveur des autres, qui font la fortune des particuliers. C'était aussi une chose bien douce de se trouver naturellement établie à

la cour. Ô Dieu ! quel changement ! quel retranchement ! quelle économie dans cette maison ! Huit enfants ! n'avoir pas eu le temps d'obtenir la moindre grâce ! Ils doivent trente mille livres de rente ; voyez ce qu'il leur restera : ils vont se réduire tristement à Paris, à Pomponne. On dit que tant de voyages, et quelquefois des courriers qui attendaient, et même celui de Bavière, qui était arrivé le vendredi, et que le Roi attendait impatiemment, ont un peu contribué à ce malheur. Vous comprendrez aisément ces conduites de la Providence, quand vous saurez que c'est M. le président Colbert qui a la charge ; il est en Bavière ; Monsieur son frère l'a fait en attendant, et lui a écrit en se rejouissant, et pour le surprendre, et comme si on s'était trompé au-dessus de la lettre : *A Monsieur, Monsieur Colbert, ministre et secrétaire d'Etat.* J'en ai fait mon compliment dans la maison affligée ; rien ne pouvait être mieux. Faites un peu de réflexion à toute la puissance de cette famille, et joignez les pays étrangers à tout le reste ; et vous verrez que tout ce qui est de l'autre côté, où l'on se marie, ne vaut point cela. Ma pauvre enfant, voilà bien des détails et des circonstances ; mais il me semble qu'ils ne sont point désagréables dans ces sortes d'occasions : il me semble que vous voulez toujours qu'on vous parle ; je n'ai que trop parlé. Quand votre courrier viendra, je n'ai plus à le présenter ; c'est encore un de mes chagrins de vous être désormais entièrement inutile : il est vrai que je l'étais déjà par madame de Vins ; mais on se ralliait ensemble. Enfin, ma fille, voilà qui est fait, voilà le monde. M. de Pomponne est plus capable que personne de soutenir ce malheur avec courage, avec résignation et beaucoup de Christianisme. Quand d'ailleurs on a usé comme lui de la fortune, on ne manque point d'être plaint dans l'adversité.

Encore faut-il, ma très-chère, que je vous dise un petit mot de votre petite lettre : elle m'a donné une sensible consolation, en voyant la santé du petit très-confirmée, et la vôtre, ma chère enfant, dont vous me dites des merveilles ; vous m'assurez que je serais bien contente si je vous voyais ; vous avez raison de le croire. Quel spectacle charmant de vous

voir appliquée à votre santé, à vous reposer, à vous restaurer ! c'est un plaisir que vous ne m'avez jamais donné. Vous voyez que ce n'est pas inutilement que vous prenez ce soin ; le succès en est visible ; et quand je me tourmente de vouloir vous inspirer ici la même attention, vous sentez bien que j'ai 5 raison, et que vous êtes bien cruelle de vous traiter avec tant de rigueur. Quelle obligation ne vous ai-je point de soulager mes inquiétudes par le soin que vous avez de vous ! rien ne me peut être plus agréable, ni me persuader davantage de l'amitié que vous avez pour moi. Elle est telle que je renonce 10 à vos grandes lettres pour avoir la satisfaction de penser que je ne vous ai point épuisée, et que je n'ai point échauffé cette pauvre poitrine. Ah ! je ne mets pas de comparaison entre le plaisir de lire vos aimables lettres, et le déplaisir de penser à ce qu'elles vous ont coûté.

15

Je vous prie de ne pas perdre cette eau des Capucins que votre cuisinier vous a portée ; c'est une merveille pour toutes les douleurs du corps, les coups à la tête, les contusions, et même les entamures, quand on a le courage d'en soutenir la douleur. Ces pauvres gens sont partis pour s'en retourner 20 en Égypte. Les médecins sont cruels et ont ôté au public des gens admirables et désinteressés, qui faisaient en vérité des guérisons prodigieuses. Je leur dis adieu à Pompone. Faites serrer cette petite fiole, il y a des occasions où on en donnerait bien de l'argent.

25

J'ai reçu votre petite lettre par le mousquetaire ; elle est divine ; vous ne l'avez pas sentie. Mademoiselle de Méri est toujours agitée de son petit ménage ; j'y fais tout de mon mieux, je vous assure, et j'en ai de bons témoins. Tous les amis de mon petit-fils sont venus ici tout effrayés de sa 30 maladie, M. de Sape, M. de Barrillon, madame de Sanzei, mesdemoiselles de Grignan. J'ai mille baisemains à vous faire de mademoiselle de Vauvineux. Je vous embrasse, les belles, et monsieur votre père, et pour vous je n'ai point de paroles qui puissent vous faire assez comprendre combien 35 je suis parfaitement et uniquement à vous. Le bon abbé vous assure de ses services.

Il s'est fait une belle confusion dans toutes les feuilles ;

je n'y connais plus rien. Je crois que M. de Grignan sera aussi étonné que vous de la nouvelle du jour.

59. [794.] *De Mme de Sévigne à Mme de Grignan.*

À Paris, Vendredi 29 Mars 1680.

5. Vous aviez bien raison de dire que j'entendrais parler de la vie que vous feriez en l'absence de M. de Grignan et de ses filles : cette vie est tout extraordinaire ; vous vous êtes jetée dans un couvent. Vous savez qu'on ne se *jette* point à Sainte-Marie : c'est aux Carmélites qu'on se *jette*. Vous vous êtes donc jetée dans un couvent, vous avez couché dans une cellule ; je suppose que vous avez mangé de la viande, quoique vous ayez mangé au réfectoire : le médecin qui vous conduit ne vous aurait pas laissée faire une folie. Vous avez très-habilement évité les récréations. Vous ne me dites 15 rien de la petite d'Adhémar : ne lui avez-vous pas permis d'être dans un petit coin à vous regarder ? La pauvre enfant ! elle était bien heureuse de profiter de cette retraite.

J'étais avant-hier tout au beau milieu de la cour ; madame de Chaulnes enfin m'y mena. Je vis madame la Dauphine, 20 dont la laideur n'est point du tout choquante, ni désagréable ; son visage lui sied mal, mais son esprit lui sied parfaitement bien : elle ne fait pas une action, elle ne dit pas une parole qu'on ne voie qu'elle en a beaucoup ; elle a les yeux vifs et pénétrants ; elle entend et comprend facilement toutes 25 choses ; elle est naturelle, et non plus embarrassée ni étonnée que si elle était née au milieu du Louvre. Elle a une extrême reconnaissance pour le Roi, mais c'est sans bassesse : ce n'est point comme étant au-dessous de ce qu'elle est aujourd'hui, c'est comme ayant été choisie et distinguée dans toute 30 l'Europe. Elle a l'air fort noble, et beaucoup de dignité et de bonté ; elle aime les vers, la musique, la conversation elle est fort bien quatre ou cinq heures dans sa chambre paisiblement à ne rien faire ; elle est étonnée de l'agitation qu'on se donne pour se divertir ; elle a fermé la porte aux 35 moqueries et aux médisances. L'autre jour, la duchessé de la

Ferté voulut lui dire une plaisanterie, comme un secret, sur cette pauvre princesse Marianne, dont la misère est à respecter; Madame la Dauphine lui dit avec un air sérieux: ‘Madame, je ne suis point curieuse,’ et ferme ainsi la porte, c'est-à-dire la bouche, aux médisances et aux railleries. Mes-5 dames de Richelieu, de Rochefort et de Maintenon me firent beaucoup d'honnêtetés, et me parlèrent de vous. Madame de Maintenon, par un hasard, me fit une petite visite d'un quart d'heure, où elle me conta mille choses de Madame la Dauphine, et me parla encore de vous, de 10 votre santé, de votre esprit, du goût que vous avez l'une pour l'autre, de votre Provence, avec autant d'attention qu'à la rue des Tournelles: un tourbillon me l'emporta, c'était madame de Soubise qui rentrait dans cette cour au bout de ses trois mois, jour pour jour. Elle venait de la 15 campagne; elle a été dans une parfaite retraite pendant son exil; elle n'a vécu que du jour qu'elle est revenue. La Reine et tout le monde la reçut fort bien; le Roi lui fit une très-grande révérence: elle soutint avec très-bonne mine tous les différents compliments qu'on lui faisait de tout côté. 20

M. le Duc me parla beaucoup de M. de la Rochefoucauld, et les larmes lui en vinrent encore aux yeux. Il y eut une scène bien vive entre lui et madame de la Fayette, le soir que ce pauvre homme était à l'agonie; je n'ai jamais tant vu de larmes, et jamais une douleur plus tendre et plus 25 vraie: il était impossible de ne pas être comme eux; ils disaient des choses à fendre le cœur; jamais je n'oublierai cette soirée. Hélas! ma chère enfant, il n'y a que vous qui ne me parliez point encore de cette perte; voilà où l'on connaît encore mieux l'horrible éloignement: vous m'envoyez 30 des billets et des compliments pour lui; vous n'avez pas envie que je les porte sitôt. M. de Marsillac aura les lettres de M. de Grignan avec le temps; jamais une affliction n'a été plus vive: il n'a encore osé voir madame de la Fayette; quand les autres de la famille la sont venus voir, ç'a été 35 un renouvellement étrange. M. le Duc me parlait donc tristement là-dessus.

Nous entendîmes, après dîner, le sermon du Bourdaloue,

qui frappe toujours comme un sourd, disant des vérités à bride abattue, parlant contre le vice à tort et à travers : sauve qui peut, il va toujours son chemin. Nous revînmes avec beaucoup de plaisir : la Guénégaud était avec nous, qui 5 n'avait bougé de chez M. Colbert ; la Karman était aussi des nôtres : je leur promis qu'à moins d'une Dauphine, j'étais bien servante, à mon âge et sans affaires, de ce bon pays-là. Hier madame de Vins vint dîner joliment avec moi : elle voulait savoir mon voyage. Nous avons fort parlé de vous ; 10 en vérité elle vous aime beaucoup. Elle causa fort avec Corbinelli et la Mousse ; la conversation était sublime et divertissante ; Bussy n'y gâta rien. Nous allâmes faire quelques visites, et puis je la ramenai. Je vis mademoiselle de Méri, qui ne veut plus du tout de son bail ; elle s'en 15 prend à l'abbé, qui croyait que madame de Lassay était demeurée d'accord de tout ; il se défend fort bien, et maintient que ce logement est fort joli : c'est une nouvelle tribulation. Vous n'êtes pas en état d'envisager votre retour, vous êtes encore *trop battus de l'oiseau*, comme disait l'abbé au 20 reversis : j'espère qu'après quelques mois de repos à Grignan vous changerez d'avis, et vous ne trouverez pas qu'un hiver à Grignan soit une bonne chose à imaginer.

Pour mon fils il est vrai que je trouve du courage : je lui dis et redis toutes mes pensées ; je lui écris des lettres que je 25 crois qui sont admirables ; mais plus je donne de force à mes raisons, et plus il pousse les siennes, avec une volonté si déterminée, que je comprends que c'est là ce qui s'appelle vouloir *efficacement*. Il y a un degré de chaleur dans le désir qui l'anime à quoi nulle prudence humaine ne peut résister. 30 Je n'ai pas sur mon cœur d'avoir préféré mes intérêts à sa fortune : je les trouverais tout entiers à la voir marcher avec plaisir dans un chemin où je le conduis depuis si long-temps. Il se trompe dans tous ses raisonnements, il est tout de travers : j'ai tâché de le redresser avec des raisons toutes 35 droites et toutes vraies, appuyées du sentiment de tous nos amis ; et enfin je lui dis : ' Mais ne vous défiez-vous de rien, quand vous voyez que vous seul pensez une chose que tout le monde désapprouve ? ' Il met l'opiniâtreté à la place d'une

réponse, et nous en revenons toujours à ménager qu'au moins il ne fasse pas un marché extravagant.

Adieu, ma très-chère : j'ignore comment vous vous portez, je crains votre voyage, je crains Salon, je crains Grignan ; je crains en un mot tout ce qui peut nuire à votre santé,⁵ et par cette raison, je vous conjure de m'écrire bien moins qu'à l'ordinaire.

60. [815.] *De Mme de Sévigne à Mme et à M. de Grignan.*

Aux Rochers, Vendredi 31 Mai 1680. 10

À Mme de Grignan.

Quoique cette lettre ne parte que dimanche, je veux la commencer aujourd'hui, afin de dater encore du mois de mai : je crains que celui de juin ne me paraisse pas moins long ; je suis assurée au moins de ne pas voir de si beaux pays.¹⁵ Il y a un mois qu'il pleut tous les jours ; ce sont vos prières qui nous ont attiré cet excès. Que ne laissez-vous un peu faire à la Providence ? tantôt de la pluie, tantôt de la sécheresse, vous n'êtes jamais contents. J'en demande pardon à Dieu ; mais cela fait souvenir de Jupiter dans Lucien, qui est si fatigué des demandes importunes des mortels, qu'il envoie Mercure pour donner ordre à tout, et pour faire tomber en Egypte dix mille muids de grêle, afin de n'en plus entendre parler. Je ne vous obligerai plus de répondre sur cette divine Providence, que j'adore, et que je crois qui fait et ordonne²⁵ tout : je suis assurée que vous n'oseriez traiter de mystère inconcevable cette opinion, avec votre père Descartes ; ce serait de croire que Dieu eût fait le monde sans y régler tout ce qui s'y fait, qui serait une chose inconcevable, et les gens qui font de si belles restrictions et contradictions dans leurs³⁰ livres en parlent bien mieux et plus dignement, quand ils ne sont pas contraints ni étranglés par la politique. Ces coupeurs de bourse sont bien aimables dans la conversation ; je ne vous les nommais point, parce qu'il me semblait que

vous deviniez le principal: les autres, c'est l'abbé du Pile et M. du Bois, que vous connaissez et qui a bien de l'esprit; le pauvre Nicole est dans les Ardennes, et M. Arnauld sous terre, comme une taupe. Mais voyez, ma très-chère, quelle 5 folie, et où me voilà! ce n'est point de tout cela que je vous veux parler: j'admire comme je m'égare.

Je veux vous conter comme je reçus votre lettre à la dînée, le jour que je partis de Nantes; et que n'ayant que cette manière de vous entendre à mille lieues de moi, je me fais de 10 cette lecture une sorte d'occupation que je préfère à tout. Nous avons trouvé les chemins de Nantes à Rennes fort raccommodés, par l'ordre de M. de Chaulnes; mais les pluies ont fait comme si deux hivers étaient venus l'un sur l'autre. Nous avons toujours été dans les bourbiers et dans les abîmes 15 d'eau: nous n'avions osé traverser par Château-Briant, parce qu'on n'en sort point. Nous arrivâmes à Rennes la veille de l'Ascension; cette bonne Marbeuf voulait m'avaler, et me loger, et me retenir; je ne voulus ni souper ni coucher chez elle. Le lendemain elle me donna un grand déjeuner-dîner, 20 où le gouverneur, et tout ce qui était dans cette ville, qui est quasi déserte, me vint voir. Nous partîmes à dix heures, et tout le monde me disant que j'avais trop de temps, que les chemins étaient comme dans cette chambre, car c'est toujours la comparaison; ils étaient si bien comme dans cette 25 chambre, que nous n'arrivâmes ici qu'après douze heures du soir, toujours dans l'eau, et de Vitré ici, où j'ai été mille fois, nous ne les reconnaissions pas: tous les pavés sont devenus impraticables, les bourbiers sont enfoncés, les hauts et bas, plus haut et bas qu'ils n'étaient; enfin, voyant que 30 nous ne voyions plus rien, et qu'il fallait tâter le chemin, nous envoyâmes demander du secours à Pilois; il vient avec une douzaine de gars; les uns nous tenaient, les autres nous éclairaient avec plusieurs bouchons de paille, et tous parlaient si extrêmement breton, que nous pâmions de rire. 35 Enfin, avec cette illumination, nous arrivâmes ici, nos chevaux rebutés, nos gens tout trempés, mon carrosse rompu, et nous assez fatigués; nous mangeâmes peu; nous avons beaucoup dormi; et ce matin nous nous sommes trouvés

aux Rochers, mais encore tout gauches et mal rangés. J'avais envoyé Rencontre afin de ne pas retrouver ma poussière depuis quatre ans ; nous sommes au moins proprement.

Nous avons été régaloés de bien des gens de Vitré, des Récollots, mademoiselle du Plessis en larmes de sa pauvre mère, et je n'ai senti de joie que lorsque tout s'en est allé à six heures, et que je suis demeurée un peu de temps dans ce bois avec mon ami Pilois. C'est une très-belle chose, ma fille, que ces allées ; il y en a plus de dix que vous ne connaissez point. Ne craignez pas que je m'expose au serein ; 10 je sais trop combien vous en seriez fâchée.

Vous me dites toujours que vous vous portez bien ; Montgobert le dit aussi : cependant je trouve que la pensée de vous plonger deux fois le jour dans l'eau du Rhône ne peut venir que d'une personne bien échauffée ; je vous conseille au moins, ma chère enfant, de consulter un auteur fort grave, pour établir l'opinion probable que le bain soit bon à la poitrine. Je fus témoin du mal visible que vous firent les demi-bains ; c'était pourtant de l'avis de Fagon. Vous avez eu besoin d'avoir de la force pour soutenir l'excès de monde que vous avez eu : vingt personnes d'extraordinaire à table font mal à l'imagination. Voilà ce que Corbinelli appelait des trains qui arrivaient ; et qu'il se trouvait pressé dans la galerie, et ne saluait ni ne connaissait personne : en vérité, votre hôtellerie est des plus frequentées ; c'est un beau débris que celui qui se fait dans ces occasions. Vous souvient-il, ma fille, quand nous avions ici tous ces Fouesnells, et que nous attendions avec tant d'impatience l'heureux et précieux moment de leur départ ? Quelle adieu gai intérieurement nous leur faisions ! quelle crainte qu'ils cédassent aux fausses prières que nous leur faisions de demeurer ! quelle douceur et quelle joie, quand nous en étions délivrés ! et comme nous trouvions qu'une mauvaise compagnie était bien meilleure qu'une bonne, qui vous laisse affligée quand elle part, au lieu que l'autre vous rafraîchit le sang, et vous fait respirer de joie ! Vous avez senti ce délicieux état.

Je vous gronderais de m'avoir écrit une si grande lettre de votre écriture, sans que j'ai compris que cela vous était

encore meilleur que de soutenir la conversation. Celle de M. de Louvois avec M. de Vardes a fait du bruit : on me l'a mandée de Paris, et qu'il quitta les Grignans et les Montanègres pour cet exilé. On croit qu'il y a quelque ambassade en campagne, dont ses enfants sont fort effrayés par la crainte de la dépense. Je vois pourtant que M. de Grignan a été fort bien traité de ce ministre ; ce voyage ne pouvait pas s'éviter : il a encore plus coûté à Montanègre. Je trouve bien honnête et bien noble de n'avoir pas paru fâché de son dîner perdu ; je ne sais comme on peut donner de ces sortes de mortifications à des gens qui jettent de l'argent, et qui se mettent en pièces pour vous faire honneur. Madame de Vins m'écrit avec un soin que j'aime et que j'admire ; elle me mande de vos nouvelles ; il faut bien parler de vous, quand on vous aime comme nous faisons, chacun au prorata de ses obligations.

Madame de Coulanges me mande que madame de Maintenon a perdu une canne contre M. le Dauphin ; c'est elle qui l'a fait faire : la pomme est une grenade d'or et de rubis ; la couronne s'ouvre, on voit le portrait de madame la Dauphine par Petitot, et au-dessous, *il più grato nasconde*. Clément l'avait autrefois faite pour vous ; elle paraissait une exagération de la manière dont vous étiez faite, c'est une vérité pour cette princesse. Cette belle Fontanges est toujours mal de son mal. Mon fils dit qu'on se divertit fort à Fontainebleau. Les comédies de Corneille charment toute la cour. Je mande à mon fils que c'est un grand plaisir que d'être obligé d'être là, d'y avoir une place, une contenance ; que pour moi, si j'en avais eu une, j'aurais fort aimé ce pays-là ; que ce n'était que par n'en avoir point que je m'en étais éloignée ; que cette espèce de mépris était un chagrin, que je me vengeais à en médire, comme Montaigne de la jeunesse, et que j'admirais qu'il aimât mieux son après-dîner, comme moi, entre mademoiselle du Plessis et mademoiselle Launaie, qu'au milieu de tout ce qu'il y a de beau et de bon.

Ce que je dis, ma belle, vraiment je le dis pour vous : ne croyez pas que si M. de Grignan et vous étiez placés

comme vous le méritez, vous ne vous accommodassiez pas fort bien de cette vie; mais la Providence ne veut pas que vous ayez d'autres grandeurs que celles que vous avez. Pour moi, j'ai vu des moments où il ne s'en fallait rien que la fortune ne me mit dans la plus agréable situation du 5 monde; et puis tout d'un coup, c'étaient des prisons et des exils. Trouvez-vous que ma fortune ait été fort heureuse? j'en suis contente, et si j'ai des moments de murmure, ce n'est pas par rapport à moi.

Vous me peignez fort agréablement la conduite des regards 10 de madame D; c'est une économie à l'égard de ses amants, qui serait digne d'Armide. Vous vous doutiez bien que M. Rouillé ne retournerait pas: j'en suis fâchée, et le serais encore plus si je ne croyais vos séjours de Provence finis. Ainsi vous aurez peu d'affaires avec lui; s'il y 15 avait quelque chose à démêler dans l'assemblée, M. le Coadjuteur vous en rendrait bon compte, en l'absence de M. de Grignan.

Dimanche 2 Juin.

Cette hôtellerie, ma fille, est bien différente de la vôtre; 20 sous le prétexte d'écrire, je n'ai vu que mes bois. Ce pays est dans une misère incroyable, malgré sa belle réputation. Celle de M. de la Reynie est abominable; ce que vous dites est parfaitement bien dit: sa vie justifie qu'il n'y a point d'empoisonneurs en France. On dit que notre pauvre frère 25 n'est pas du tout si blanc qu'un cygne, que ces Messieurs qui sont allés à Marseille ont dit beaucoup de choses. M. Boucherat a dit: 'Nous ne jugeons que sur des preuves; mais il ne faut au Roi que des indices.' J'ai lu cette 'Réunion du Portugal,' qui m'a fort plu. Je n'ai pas encore choisi de 30 lecture; je vous la manderai. Il fait une pluie continue; quand la Princesse serait à Vitré, n'irais-je pas, tant je suis rebutée des mauvais chemins. Le nom de son gendre, c'est d'Altenbourg. Je pris plaisir de l'écrire ridiculement, comme un nom allemand, et vous disant que vous ne connaissiez 35 autre chose; c'est une mauvaise plaisanterie. Il y aurait à parler un an sur l'état inconcevable et suprenant des coeurs

de M. de la Trousse et de madame de Coulanges : j'espère que nous traiterons quelque jour ce chapitre, et plusieurs autres si vous voulez. Adieu, ma belle et très-chère fille : je vous embrasse de toute la tendresse de mon cœur.

5

A Monsieur de Grignan.

Comment n'êtes-vous pas percé à jour, ou brûlé, mon cher Comte, d'avoir été exposé tout l'hiver à la pointe et au feu de ces regards que votre chère épouse me représente si plaisamment ? Une personne qui est occupé de cette conduite 10 peut subsister partout ; votre province même est plus propre à exercer ce beau talent que nulle autre ; il y a toujours des passants et des étrangers ; on mourrait fort bien dans celle-ci faute d'aliments. Je me réjouis de la visite que vous avez faite à M. de Louvois ; il y a des choses que la dépense 15 ne peut empêcher de faire. Montanègre a été plus exposé que vous. Je vous conjure que ma fille ne réponde point à cette lettre, c'est un monstre d'écriture : je n'ai rien à faire, je me porte bien, et c'est mon unique plaisir de vous parler.

20 61. [875.] *De Mme de Sévigné et de Corbinelli au Comte de Bussy-Rabutin.*

À Paris, ce 3 Avril 1681.

De Madame de Sévigné.

Faisons la paix, mon pauvre cousin. J'ai tort, je ne sais 25 jamais faire autre chose que de l'avouer. On dit que ma nièce ne se porte pas trop bien. C'est qu'on ne peut pas être heureuse en ce monde : ce sont des compensations de la Providence, afin que tout soit égal, ou du moins que les plus heureux puissent comprendre, par un peu de douleur 30 et de chagrin, ce qu'en souffrent les autres qui en sont accablés. Je n'aurai point de foi à votre voyage du mois d'avril, tant qu'elle ne sera pas en état de venir avec vous.

Je vous ai souhaité un lot à la loterie, pour commencer à rompre la glace de votre malheur. Cela se dit-il ? Vous

me le manderez, car je ne puis jamais raccommoder ce qui vient naturellement au bout de ma plume. Cela donc vous aurait remis en train d'être moins malheureux ; mais je crois que ma nièce de Sainte-Marie le saurait, et qu'elle me l'aurait dit. Monsieur votre fils n'a rien gagné aussi ; 5 mais nous avons encore toutes nos espérances pour le gros lot, le Roi l'ayant redonné au public. Je ne sais si vous savez que madame de Fontanges est dans un couvent, moins pour passer la bonne fête, que pour se préparer au voyage de l'éternité. 10

Le voyage de Bourbon est rompu. Mais je ne fais que de misérables répétitions : Monsieur votre fils vous mandera tout assurément. La cour a voulu l'appeler M. de Bussy. Celui de Rabutin est demeuré avec celui d'Adhémar que voulait prendre le chevalier de Grignan, et que Rouville seul a 15 empêché de prospérer ; il faut l'attache des courtisans pour les noms. Je voudrais bien que vous eussiez donné au nôtre tous les ornements que vous lui deviez donner. Celui d'Estrées est comblé de tous les titres qui peuvent entrer dans une maison. 20

Il ne faut point s'attacher à des pensées tristes et inutiles : il vaut mieux croire, comme notre ami Corbinelli me le prêche tous les jours, que Dieu règle toutes choses comme il veut qu'elles soient, et que la place que vous tenez dans l'univers, telle quelle est, ne pouvait point être dérangée. 25

Le père Bourdaloue nous fit l'autre jour un sermon contre la prudence humaine, qui fit bien voir combien elle est soumise à l'ordre de la Providence, et qu'il n'y a que celle du salut, que Dieu nous donne lui-même, qui soit estimable. Cela console et fait qu'on se soumet plus doucement à sa 30 mauvaise fortune. La vie est courte, c'est bientôt fait ; le fleuve qui nous entraîne est si rapide, qu'à peine pouvons-nous y paraître. Voilà des moralités de la semaine sainte, et toutes conformes au chagrin que j'ai toujours quand je vois que tout le monde s'élève ; car au travers de toutes 35 mes maximes, je conserve toujours beaucoup de faiblesse humaine.

Adieu, mon cher cousin ; adieu, mon aimable nièce :

aimez-moi toujours, et me mandez de vos nouvelles. Je laisse la plume à Corbinelli.

De Corbinelli.

J'avais l'imagination pleine de l'affaire que vous savez ; 5 si vous l'aviez oubliée, c'est celle de ma nièce. Un rayon d'espérance de l'accommorder vient d'éclaircir cette imagination dans ce moment; sans cela je ne vous aurais point écrit aujourd'hui.

Viendrez-vous ici ce mois d'avril? Ah! que j'en serais 10 aise ! j'ai cent réflexions à faire sortir de ma tête, qui n'en sortiront jamais qu'en votre présence. Amenez la divine marquise, c'est-à-dire par 'divine,' madame votre fille, et par 'marquise,' madame de Coligny. Si elle vient plaider, je lui apprendrai le droit; car je suis résolu de lui apprendre 15 quelque chose, et il n'y a rien que cela que je sache mieux qu'elle.

Un homme dit l'autre jour à monsieur le Chancelier de ma part, que je plaignais fort un roi conquérant qui ne vous avait pas pour historien. Adieu, Monsieur: peu de gens 20 sont dignes de vous admirer autant que je le fais, et encore moins autant que vous le méritez.

62. [929.] *De Mme de Sévigné à Charles de Sévigné.*

À Paris, ce 5 Août 1684.

Il faut qu'en attendant vos lettres, je vous conte une fort 25 jolie petite histoire. Vous avez regretté mademoiselle de...; vous avez mis au rang de vos malheurs de ne l'avoir point épousée; vos meilleures amies étaient révoltées contre votre bonheur: c'étaient madame de Lavardin et madame de la Fayette qui vous coupaient la gorge. Une fille de qualité, 30 bien faite, avec cent mille écus! ne faut-il pas être bien destiné à n'être jamais établi, et à finir sa vie comme un misérable, pour ne pas profiter des partis de cette conséquence, quand ils sont entre nos mains? Le marquis de.... n'a pas été si difficile: la voilà bien établie.. Il faut être bien maudit

pour avoir manqué cette affaire-là: voyez la vie qu'elle mène; c'est une sainte, c'est l'exemple de toutes les femmes. Il est vrai, mon très-cher, jusqu'à ce que vous ayez épousé ma demoiselle de Mauron, vous avez été prêt à vous pendre; vous ne pouviez mieux faire, mais attendons la fin. Toutes 5 ces belles dispositions de sa jeunesse, qui faisaient dire à madame de la Fayette qu'elle n'en aurait pas voulu pour son fils avec un million, s'étaient heureusement tournées du côté de Dieu: c'était son amant, c'était l'objet de son amour; tout s'était réuni à cette unique passion. Mais comme tout 10 est extrême dans cette créature, sa tête n'a pas pu soutenir l'excès du zèle et de l'ardente charité dont elle était possédée; et pour contenter ce cœur de Madeleine, elle a voulu profiter des bons exemples et des bonnes lectures de la vie des saints Pères du Désert, et des saintes pénitentes. Elle a voulu être 15 le *don Quichotte* de ces admirables histoires; elle partit, il y a quinze jours, de chez elle à quatre heures du matin avec cinq ou six pistoles, et un petit laquais; elle trouva dans le faubourg une chaise roulante; elle monte dedans, et s'en va à Rouen toute seule, assez déchirée, assez barbouillée, 20 de crainte de quelque mauvaise rencontre; elle arrive à Rouen, elle fait son marché de s'embarquer dans un vaisseau qui va aux Indes; c'est là où Dieu l'appelle, c'est où elle veut faire pénitence, c'est où elle a vu, sur la carte, les endroits qui l'invitent à finir sa vie sous le sac et sur la cendre, c'est là 25 où l'abbé Zosime la viendra communier quand elle mourra. Elle est contente de sa résolution, elle voit bien que c'est justement cela que Dieu demande d'elle; elle renvoie le petit laquais en son pays; elle attend avec impatience que le vaisseau parte; il faut que son bon ange la console de tous 30 les moments qui retardent son départ; elle a saintement oublié son mari, sa fille, son père et toute sa famille; elle dit à toute heure :

Cà, courage, mon cœur, point de faiblesse humaine.

Il paraît qu'elle est exaucée, elle touche au moment bien- 35 heureux qui la sépare pour jamais de notre continent; elle suit la loi de l'Evangile, elle quitte tout pour suivre Jésus-

Christ. Cependant on s'aperçoit dans sa maison qu'elle ne revient point dîner; on va aux églises voisines, elle n'y est pas; on croit qu'elle viendra le soir, point de nouvelles; on commence à s'étonner, on demande à ses gens, ils ne savent rien; elle a un petit laquais avec elle, elle sera sans doute à Port-Royal des Champs, elle n'y est pas; où pourra-t-elle être? On court chez le curé de Saint-Jacques du Haut-Pas; le curé dit qu'il a quitté depuis longtemps le soin de sa conscience, et que la voyant toute pleine de pensées extraordinaire, et de désirs immodérés de la Thébaïde, comme il est homme tout simple et tout vrai, il n'a point voulu se mêler de sa conduite; on ne sait plus à qui avoir recours: un jour, deux, trois, six jours; on envoie à quelques ports de mer, et par un hasard étrange on la trouve à Rouen, sur le point de s'en aller à Dieppe, et de là au bout du monde. On la prend, on la ramène bien joliment, elle est un peu embarrassée.

J'allais, j'étais.... l'amour a sur moi tant d'empire.

Une confidente déclare ses desseins; on est affligé dans la famille; on veut cacher cette folie au mari, qui n'est pas à Paris, et qui aimeraient mieux une galanterie qu'une telle équipée. La mère du mari pleure avec madame de Lavardin, qui pâme de rire, et qui dit à ma fille: 'Me pardonnez-vous d'avoir empêché que votre frère n'ait épousé cette infante?'
 On conte aussi cette tragique histoire à madame de la Fayette, qui me l'a répétée avec plaisir, et qui me prie de vous mander si vous êtes encore bien en colère contre elle; elle soutient qu'on ne peut jamais se repentir de n'avoir pas épousé une folle. On n'ose en parler à mademoiselle de Grignan, son amie, qui mâchonne quelque chose d'un pèlerinage, et se jette, pour avoir plus tôt fait, dans un profond silence. Que dites-vous de ce petit récit? vous a-t-il ennuyé? N'êtes-vous pas content? Adieu, mon fils: M. de Schomberg marche en Allemagne avec vingt-cinq mille hommes; c'est pour faire venir plus promptement la signature de l'Empereur. La *Gazette* vous dira le reste,

63. [969.] *De Mme de Sévigné au Comte de Bussy-Rabutin.*

Aux Rochers, ce 22 Juillet 1685.

Croiriez-vous bien, mon cher cousin, que je n'ai reçu que depuis quatre jours le livre de notre généalogie, que vous me faites l'honneur de me dédier par une lettre trop aimable et 5 trop obligeante ? Il faudrait être parfaite, c'est-à-dire n'avoir point d'amour-propre, pour n'être pas sensible à des louanges si bien assaîonnées. Elles sont même choisies et tournées d'une manière, que si l'on n'y prenait garde, on se laisserait aller à la douceur de croire en mérriter une partie, quelque 10 exagération qu'il y ait. Vous devriez, mon cher cousin, avoir toujours été dans cet aveuglement, puisque je vous ai toujours aimé, et que je n'ai jamais mérité votre haine. N'en parlons plus, vous réparez trop bien le passé, et d'une manière si noble et si naturelle, que je veux bien présentement vous 15 en devoir de reste.

Ma fille n'a pas eu le livre entre les mains, sans se donner le plaisir de le lire ; et elle s'y est trouvée si agréablement, qu'elle en a sans doute augmenté l'estime qu'elle avait de vous et de notre maison, comme j'en redouble aussi de tout 20 mon cœur mes remercîments. Mon fils n'est pas si content : vous le laissez guidon, sans parler de la sous-lieutenance, qui l'a fait commander en chef quatre ans la compagnie de gendarmes de Monsieur le Dauphin ; et comme cette première charge l'a fort longtemps ennuyé, il a soupiré en cet endroit, 25 croyant y être encore. Sa femme est d'une des bonnes maisons de Bretagne ; mais cela n'est rien.

Venons à nos Mayeul et à nos Amé. En vérité, mon cher cousin, cela est fort beau ; il y a un air de vérité qui fait plaisir. Ce n'est point chez nous que nous trouvons ces titres, 30 c'est dans des chartes anciennes et dans des histoires. Ce commencement de maison me plaît fort : on n'en voit point la source, et la première personne qui se présente est un fort grand seigneur, il y a plus de cinq cents ans, des plus considérables de son pays, dont nous trouvons la suite jusqu'à 35

nous. Il y a peu de gens qui puissent trouver une si belle tête. Tout le reste est fort agréable : c'est une histoire en abrégé, qui pourrait plaire même à ceux qui n'y ont point d'intérêt. Pour moi, je vous avoue que j'en suis charmée, et 5 touchée d'une véritable joie que vous ayez au moins tiré de vos malheurs, comme vous dites fort bien, la connaissance de ce que vous êtes. Enfin, je ne puis assez vous remercier de cette peine que vous avez prise, et dont vous vous êtes payé en même temps par vos mains. Je garderai soigneuse-
10 ment ce livre.

Je crois voir ma fille avant qu'elle retourne en Provence, où il me paraît qu'elle veut passer l'hiver. Ainsi, nos affaires nous auront cruellement dérangées : la Providence le veut ainsi ; elle est tellement maîtresse de toutes nos actions, que 15 nous n'exécutons rien que sous son bon plaisir, et je tâche de ne faire de projets que le moins qu'il m'est possible, afin de n'être pas si souvent trompée ; car qui compte sans elle compte deux fois. Qu'est donc devenu mon grand cousin de Toulongeon ? Où a-t-il lu qu'on ne fasse point de réponse 20 à sa cousine germaine, quand elle nous console sur la mort d'une mère ? J'ai vu son oraison funèbre ; elle est bonne, hormis que feu M. de Toulongeon n'était point capitaine *des gardes*, mais seulement capitaine *aux gardes*. Cette différence est grande, et peut faire tort aux vérités.

25 Le bon abbé s'est trouvé fort honorablement dans notre généalogie : il en est bien content, et vous assure de ses très-humblles services.

Quand je serai à Paris, nous vous écrirons, Corbinelli et moi. Adieu, mon cher cousin, ayez bon courage. J'ai peur 30 que vous ne soyez abattu ; mais je vous fais tort, et je vous ai vu soutenir de si grands malheurs, que je ne dois pas douter de vos forces.

64. [1100.] *De Mme de Sévigné et du Marquis de Grignan*
à Mme de Grignan.

À Paris, ce Mercredi 8 Décembre 1688.

Le petit fripon, après nous avoir mandé qu'il n'arriverait qu'hier mardi, arriva comme un petit étourdi avant-hier, à 5 sept heures du soir, que je n'étais pas revenue de la ville. Son oncle le reçut et fut ravi de le voir; et moi, quand je revins, je le trouvai tout gai, tout joli, qui m'embrassa cinq ou six fois de très-bonne grâce; il me voulait baisser les mains, je voulais baisser ses joues, cela faisait une contestation; je 10 pris enfin possession de sa tête, je la baisai à ma fantaisie. Nous causâmes le soir avec ce petit compère; il adore votre portrait, il voudrait bien voir sa chère maman; mais la qualité de guerrier est si sévère, que l'on n'oserait rien proposer. Je voudrais que vous l'eussiez entendu conter 15 négligemment sa contusion, et la vérité du peu de cas qu'il en fit, et du peu d'émotion qu'il en eut, lorsque dans la tranchée tout en était en peine. Au reste, ma chère enfant, s'il avait retenu vos leçons, et qu'il se fût tenu droit, il était mort; mais suivant sa bonne coutume, 20 étant assis sur la banquette, il était penché sur le comte de Guiche, avec qui il causait: vous n'eussiez jamais cru, ma fille, qu'il eût été si bon d'être un peu de travers. Nous causons avec lui sans cesse, nous sommes ravis de le voir, et nous soupirons que vous n'ayez point le 25 même plaisir. M. et madame de Coulanges le vinrent voir le lendemain matin: il leur a rendu leur visite; il a été chez M. de Lamoignon; il cause, il répond: enfin c'est un autre garçon. Je lui ai un peu' conté de quelle façon il faut parler des cordons bleus; comme il n'est question d'autre chose, 30 il est bon de savoir ce qu'on peut dire, pour ne pas aller donner à travers des décisions naturelles qui sont sur le bord de la langue: il a fort bien entendu tout cela. Je lui ai dit que M. de Lamoignon, accoutumé au caquet du petit Broglio, ne s'accomoderait pas d'un silencieux: il a fort bien causé; 35

il est en vérité fort joli. Nous mangeons ensemble, ne vous mettez point en peine; le chevalier prend le marquis, et moi M. du Plessis, et cela nous fait un jeu. Versailles nous séparera, et je garderai M. du Plessis. Au reste, ma très-
 5 chère, si vous aviez été ici, nous aurions fort bien pu aller à Livry: j'en suis en vérité la maîtresse comme autrefois; je vous remercie d'y avoir pensé. J'approuve fort le bon augure d'avoir été préservé par son épée. Je pâme de rire de votre sotte bête de femme, qui ne peut pas jouer,
 10 que le roi d'Angleterre n'ait gagné une bataille: elle devrait être armée jusque-là comme une amazone, au lieu de porter le violet et le blanc, comme j'en ai vu. Pauline n'est donc pas parfaite; tant mieux, vous vous divertirez à la repétrir. Menez-la doucement: l'envie de vous plaire
 15 fera plus que toutes les gronderies. Toutes mes amies ne cessent de vous aimer, de vous estimer, de vous louer; cela redouble l'amitié que j'ai pour elles. J'ai mes poches pleines de compliments pour vous. L'abbé de Guénégaud s'est mis ce matin à vous bégayer un compliment à un tel excès, que
 20 je lui ai dit: 'Monsieur l'abbé, finissez donc, si vous voulez qu'il soit fait avant la cérémonie.' Enfin, ma chère enfant, il n'est question que de vous et de vos Grignans. J'ai trouvé, comme vous, le mois de novembre assez long, assez plein de grands événements; mais je vous avoue que le mois d'octobre
 25 m'a paru bien plus long et plus ennuyeux: je ne pouvais du tout m'accoutumer à ne vous point trouver à tout moment; ce temps a été bien douloureux; votre enfant a fait de la diversion dans le mois passé. Enfin je ne vous dirai plus: 'Il reviendra;' vous ne le voulez pas: vous voulez qu'on vous dise:
 30 'Le voilà.' Oh! tenez donc, le voilà lui-même en personne.

Du Marquis de Grignan.

Si ce n'est lui-même, c'est donc son frère, ou bien quelqu'un des siens. Me voilà donc arrivé, Madame, et songez que j'ai été voir de mon chef M. de Lamoignon, madame de Coulanges
 35 et madame de Bagnols: n'est-ce pas là l'action d'un homme qui revient de trois sièges? J'ai causé avec M. de Lamoignon

après de son feu ; j'ai pris du café avec madame de Bagnols ; j'ai été coucher chez un baigneur : autre action de grand homme. Vous ne sauriez croire la joie que j'ai d'avoir une si belle compagnie : je vous en ai l'obligation ; je l'irai voir quand elle passera à Châlons. Voilà donc déjà une bonne compagnie, un bon lieutenant, un bon maréchal des logis : pour le capitaine, il est encore jeune, mais j'en réponds. Adieu, Madame : permettez moi de baisser vos deux mains bien respectueusement.

65. [1148.] *De Mme de Sévigné à Mme de Grignan.* 10

À Paris, ce Vendredi 11 Mars 1689.

Monsieur le duc de Chaulnes a fait les honneurs de son gouvernement au Roi d'Angleterre en perfection : il avait fait préparer deux soupers sur la route, l'un à dix heures, l'autre à minuit ; il poussa jusqu'au dernier, à la Roche-¹⁵ Bernard au delà de Nantes ; le Roi l'embrassa fort ; il l'a connu autrefois. M. de Chaulnes, plongé comme vous savez, lui dit qu'il y avait une chambre préparée pour lui, et voulut l'y mener ; le Roi lui dit : 'Je n'ai besoin de rien que de manger.' Il entra dans une salle où les fées avaient fait 20 trouver un souper tout servi, tout chaud, des plus beaux poissons de la mer et des rivières ; tout était de la même force, c'est-à-dire beaucoup de commodités, beaucoup de noblesse, bien des dames. M. de Chaulnes lui donna la serviette, voulut le servir à table ; il ne le voulut jamais et 25 le fit souper avec lui, et plusieurs personnes de qualité. Le Roi mangea comme s'il n'y avait point de prince d'Orange dans le monde. Il partit le lendemain, et s'embarqua à Brest à peu près le 7 de ce mois. Quel diantre d'homme que ce prince d'Orange, quand on songe que lui seul met toute 30 l'Europe en mouvement ! quelle étoile ! L'autre jour M. de la Feuillade exaltait la grandeur de ce génie ; M. de Chandenier disait qu'il eût mieux aimé être le roi d'Angleterre ; M. de la Feuillade lui répondit brusquement : 'Cela est d'un homme qui a mieux aimé vivre comme M. de Chan-³⁵ denier que comme M. de Noailles.' Cela fit rire.

Je vous renvoie la lettre de M. de Grignan, elle me fait peur seulement de l'avoir dans ma poche: est-il possible qu'il ait passé par les horreurs dont il me parle? C'est grand dommage qu'il n'avait pas *le Superbe*, comme en allant à 5 Monaco. Faites-lui mes compliments sur son retour de deux doigts des abîmes. Comment suis-je avec le Coadjuteur? Notre ménage allait assez bien à Paris; dites-lui ce que vous voudrez, ma chère enfant, selon que vous êtes ensemble; car vous croyez bien que je ne veux point m'envoyer tendre avec vos ennemis.

66. [1239.] *De Mme de Sévigne à Mme de Grignan.*

Aux Rochers, Mercredi 30 Novembre 1689.

Que je vous suis obligée, ma fille, de m'avoir envoyé la lettre de M. de Saint-Pouanges! c'est un plaisir d'avoir vu, 15 ce qui s'appelle vu, une telle attestation de la sagesse et du mérite de notre marquis, fait exprès pour ce siècle-ci: vous n'y êtes pas oubliée; je suis ravie de l'avoir lue; je vous la renvoie avec mille remerciements. Pour moi, je crois que vous aurez permission de vendre la compagnie du marquis; 20 je l'espère, et j'attends encore cette joie.

Je m'intéresse toujours à ce qui regarde Monsieur le chevalier, non parce qu'il s'amuse à lire et à aimer mes lettres; car au contraire je prends la liberté de me moquer de lui; mais parce que effectivement sa tête est fort bien faite, et s'accorde à merveilles avec son cœur; mais d'où vient, puisqu'il aime ces sortes de lectures, qu'il ne se donne point le plaisir de lire vos lettres avant que vous les envoyiez? Elles sont très-dignes de son estime; quand je les montre à mon fils et à sa femme, nous en sentons la beauté. Mon ami Guébriac tomba l'autre jour sur l'endroit de la Montbrun; il en fut bien étonné: c'était une peinture bien vive et bien plaisante. Enfin, ma fille, c'est un bonheur que mes lettres vous plaisent; sans cela, ce serait un ennui souvent réitéré. M. de Grignan ne vint point à mon secours dans

celle où je parlais du beau chef-d'œuvre d'avoir ôté la nomination de la députation au gouverneur de Bretagne, à ce bon faiseur de Pape. Je suis assurée que Monsieur le chevalier n'a pu s'empêcher de trouver intérieurement que je disais vrai: le sang qui roule si chaudement dans ses veines, ne 5 saurait être glacé pour l'intérêt des grands seigneurs et des gouverneurs de province. Je veux espérer aussi qu'il sera revenu dans mon sentiment sur l'orgueil mal placé de Monsieur 'l'archevêché' d'Arles; car ce n'est pas Monsieur 'l'Archevêque'; mais je me flatte peut-être vainement de tous ces 10 retours: j'aimerais pourtant cette naïveté; si elle était jointe à tant d'autres bonnes choses, et que ce fût en ma faveur, j'en serais toute glorieuse. Parlons de sa goutte et de sa fièvre: il me parait que cela devient alternatif, sa goutte en fièvre, ou sa fièvre en goutte, il peut choisir; et je crois que 15 c'est, comme vous dites, celle qu'il a qui paraît la plus fâcheuse; enfin c'est un grand malheur qu'un tel homme soit sur le côté.

Vous avez donc été frappée du mot de madame de la Fayette, mêlé avec tant d'amitié. Quoique je ne me laisse 20 pas oublier cette vérité, j'avoue que j'en fus tout étonnée: car je ne me sens aucune décadence encore qui m'en fasse souvenir. Cependant je fais souvent des réflexions et des supputations, et je trouve les conditions de la vie assez dures. Il me semble que j'ai été traînée, malgré moi, à ce point fatal 25 où il faut souffrir la vieillesse; je la vois, m'y voilà, et je voudrais bien au moins ménager de ne pas aller plus loin, de ne point avancer dans ce chemin des infirmités, des douleurs, des pertes de mémoire, des défigurements qui sont près de m'outrager, et j'entends une voix qui dit: 'Il faut marcher 30 malgré vous, ou bien, si vous ne voulez pas, il faut mourir,' qui est une autre extrémité où la nature répugne. Voilà pourtant le sort de tout ce qui avance un peu trop; mais un retour à la volonté de Dieu, et à cette loi universelle où nous sommes condamnés, remet la raison à sa place, et fait 35 prendre patience: prenez-la donc aussi, ma très-chère enfant, et que votre amitié trop tendre ne vous fasse pas jeter des larmes que votre raison doit condamner.

Je n'eus pas une grande peine à refuser les offres de mes amies ; j'avais à leur répondre : *Paris est en Provence*, comme vous : *Paris est en Bretagne* ; mais il est extraordinaire que vous le sentiez comme moi. Paris est donc tellement en 5 Provence pour moi, que je ne voudrais pas être cette année autre part qu'ici. Ce mot, *d'être l'hiver aux Rochers*, effraye : hélas ! ma fille, c'est la plus douce chose du monde ; je ris quelquefois, et je dis : ‘C'est donc cela qu'on appelle passer l'hiver *dans des bois*?’ Madame de Coulanges me disait 10 l'autre jour : ‘Quittez vos humides Rochers ;’ je lui répondis : ‘Humide vous-même : c'est Brevannes qui est humide ; mais nous sommes sur une hauteur ; c'est comme si vous disiez, votre humide Montmartre.’ Ces bois sont présentement tout pénétrés du soleil, quand il en fait ; un terrain sec, et une 15 place *Madame* où le midi est à plomb ; et un bout d'une grande allée où le couchant fait des merveilles ; et quand il pleut, une bonne chambre avec un grand feu ; souvent deux tables de jeu, comme présentement ; il y a bien du monde qui ne m'incommode point : je fais mes volontés ; et quand il 20 n'y a personne, nous sommes encore mieux, car nous lisons avec un plaisir que nous préférons à tout. Madame de Marbeuf nous est bonne : elle entre dans tous nos goûts ; mais nous ne l'aurons pas toujours. Voilà une idée que j'ai voulu vous donner, afin que votre amitié soit en repos.

25 Ma belle-fille est charmée de tout ce que vous dites d'elle, dont je ne lui fais point un secret : que ne dit-elle point de douceurs et de remerciements des louanges que vous lui donnez ? J'en donne beaucoup à l'amitié que M. Courtin vous témoigne ; c'est un ami de conséquence, et qui ne craint 30 pas de parler pour vous ; mais le temps est peu propre à demander des grâces et des gratifications, quand on demande partout des augmentations considérables. Dites-moi quelles pensions sont retranchées ; serait-ce sur M. de Grignan et sur un menin ? J'en serais en désespoir. Vous allez voir M. 35 du Plessis ; il m'écrit et me fait comprendre que son ménage n'est pas heureux, et qu'au lieu d'être à son aise et indépendant, comme il l'espérait, il n'a pensé qu'à sortir de chez lui : ainsi le voilà avec M. de Vins et en Provence pour deux

mois. Il vous contera ses douleurs ; il me parait que c'est sur l'intérêt qu'il a été attrapé ; j'en suis fâchée ; mandez-moi ce qu'il vous dira.

Vous devriez bien m'envoyer la harangue de M. de Grignan ; puisqu'il en est content, j'en serai encore plus contente 5 que lui. Mandez-lui comme je l'appelais à mon secours, et dans quelle occasion. Vous m'épargnez bien dans vos lettres, je le sens : vous passez légèrement sur des endroits difficiles ; je ne laisse pas de les partager avec vous. C'est une grande consolation pour vous d'avoir M. le chevalier : 10 c'est le seul à qui vous puissiez parler confidentement, et le seul qui soit plus touché que vous-même de ce qui vous regarde ; il sait bien comme je suis digne de parler avec lui sur ce sujet : nous sommes si fort dans les mêmes intérêts, qu'il n'est pas possible que cela ne fasse pas une liaison 15 toute naturelle. Je dis mille douceurs à ma chère Pauline ; j'ai très-bonne opinion de sa petite vivacité et de ses réverences : vous l'aimez, vous vous en amusez, j'en suis ravie ; elle répond fort plaisamment à vos questions. Mon Dieu ! ma fille, quand viendra le temps que je vous verrai, que 20 je vous embrasserai de tout mon cœur, et que je verrai cette petite personne ? J'en meurs d'envie ; je vous rendrai compte du premier coup d'œil.

67. [1255.] *De Mme de Sévigné et de Charles de Sévigné
à Mme de Grignan.*

25

Aux Rochers, ce Dimanche 15 Janvier 1690.

De Mme de Sévigné.

Vous avez raison, je ne puis m'accoutumer à la date de cette année ; cependant la voilà déjà bien commencée ; et vous verrez que de quelque manière que nous la passions, 30 elle sera, comme vous dites, bientôt passée, et nous trouverons bientôt le fond de notre sac de mille francs.

Vraiment, vous me gâtez bien, et mes amies de Paris aussi : à peine le soleil remonte du saut d'une puce, que vous me demandez de votre côté quand vous m'attendrez 35

à Grignan ; et elles me prient de leur fixer dès à cette heure le temps de mon départ, afin d'avancer leur joie. Je suis trop flattée de ces empressements, et surtout des vôtres qui ne souffrent point de comparaison. Je vous dirai donc,
 5 ma chère Comtesse, avec sincérité, que d'ici au mois de Septembre, je ne puis recevoir aucune pensée de sortir de ce pays ; c'est le temps que j'envoie mes petites voitures à Paris dont il n'y a eu encore qu'une très-petite partie. C'est le temps que l'abbé Charrier traite de mes lods et ventes, qui
 10 est une affaire de dix mille francs : nous en parlerons une autre fois ; mais contentons-nous de chasser toute espérance de faire un pas avant le temps que je vous ai dit. Du reste, ma chère enfant, je ne vous dis point que vous êtes mon but, ma perspective ; vous le savez bien, et que vous êtes d'une
 15 manière dans mon cœur, que je craindrais fort que M. Nicole ne trouvât beaucoup à y circoncire ; mais enfin telle est ma disposition. Vous me dites la plus tendre chose du monde, en souhaitant de ne point voir la fin des heureuses années que vous me souhaitez. Nous sommes bien loin de nous rencon-
 20 trer dans nos souhaits ; car je vous ai mandé une vérité qui est bien juste et bien à sa place, et que Dieu sans doute voudra bien exaucer, c'est de suivre l'ordre tout naturel de la sainte Providence : c'est ce qui me console de tout le chemin laborieux de la vieillesse ; et ce sentiment est
 25 raisonnable, et le vôtre trop extraordinaire et trop aimable.

Je vous plairai quand vous n'aurez plus M. de la Garde et M. le chevalier : c'est une très-parfaitemment bonne compagnie ; mais ils ont leurs raisons, et celle de faire ressusciter une pension à un homme qui n'est point mort, me paraît
 30 tout à fait importante. Vous aurez votre enfant, qui tiendra joliment sa place à Grignan ; il doit y être le bien reçu par bien des raisons, et vous l'embrasserez aussi de bon cœur. Il m'écrit encore une jolie lettre pour me souhaiter une heureuse année, et me conjure de l'aimer toujours. Il me paraît désolé à Keisersloutre ; il dit que rien ne l'empêche de venir à Paris, mais qu'il attend les ordres de Provence ; que c'est ce ressort qui le fait agir. Je trouve que vous
 35 le faites bien languir : sa lettre est du 2 ; je le croyais à Paris ;

faites-l'y donc venir, et qu'après une petite apparition, il courre vous embrasser. Ce petit homme me paraît en état que si vous trouviez un bon parti, Sa Majesté lui accorderait aisément la survivance de votre très-belle charge. Vous trouvez que son caractère et celui de Pauline ne se ressemblent nullement ; il faut pourtant que certaines qualités du cœur soient chez l'un et chez l'autre ; pour l'humeur, c'est une autre affaire. Je suis ravie que ses sentiments soient à votre fantaisie : je lui souhaiterais un peu plus de penchant pour les sciences, pour la lecture ; cela peut venir. Pour Pauline, 10 cette dévoreuse de livres, j'aime mieux qu'elle en avale de mauvais que de ne point aimer à lire ; les romans, les comédies, les Voiture, les Sarrasin, tout cela est bientôt épuisé : a-t-elle tâté de Lucien ? est-elle à portée *des petites Lettres* ? après il faut l'histoire ; si on a besoin de lui pincer le 15 nez pour lui faire avaler, je la plains. Pour les beaux livres de dévotion, si elle ne les aime pas, tant pis pour elle ; car nous ne savons que trop que, même sans dévotion, on les trouve charmants. A l'égard de la morale, comme elle n'en ferait pas un si bon usage que vous, je ne voudrais point 20 du tout qu'elle mît son petit nez ni dans Montaigne, ni dans Charron, ni dans les autres de cette sorte ; il est bien matin pour elle. La vraie morale de son âge, c'est celle qu'on apprend dans les bonnes conversations, dans les fables, dans les histoires, par les exemples ; je crois que c'est assez. Si 25 vous lui donnez un peu de votre temps pour causer avec elle, c'est assurément ce qui serait le plus utile : je ne sais si tout ce que je dis vaut la peine que vous le lisiez ; je suis bien loin d'abonder dans mon sens.

Vous me demandez si je suis toujours une petite dévote qui 30 ne vaut guère : oui, justement, ma chère enfant, voilà ce que je suis toujours, et pas davantage, à mon grand regret. Oh ! tout ce que j'ai de bon, c'est que je sais bien ma religion, et de quoi il est question ; je ne prendrai point le faux pour le vrai ; je sais ce qui est bon et ce qui n'en a que l'apparence ; 35 j'espère ne m'y point méprendre, et que Dieu m'ayant déjà donné de bons sentiments, il m'en donnera encore : les grâces passées me garantissent en quelque sorte celles qui viendront,

en sorte que je vis dans la confiance, mêlée pourtant de beaucoup de crainte. Mais je vous gronde, ma chère Comtesse, de trouver notre Corbinelli *le mystique du diable*; votre frère en pâme de rire; je le gronde comme vous. Comment, *mystique du diable*? un homme qui ne songe qu'à détruire son empire; qui ne cesse d'avoir commerce avec les ennemis du diable, qui sont les saints et les saintes de l'Église! un homme qui ne compte pour rien son chien de corps; qui souffre la pauvreté *chrétinement* (vous direz *philosophiquement*); 10 qui n'e cesse de célébrer les perfections et l'existence de Dieu; qui ne juge jamais son prochain, qui l'excuse toujours; qui passe sa vie dans la charité et le service du prochain; qui ne cherche point les délices ni les plaisirs; qui est entièrement soumis à la volonté de Dieu! Et vous appelez cela 15 *le mystique du diable!* Vous ne sauriez nier que ce ne soit là le portrait de notre pauvre ami: cependant il y a dans ce mot un air de plaisanterie, qui fait rire d'abord, et qui pourrait surprendre les simples. Mais je résiste, comme vous voyez, et je soutiens la fidèle admirateur de sainte Thérèse, de 20 ma grand'mère, et du bienheureux Jean de la Croix.

A propos de Corbinelli, il m'écrivit l'autre jour un fort joli billet; il me rendait compte d'une conversation et d'un dîner chez M. de Lamoignon: les acteurs étaient les maîtres du logis, M. de Troyes, M. de Toulon, le Père Bourdaloue, 25 son compagnon, Despréaux et Corbinelli. On parla des ouvrages des anciens et des modernes; Despréaux soutint les anciens, à la réserve d'un seul moderne, qui surpassait à son goût et les vieux et les nouveaux. Le compagnon du Bourdaloue qui faisait l'entendu, et qui s'était attaché à 30 Despréaux et à Corbinelli, lui demanda quel était donc ce livre si distingué dans son esprit? Il ne voulut pas le nommer, Corbinelli lui dit: 'Monsieur, je vous conjure de me le dire, afin que je le lise toute la nuit.' Despréaux lui répondit en riant: 'Ah! monsieur, vous l'avez lu plus d'une fois, j'en suis 35 assuré.' Le jésuite reprend, avec un air dédaigneux, un 'cotal riso amaro,' et presse Despréaux de nommer cet auteur si merveilleux. Despréaux lui dit: 'Mon père, ne me pressez point.' Le père continue. Enfin Despréaux le prend par

le bras, et le serrant bien fort, lui dit: ‘Mon père, vous le voulez: eh bien! c'est Pascal, morbleu!—Pascal,’ dit le père tout rouge, tout étonné, ‘Pascal est beau autant que le faux peut l'être.—Le faux, dit Despréaux, le faux! sachez qu'il est aussi vrai qu'il est inimitable; on vient de le traduire 5 en trois langues.’ Le père répond: ‘Il n'en est pas plus vrai.’ Despréaux s'échauffe, et criant comme un fou: ‘Quoi? mon père, direz vous qu'un des vôtres n'ait pas fait imprimer dans un de ses livres, qu'un chrétien n'est pas obligé d'aimer Dieu? Osez-vous dire que cela est faux?’ ‘Monsieur,’ dit le 10 Père en fureur, ‘il faut distinguer.’ ‘Distinguer,’ dit Despréaux, distinguer, morbleu! distinguer, distinguer, si nous sommes obligés d'aimer Dieu!’ et prenant Corbinelli par le bras, 15 s'enfuit au bout de la chambre; puis revenant, et courant comme un forcené, il ne voulut jamais se rapprocher du père, 20 s'en alla rejoindre la compagnie, qui était demeurée dans la salle où l'on mange: ici finit l'histoire, le rideau tombe. Corbinelli me promet le reste dans une conversation; mais moi, qui suis persuadée que vous trouverez cette scène aussi plaisante que je l'ai trouvée, je vous l'écris, et je crois que si 25 vous la lisez avec vos bons tons, vous la trouverez assez bonne.

Ma fille, je vous gronde d'être un seul moment en peine de moi quand vous ne recevez pas mes lettres: vous oubliez les manières de la poste; il faut s'y accoutumer; et quand je serais malade, ce que je ne suis point du tout, je ne vous en 25 écrirais pas moins quelques lignes, ou mon fils ou quelqu'un: enfin vous auriez de mes nouvelles, mais nous n'en sommes pas là.

On me mande que plusieurs duchesses et grandes dames ont été enragées, étant à Versailles, de n'être pas du souper 30 des Rois: voilà ce qui s'appelle des afflictions. Vous savez mieux que moi les autres nouvelles. J'ai envoyé le billet du Bigorre à Guébriac, qui vous rend mille grâces: il est fort satisfait de votre ‘Cour d'amour.’

Je trouve Pauline bien suffisante de savoir les échecs; si elle 35 savait combien ce jeu est au-dessus de ma portée, je craindrais son mépris. Ah! oui, je m'en souviens, je n'oublierai jamais ce voyage; hélas! est-il possible qu'il y ait vingt-un

ans ? Je ne le comprends pas, il me semble que ce fut l'année passée ; mais je juge par le peu que m'a duré ce temps, ce que me paraîtront les années qui viendront encore.

De Charles de Sévigné.

5 Je suis fort de votre avis, ma belle petite sœur, sur le ‘mystique du diable’ ; j’ai été frappé de cette façon de parler, je tournais tout autour de cette pensée, et tout ce que je disais ne me contentait point. Je vous remercie de m’avoir appris à expliquer, en si peu de mots et si juste, ce que 10 j’avais depuis longtemps dans l’esprit. Mais ce que j’admire le plus dans ce ‘mystique,’ c’est que sa tranquillité dans cet état est un effort de sa dévotion : il ferait scrupule d’en sortir, parce qu’il est dans l’ordre de la Providence, et qu’il y aurait de l’impiété à un simple mortel de prétendre aller contre 15 ce qu’elle a résolu. Sur cela, ne croyez point qu’il aille jamais à la messe, la délicatesse de sa conscience en serait blessée. Puisque vous avez enfin permis à Pauline de lire les ‘Métamorphoses,’ je vous conseille de n’être plus en peine au sujet des mauvais livres qu’on pourrait lui fournir. Toutes 20 les jolies histoires ne sont-elles point de son goût ? il y a mille petits ouvrages qui divertissent et qui ornent parfaitement l’esprit. Ne lirait-elle pas avec plaisir de certains endroits de l’histoire romaine ? a-t-elle lu ‘l’Histoire du Triumvirat ?’ les Constantins et les Théodoses sont-ils épuisés ? Ah ! que je 25 plairai son esprit vif et agissant, si vous ne lui donnez de quoi s’exercer ! Comme elle a, ainsi que son oncle, la grossièreté de ne pouvoir mordre aux subtilités de la métaphysique, je l’en plains ; mais ne vous attendez pas que je l’en blâme, ni que je l’en méprise ; j’ai des raisons 30 pour ne le pas faire. Adieu, ma très-aimable petite sœur.

LETTRES CHOISIES DES CONTEMPORAINS

DE

M^{ME} D E S É V I G N É.

1. *De René Descartes à Balzac.*

15 Mai 1631. 5

Monsieur, j'ai porté ma main contre mes yeux pour voir si je ne dormais point, lorsque j'ai lu dans votre lettre que vous aviez dessein de venir ici, et maintenant encore je n'ose me réjouir autrement de cette nouvelle que comme si je l'avais seulement songée: toutefois je ne trouve pas fort 10 étrange qu'un esprit grand et généreux comme le vôtre ne se puisse accommoder à ces contraintes serviles, auxquelles on est obligé dans la cour, et puisque vous m'assurez tout de bon que Dieu vous a inspiré de quitter le monde, je croirais pécher contre le Saint-Esprit si je tâchais à vous 15 détourner d'une si sainte résolution; même vous devez pardonner à mon zèle, si je vous convie de choisir Amsterdam pour votre retraite, et de le préférer, je ne dirai pas seulement à tous les couvents des Capucins et des Chartreux, où force honnêtes gens se retirent, mais aussi à toutes les plus 20 belles demeures de France et d'Italie, et même à ce célèbre ermitage dans lequel vous étiez l'année passée. Quelque accomplie que puisse être une maison des champs, il y manque toujours une infinité de commodités qui ne se trouvent que dans les villes; et la solitude même qu'on y espère ne s'y 25 rencontre jamais toute parfaite. Je veux bien que vous

y trouviez un canal qui fasse rêver les plus grands parleurs, une vallée si solitaire qu'elle puisse leur inspirer du transport et de la joie: mais malaisément se peut-il faire que vous n'ayez aussi quantité de petits voisins, qui vous vont quelques fois importuner, et de qui les visites sont encore plus incommodes que celles que vous recevez à Paris: au lieu qu'en cette ville où je suis, n'y ayant aucun homme, excepté moi, qui n'exerce la marchandise, chacun y est tellement attentif à son profit que j'y pourrais demeurer toute ma vie sans être jamais vu de personne. Je me vais promener tous les jours parmi la confusion d'un grand peuple, avec autant de liberté et de repos que vous sauriez faire dans vos allées; et je n'y considère pas autrement les hommes que j'y vois, que je ferais les arbres qui se rencontrent en vos forêts, ou les animaux 15 qui y paissent; le bruit même de leur tracas n'interrompt pas plus mes rêveries que ferait celui de quelque ruisseau: que si je fais quelquefois réflexion sur leurs actions, j'en reçois le même plaisir que vous feriez de voir les paysans qui cultivent vos campagnes; car je vois que tout leur travail sert à embellir 20 le lieu de ma demeure, et à faire que je n'y aie manque d'aucune chose. Que s'il y a du plaisir à voir croître les fruits en vos vergers, et à y être dans l'abondance jusqu'aux yeux, pensez-vous qu'il n'y en ait pas bien autant à voir venir ici des vaisseaux qui nous apportent abondamment tout ce que produisent les Indes, et tout ce qu'il y a de rare en l'Europe?

Quel autre lieu pourrait-on choisir au reste du monde où toutes les commodités de la vie et toutes les curiosités qui peuvent être souhaitées soient si faciles à trouver qu'en celui-ci? Quel autre pays où l'on puisse jouir d'une liberté 25 si entière, où l'on puisse dormir avec moins d'inquiétude, où il y ait toujours des armées sur pied, exprès pour nous garder, où les empoisonnements, les trahisons, les calomnies soient moins connues, et où il soit demeuré plus de restes de l'innocence de nos aïeux! Je ne sais comment vous pouvez tant aimer l'air d'Italie, avec lequel on respire si souvent la peste, et où toujours la chaleur du jour est insupportable, la fraîcheur du soir malsaine, et où l'obscurité de la nuit couvre des larcins et des meurtres. Que si vous craignez les

hivers du septentrion, dites-moi quelles ombres, quel éventail, quelles fontaines vous pourraient si bien préserver à Rome des incommodités de la chaleur, comme un poêle et un grand feu vous exempteront ici d'avoir froid. Au reste, je vous dirai que je vous attends ici avec un petit recueil de rêveries qui 5 ne vous seront peut-être pas désagréables; et, soit que vous veniez, ou que vous ne veniez pas, je serai toujours passionnément, etc.

2. *De Balzac à Racan.*

Monsieur, quand ma santé serait meilleure qu'elle n'est, 10 la rudesse de la saison en laquelle nous entrons et que je croyais prévenir, me fait trop de peur pour me laisser sortir de la chambre et me hasarder à un grand voyage. Il ne faudrait qu'un jour sans soleil, ou une nuit dans une mauvaise hôtellerie, pourachever de me faire mourir, et en 15 l'état où je suis, je serais plus tôt arrivé en l'autre monde qu'à Châtelleraut. Je vous supplie donc de me pardonner, si je ne puis vous tenir la parole que je vous ai donnée, et si je prends encore quelque temps pour faire provision de force, et me préparer à une si difficile entreprise. À notre 20 retour de la Cour il faudra passer en votre belle maison et voir les endroits où les Muses se sont apparues à vous, et vous ont dicté les vers que nous admirons. Ceux que vous m'avez fait l'honneur de m'envoyer m'intéressent trop pour m'en laisser le jugement libre. Je me contenterai de vous 25 dire que vous ne fûtes jamais si poète, que quand vous avez parlé de moi, et que vous savez inventer de nouvelles fables aussi incroyables que les anciennes. Il semble que la Divinité ne vous coûte rien, et qu'à cause que vos prédécesseurs ont rempli le Ciel de toutes sortes de gens, et que les Astrologues 30 y ont mis des monstres, il vous soit permis à tout le moins d'y faire entrer quelques-uns de vos amis. Vous ferez, Monsieur, ce qu'il vous plaira, et je n'ai garde de me plaindre de l'excès de votre affection, puisque je tiens qu'on n'aime pas assez si on n'aime trop. Ce seront les beaux esprits du temps qui ne 35 vous le pardonneront pas, et qui souffriront impatiennement de

voir mon nom dans vos vers avec autant d'éclat et de pompe que celui d'Arthénice et d'Ydalie : mais comme vous ne prenez pas les passions des autres pour aimer ni pour haïr, je crois que vous vous servez encore moins de leurs yeux pour juger de la vérité des choses. Et en ce cas là je me fie assez en ma rhétorique pour m'assurer que je vous persuaderai toujours que je vaux plus que mes ennemis, et qu'ils n'ont d'autre avantage sur moi qui suis malade, que celui de la santé, s'ils se portent bien. Au demeurant ne vous justifiez point de votre longueur : je vois bien par l'excellence de votre travail le temps que vous y avez employé, et sais que la perfection ne se trouve pas du premier coup. On peut achever en un jour quantité de statues de plâtre et de boue ; mais elles ne sont aussi que pour un jour, et pour servir 15 d'ornement à l'entrée d'un gouverneur en une ville, et non pas au règne de plusieurs rois. Ceux qui travaillent en bronze et en marbre, vieillissent sur leurs ouvrages, et il est certain qu'il faut méditer longtemps ce qui doit durer toujours. Si ma migraine voulait, je vous en dirais davantage, 20 mais tout ce que je puis obtenir d'elle, c'est de signer cette lettre, et vous assurer que je suis parfaitement, Monsieur, votre, etc.

Le 20 Novembre 1625.

3. De Mme de Rambouillet à Godeau.

25 Monsieur, si mon poète carabin ou mon carabin poète était à Paris, je vous ferais réponse en vers et non pas en prose ; mais par moi-même, je n'ai aucune familiarité avec les Muses. Je vous rends un millier de grâces des biens que vous me desirez, et pour récompense je vous souhaite à tous moments dans une *loge* où je m'assure, Monsieur, que vous dormiriez encore mieux que vous ne faites à Vence. Elle est soutenue par des colonnes de marbre transparent, et a été bâtie au-dessus de la moyenne région de l'air par la reine Zirphée. Le ciel est toujours serein ; les nuages n'y offusquent ni la vue ni l'entendement, et de là tout à mon aise 30 j'ai considéré le trébuchement de l'ange terrestre. Il me

semble qu'en cette occasion la fortune a fait voir que c'est une médisance que de dire qu'elle n'aime que les jeunes gens. Et parce que, non plus que ma loge, je ne suis pas sujette au changement, vous pouvez vous assurer que je serai tant que je vivrai,

5

Monsieur,
Votre très-humble servante,
O.C. DE VIVONNE.

Le 26 Juin 1642.

4. *De Mme de Montausier à Mme de Sable.*

10

(Septembre ou Octobre 1642.)

Mademoiselle de Chalais lira, s'il lui plaît, cette lettre à madame la marquise au-dessous du vent.

Madame,

Je crois ne pouvoir commencer de trop bonne heure 15 mon traité avec vous ; car je suis assurée qu'entre la première proposition que l'on me fera de vous voir et la conclusion, vous aurez tant de réflexions à faire, tant de médecins à consulter et de craintes à surmonter que j'aurai eu tout le loisir de m'qairer. Les conditions que je vous offre sont 20 de n'aller point chez vous que je n'aie été trois jours sans entrer dans l'hôtel de Condé; de changer de toute sorte d'habillemens; de choisir un jour qu'il aura gelé, de ne vous approcher que de quatre pas, de ne m'asseoir que sur un même siège. Vous pourrez aussi faire faire un grand feu dans 25 votre chambre, brûler du genièvre aux quatre coins, vous environner de vinaigre impérial, de rhue et d'absynte. Si vous pouvez trouyer vos sûretés dans ces propositions sans que je me coupe les cheveux, je vous jure de les exécuter très religieusement ; et si vous avez besoin d'exemples pour vous 30 fortifier, je vous dirai que la Reine a bien voulu voir M. de Chaudebonne, qui sortait de la chambre de Mlle. de Bourbon, et que Mme. d'Aiguillon, qui a bon goût sur ces choses-là, et à qui on ne saurait rien reprocher sur pareils sujets, me vient de mander que si je ne la voulais aller voir, 35 elle viendrait me chercher.

SECOND BILLET.

Je suis assez satisfaite que vous fassiez semblant de me vouloir voir. Je vous garderai ce respect de ne vous prendre point au mot. Mais, ma très chère, imaginez-vous que Mme. 5 d'Aiguillon vit hier Mlle. de Bourbon, et que je tire de là cette conséquence nécessaire que l'on ne craint jamais de voir ceux que l'on aime. Je voudrais avoir donné beaucoup, pour votre intérêt, et que cela ne fût point arrivé.

DERNIER BILLET.

10 Je suis ravie de voir que la plus honnête personne du monde ait pris, une fois en sa vie, une raillerie de mauvais biais, car si cela m'arrive jamais, je me sauverai par un si bel exemple, et, s'il ne m'arrive point, j'en tirerai une grande vanité. Enfin, ma belle mignonne, quand vous devriez être plus mal 15 satisfait de cette lettre que de l'autre, il faut que je vous die que votre colère est un reste de cette humeur que vous aviez du temps de la première présidente de Verdun, et qu'elle a si peu de rapport à tout ce que vous êtes maintenant que j'ai fait jurer cent fois Voiture pour croire ce qu'il me disait ; et, à 20 l'heure qu'il est, il me vient de venir en l'esprit que vous me voulez attraper tous deux. Je ne vous dis point pour me justifier les raisons que j'avais préparées, elles sont trop claires pour que vous ne les voyiez point comme moi. Bonsoir, j'en dormirai en repos, ce que je n'aurais pas fait si mon esprit ne 25 se fût ouvert à la fourbe que vous me voulez faire. Mme. la Princesse m'a dit ce soir qu'elle vous a des obligations très grandes du soin que vous aviez eu de Mme. sa fille.

5. *De Mme de Sablé à Monsieur ***.*

Il y a longtemps que je souhaitais de vous entretenir pour 30 faire des réflexions avec vous sur vous même ; mais comme j'apprends que vous ne me voulez plus voir, il faut que je vous écrive tout ce que j'ai pensé sur la misère et sur le néant du monde. Avouez qu'il n'y a jamais eu une amitié qui parût si bien établie que la nôtre ; elle était fondée sur l'estime, 35 sur l'agrément de part et d'autre, et sur une confiance

réciproque. Cependant, sans qu'il se soit rien passé qui ait dû détruire, ni ébranler de tels fondements, vous m'avez quittée, et même dans un temps où je faisais toutes choses pour vous retenir. Il ne s'est point passé de jour dans votre maladie que je n'aie envoyé savoir de 5 vos nouvelles. Vous avez dit à un de mes gens, quand vous commençiez à guérir, que la première de vos visites serait pour moi. J'ai parlé de vous avec les mêmes sentiments que j'ai toujours eus. Et parmi tout cela vous m'abandonnez. N'est-ce pas là un grand exemple de la 10 faiblesse humaine! Je parle ainsi parce que j'aime mieux m'en prendre à tout le genre humain, que de vous accuser en particulier. Je ne fais donc que vous y comprendre et détester le néant de cette nature, qui, même dans les hommes les plus parfaits, ne peut rien faire qui 15 ne soit défectueux. Votre procédé avec moi en est une grande preuve; car n'ayant point de raisons à dire pour vous excuser, vous n'en avez pas même cherché la moindre apparence. Quoique l'artifice empire toujours les choses, selon moi, je ne sais cependant s'il ne m'aurait 20 pas été plus supportable. J'ai regretté à vous, je vous l'avoue, et d'autant plus que j'espérais que lorsque vous seriez à vous, je vous posséderais davantage. Je croyais qu'après les choses que j'avais prié M. de V... de vous dire, il n'y avait plus rien à faire; mais je n'ai pu vous 25 enterrer sans vous parler encore une fois. Je le fais donc, et du moins dites-moi que j'ai raison et que je méritais une plus heureuse destinée.

6. De Voiture au Cardinal de la Valette.

[Fin de 1630.] 30

Monseigneur, je vois bien que les anciens cardinaux prennent une grande autorité sur les derniers reçus, puisque vous ayant écrit beaucoup de fois sans avoir reçu une de vos lettres, vous vous plaignez de ma paresse. Cependant je vois tant d'honnêtes gens qui m'assurent que vous 35

me faites trop d'honneur de vous souvenir de moi, et que je suis obligé de vous écrire pour vous en remercier très-humblement, que je veux bien suivre leur conseil et passer par dessus ce qui peut être en cela mon intérêt. Vous
5 saurez donc, Monseigneur, que, six jours après l'éclipse, et quinze jours après ma mort, Mme. la Princesse, Mlle. de Bourbon, Mme. du Vigean, Mme. Aubry, Mlle. de Rambouillet, Mlle. Paulet et M. de Chaudebonne et moi partîmes de Paris, sur les six heures du soir, pour aller à la
10 Barre¹, où Mme. du Vigean devait donner la collation à Mme. la Princesse. Nous ne trouvâmes en chemin aucune chose digne d'être remarquée, si ce n'est qu'à Ormesson nous vîmes un grand chien qui vint à la portière du carrosse me faire fête (ce dont je fus fort joyeux). (Vous
15 serez, s'il vous plaît, averti, Monseigneur, que toutes les fois que je dirai *nous trouvâmes*, *nous vîmes*, *nous allâmes*, c'est en qualité de cardinal que je parle.) De là, nous arrivâmes à la Barre et entrâmes dans une salle où l'on ne marchait que sur des roses et de la fleur d'orange.
20 Mme. la Princesse, après avoir admiré cette magnificence, voulut aller voir les promenoirs en attendant l'heure du souper. Le soleil se couchait dans une nuée d'or et d'azur, et ne donnait de ses rayons qu'autant qu'il en faut pour faire une lumière douce et agréable; l'air était sans
25 vent et sans chaleur, et il semblait que la terre et le ciel, à l'envi de Mme. de Vigean, voulaient festoyer la plus belle princesse du monde. Après avoir passé un grand parterre et de grands jardins tous pleins d'orangers, elle arriva en un bois où il y avait plus de cent ans que le
30 jour n'était entré qu'à cette heure là, qu'il y entra avec elle. Au bout d'une allée grande à perte de vue, nous trouvâmes une fontaine qui jetait toute seule plus d'eau que toutes celles de Tivoli. A l'entour étaient rangés vingt-quatre violons, qui avaient de la peine à surmonter le
35 bruit qu'elle faisait en tombant. Quand nous en fûmes approchés, nous découvrîmes dans une niche qui était dans une palissade une Diane à l'âge de onze ou douze ans, et plus belle que les forêts de Grèce et de Thessalie ne lavaient

jamais vue. Elle portait son arc et ses flèches dans ses yeux, et avait tous les rayons de son frère à l'entour d'elle. Dans une autre niche auprès était une de ses nymphes, assez belle et assez gentille pour être une de sa suite. Ceux qui ne croient pas les fables crurent que c'était 5 Mlle. de Bourbon et la pucelle Priande. Et à la vérité elles leur ressemblaient extrêmement. Tout le monde était sans proférer une parole, en admiration de tant d'objets, qui étonnaient en même temps les yeux et les oreilles, quand tout à coup la déesse sauta de sa niche, et, avec une grâce 10 qui ne se peut représenter, commença un bal qui dura quelque temps à l'entour de la fontaine.

Cela est étrange, Monseigneur, qu'au milieu de tant de plaisirs, qui doivent remplir entièrement et attacher l'esprit de ceux qui en jouissaient, on ne laissa pas de se souvenir 15 de vous, et que tout le monde dit que quelque chose manquait à tant de contentements, puisque vous et Mme. de Rambouillet n'y étiez pas. Alors je pris une harpe et chantai :

Pues quiso mi suerte dura,
Que faltando mi Señor,
Tambien faltasse mi dama.

20

Et continuai le reste si mélodieusement et si tristement qu'il n'y eut personne en la compagnie à qui les larmes n'en vinssent aux yeux, et qui ne pleurât abondamment. Et cela 25 eût duré trop longtemps, si les violons n'eussent vivement sonné une sarabande si gaie, que tout le monde se leva aussi joyeux que si de rien n'eût été. Et ainsi sautant, dansant, voltigeant, pirouettant, cabriolant, nous arrivâmes au logis, où nous trouvâmes une table qui semblait avoir été servie 30 par les fées. Ceci, monseigneur, est un endroit de l'aventure qui ne se peut décrire. Et certes, il n'y a point de couleurs ni de figures en la rhétorique qui puissent représenter six potages, qui d'abord se présentèrent à nos yeux. Cela y fut particulièrement remarquable, que n'y ayant que des 35 déesses à la table et deux demi-dieux, à savoir M. de Chaudébonne et moi, tout le monde y mangea, ne plus, ne moins

que si c'eussent été véritablement des personnes mortelles. Aussi, à dire le vrai, jamais rien ne fut mieux servi: et entre autres choses, il y eut douze sortes de viandes et de déguisements, dont personne n'a encore jamais ouï parler et 5 dont on ne sait pas encore le nom. Cette particularité, Monseigneur, a été rapportée par malheur à Mme. la Maréchale de [Saint-Luc], et quoiqu'on lui ait donné vingt dragmes d'opium plus que d'ordinaire, elle n'a jamais pu dormir depuis. Au commencement du souper, on ne but point à 10 votre santé, pour ce que l'on fut fort divertie; et à la fin on n'en fit rien non plus, pour ce qu'à mon avis on ne s'en avisa pas. Souffrez, s'il vous plaît, Monseigneur, que je ne vous flatte point, et qu'en fidèle historien, je vous raconte nûment les choses comme elles sont: car je ne voudrais pas 15 que la postérité prît une chose pour l'autre, et que d'ici à deux mille ans, on crût que l'on eût bu à vous, cela n'ayant point été. Il est vrai que je suis obligé de rendre témoignage à la vérité que ce ne fut pas manque de souvenir; car durant le souper on parla fort de vous, et les dames vous y 20 souhaitèrent; et quelques-unes de fort bon cœur, ou je ne m'y connais pas.

Au sortir de table, le bruit des violons fit monter tout le monde en haut, où l'on trouva une chambre si bien éclairée, qu'il semblait que le jour qui n'était plus dessus la terre, 25 s'y fût retiré tout entier. Là, le bal commença, en meilleur ordre et plus beau qu'il n'avait été à l'entour de la fontaine. Et la plus magnifique chose qui y fut, c'est, Monseigneur, que j'y dansai. Mlle. de Bourbon jugea qu'à la vérité je dansais mal, mais que je tirais bien les armes, pour ce qu'à 30 la fin de toutes les cadences il semblait que je me misse en garde. Le bal continuait avec beaucoup de plaisir, quand tout à coup un grand bruit que l'on entendit dehors obligea toutes les dames à mettre la tête à la fenêtre: et l'on vit sortir du grand bois qui était à trois cents pas de la maison 35 un tel nombre de feux d'artifice, qu'il semblait que toutes les branches et les troncs des arbres se convertissent en fusées; que toutes les étoiles du ciel tombassent, et que la sphère du feu voulût prendre la place de la moyenne région

de l'air. Ce sont, Monseigneur, trois hyperboles, lesquelles, appréciées et réduites à la juste valeur des choses, valent trois douzaines de fusées. Après s'être remis de l'étonnement où cette surprise avait mis un chacun, on se résolut de partir, et on reprit le chemin de Paris à la lueur de vingt 5 flambeaux. Nous traversâmes tout l'Ormessonnois, les grandes plaines d'Epinay, et passâmes sans aucune résistance par le milieu de Saint-Denis. M'étant trouvé dans le carrosse auprès de Mme. [du Vigean], je lui dis, de votre part, Monseigneur, un Miserere tout entier, auquel elle répondit avec 10 beaucoup de gentillesse et de civilité. Nous chantâmes en chemin une infinité de *savants*, de *petits doigts*, de *bon-soirs*, de *ponts-bretons*. Prenez votre ton, Monseigneur :—

Goulas et Vigean
 Ont une querelle
 Pour la péronnelle,
 Et le prêtre Jean ;
 Il en a dans l'aile,
 Le petit Vigean.

15

Ceci, Monseigneur, n'est pas du corps de la lettre, mais il 20 vient de me venir en l'esprit et je ne puis tenir de le chanter, et je vous supplie très-humblement d'en faire autant en mémoire des *gros d'eau*.

Nous étions environ une lieue par delà Saint-Denis, et il était deux heures après minuit. Le travail du chemin, le 25 veiller, l'exercice du bal et de la promenade m'avaient extrêmement appesanti, quand il arriva un accident que je crus devoir être cause de ma totale destruction. Il y a une petite bourgade entre Paris et Saint-Denis, que l'on nomme la Villette. Au sortir de là, nous rencontrâmes trois car- 30 rosses, dans lesquels s'en retournaient les violons que nous avions fait jouer tout le jour. Voici, Monseigneur, qui est horrible ! Le diable alla mettre en l'esprit de Mlle. [de Ram-bouillet] de leur faire commander de nous suivre et d'aller donner des sérenades toute la nuit. Cette proposition me fit 35 dresser les cheveux en la tête. Cependant tout le monde l'approuva. On fit arrêter les carrosses, on leur alla dire le

commandement. Mais, de bonne fortune, les bonnes gens avaient laissé leurs violons à la Barre, et Dieu les bénie. Par là, Monseigneur, vous pouvez juger que Mlle. [de Rambouillet] est une aussi dangereuse demoiselle pour la nuit 5 qu'il y en ait au monde, et que j'avais grand'raison chez Mme. [Aubry], de dire qu'il fallait faire sortir les violons, et qu'il ne fallait rien pour se rembarquer, tant qu'on les voyait présents. Enfin nous arrivâmes à Paris. Et ce que je m'en vais vous dire est plus épouvantable que tout le 10 reste. Nous vîmes qu'une grande obscurité couvrait toute la ville, et au lieu que nous l'avions laissée, il n'y avait que sept heures, pleine de bruit, d'hommes, de chevaux et de carrosses, nous trouvâmes un grand silence et une grande solitude partout, et les rues tellement dépeuplées 15 que nous n'y rencontrâmes pas un homme, et vîmes seulement quelques animaux qui, à la lueur des flambeaux, se cachaient. Mais, Monseigneur, je vous dirai le reste de cette aventure une autre fois :

Qui è'l fin del canto, e torno ad Orlando :
Addio, signor, à voi mi ricommando.

20

7. *De Voiture à Mme la Marquise de Rambouillet.*

[A Gênes, le 7 Octobre 1638.]

Mademoiselle, je voudrais que vous m'eussiez pu voir aujourd'hui dans un miroir en l'état où j'étais. Vous m'eussiez vu dans les plus effroyables montagnes du monde, au 25 milieu de douze ou quinze hommes les plus horribles que l'on puisse voir, dont le plus innocent en a tué quinze ou vingt autres, qui sont tous noirs comme des diables, et qui ont des cheveux qui leur viennent jusqu'à la moitié 30 du corps, chacun deux ou trois balafres sur le visage, une grande arquebuse sur l'épaule, deux pistolets et deux poignards à la ceinture. Ce sont des bandits qui vivent dans les montagnes des confins du Piémont et de Gênes. Vous eussiez eu peur sans doute, Mademoiselle, de me voir entre 35 ces messieurs-là, et vous eussiez cru qu'ils m'alliaient cou-

per la gorge. De peur d'en être volé, je m'en étais fait accompagner ; j'avais écrit dès le soir à leur capitaine de me venir accompagner et de se trouver en mon chemin, ce qu'il a fait, (et j'en ai) été quitte pour trois pistoles. Mais, surtout, je voudrais que vous eussiez vu la mine de mon 5 neveu et de mon valet, qui croyaient que je les avais menés à la boucherie. Au sortir de leurs mains, je suis passé par deux lieux où il y avait garnison espagnole, et là, sans doute, j'ai couru plus de danger. On m'a interrogé ; j'ai dit que j'étais Savoyard, et pour passer pour cela, j'ai parlé le 10 plus qu'il m'a été possible comme M. de [Vaugelas]. Sur mon mauvais accent, ils m'ont laissé passer. Regardez si je ferai jamais de beaux discours qui me valent tant, et s'il n'eût pas été bien mal à propos qu'en cette occasion, sous ombre que je suis de l'Académie, je me fusse allé piquer de 15 parler bon français. Au sortir de là, je suis arrivé à Savonne, où j'ai trouvé la mer un peu plus émue qu'il ne fallait pour le petit vaisseau que j'avais pris, et néanmoins, je suis, Dieu merci, arrivé ici à bon port. Voyez, s'il vous plaît, Mademoiselle, combien de périls j'ai courus en un jour. Enfin je 20 suis échappé des bandits, des Espagnols et de la mer ; tout cela ne m'a point fait de mal, et vous m'en faites, et c'est pour vous que je cours le plus grand danger que je courrai en ce voyage. Vous croyez que je me moque, mais je veux mourir si je puis plus résister au déplaisir de ne point 25 voir madame votre mère et vous. Je vous avoue franchement qu'au commencement j'étais en doute, et que je ne savais si c'était vous ou les chevaux de poste qui me tourmentiez. Mais il y a six jours que je ne cours plus et je ne suis pas moins fatigué ; cela me fait voir que mon mal est 30 d'être éloigné de vous, et que ma plus grande lassitude est que je suis las de ne vous point voir, et cela est si vrai, que si je n'avais point d'autres affaires que celles de Florence, je crois que je m'en retournerais d'ici et que je n'aurais pas le courage de passer outre, si je n'avais à solliciter votre 35 procès à Rome. Sachez-moi gré, s'il vous plaît, de cela, car je vous assure qu'il en est encore plus que je n'en dis, et que je suis autant que je dois, votre, etc.

8. *De Mlle de Scudéry à Mlle Robineau.*

Mademoiselle, je m'étonne assez que vous, qui n'aimez guère que les nouvelles et qui ne voyez jamais les relations de Renaudot, ayez souhaité que je vous en fisse une de mon voyage, qui sans doute n'a rien de si remarquable ni de si beau que le siège de Gravelines, ni que l'action de M. d'Enghien. Néanmoins, puisque vous le désirez, il faut vous obéir et contenter votre curiosité par un fidèle récit de tout ce qui m'est arrivé.

10 Je ne m'arrêterai pas toutefois à vous dépeindre exactement la magnificence de mon équipage, quoiqu'il y ait sans doute quelque chose d'assez agréable à s'imaginer que les chevaux qui traînaient le char de triomphe qui me portait, étaient de couleurs aussi différentes que celles qu'on voit 15 en l'arc-en-ciel; le premier était bai, le second était pie, le troisième alezan, et le quatrième gris pommelé; et tous les quatre ensemble étaient tels qu'il les faudrait à ces peintres qui aiment à faire paraître en leurs tableaux qu'ils sont savants en anatomie, n'y ayant pas un os, pas un nerf, ni 20 pas un muscle qui ne parût fort distinctement au corps de ces rares animaux. Leur humeur était fort douce, et leur pas était si lent et si réglé qu'il n'y a point de cardinaux à Rome qui puissent aller plus gravement au consistoire que je n'ai été à Rouen. Aussi vous puis-je assurer que le 25 cocher qui les conduisait a eu tant de respect pour eux pendant le voyage, que, de peur de les incommoder, il a quasi toujours été à pied. Ce n'est pas qu'il n'y ait lieu de croire qu'il en usait aussi de cette sorte pour se divertir et pour nous désennuyer; car je puis vous dire sans mensonge 30 qu'il aimait fort la conversation, et que de toute la compagnie, lui et moi n'étions pas les plus désagréables.

Mais pour vous apprendre de quelles personnes cette compagnie était composée, vous saurez qu'il y avait avec nous un jeune partisan, déguisé en soldat pour cacher sa 35 profession, dont le manteau d'écarlate à gros boutons d'or, les grosses bottes et les grands bas ne convenaient pas trop

bien à l'air de son visage; car enfin, avec tout l'appareil d'un cheval-léger ou d'un filou, il ressemblait très-fort à un solliciteur de procès; auprès de celui-ci était un mauvais musicien qui, craignant de mourir de faim à Paris, s'en allait demander l'aumône en son pays; et quoique plusieurs 5 personnes eussent beaucoup contribué à son habillement, il ne lui en était pas plus propre. Le chapeau qu'il portait ayant, à ce que je crois, été autrefois à M. de Saint-Brisson, lui tombait sur le nez à cause de la petitesse de sa tête. Son collet ressemblait assez à un peignoir; son 10 pourpoint était à grandes basques, et ses chausses approchaient fort de celles des Suisses. Enfin, plus d'un siècle et plus d'une nation avaient eu part à cet habit extra-ordinaire. La troisième personne de cette compagnie était une bourgeoise de Rouen qui avait perdu un procès à 15 Paris, et qui se plaignait également de l'injustice de ses juges et de la fange des rues. La quatrième était une épicière de la rue Saint-Antoine, qui, ayant plus de douze bagues à ses doigts, s'en allait voir la mer et le pays, pour parler en ses termes. La cinquième, tante de celle-là, était 20 une chandelière de la rue Michel-le-Comte, qui, poussée de sa curiosité, s'en allait avec elle voir la citadelle du Havre. La sixième était un jeune écolier, revenant de Bourgogne prendre ses licences et se préparant déjà à plaider sa première cause. La septième était un poltron qui craignait 25 toute chose, qui croyait que tout ce qu'il voyait était des voleurs, et qui n'apercevait pas plutôt de loin des troupeaux de moutons et des bergers, qu'il se préparait déjà à leur rendre sa bourse, tant la frayeur décevait son imagination. La huitième était un bel esprit de Basse-Normandie, qui 30 disait plus de pointes que M. l'abbé de Franquetot n'en disait du temps qu'elles étaient à la mode, et qui, voulant railler toute la compagnie, en donnait plus de sujet que tous les autres. La neuvième était mon frère, dont j'allais vous dépeindre non pas la mine, la profession ni les habil- 35 lements, mais les chagrins et les impatiences que lui donnait une si étrange voiture, s'il n'eût retranché une partie de mon histoire, en obtenant de ma bonté de ne vous en dire rien.

Une si belle assemblée doit sans doute vous persuader que la conversation en était fort divertissante. Le partisan, quoique se voulant cacher, en revenait toujours au sol pour livre. Le musicien, quoique plus incommodé par sa voix que le bruit des roues du coche, voulait toujours chanter. La bourgeoise qui avait perdu sa cause, ne faisait que des imprécations contre son rapporteur. L'épicière, curieuse de voir le pays, dormait tant que le jour durait, excepté quand il fallait dîner ou descendre des montagnes. La chandelière ne pouvait se lasser d'admirer le plaisir qu'elle aurait de voir dans les magasins de la citadelle une quantité prodigieuse de mèches qu'elle jugeait y devoir être, vu le nombre des mousquets qu'elle avait ouï dire qu'on y voyait. Tantôt elle souhaitait d'en avoir autant dans sa boutique, tantôt que ce fût elle qui la vendît à cette garnison. Enfin, on peut quasi dire que nous sortîmes du coche fort honorablement, c'est-à-dire tambour battant par la voix de notre musicien, et mèche allumée par notre chandelière, qui, tant que nous marchâmes de nuit, eut toujours une chandelle à la main pour nous éclairer dans le coche. Pour le jeune écolier, il ne parlait que de droit écrit, de Coutumes et de Cujas. D'abord je crus que ce garçon déguisait ce nom, et que c'était de feu Cusac qu'il voulait parler, quoique ce qu'il en disait n'y convînt pas; mais je sus enfin que Cujas était un jurisconsulte que cet écolier alléguait sur toutes choses. Si l'on parlait de la guerre, il disait qu'il aimait mieux être disciple de Cujas que soldat; si l'on parlait de musique, il disait que Cujas était plus juste en ses raisonnements que la musique en ses notes; si l'on parlait de manger, il jurait qu'il aimerait mieux jeûner toujours que de ne lire jamais Cujas; si l'on parlait de belles femmes, il disait que Cujas avait eu une belle fille; et que, quoique vieille, elle n'est point encore laide. Enfin, Cujas était de toutes choses, et Cujas m'a si fort importunée que voici la première et la dernière fois que je l'écrirai et le prononcerai en toute ma vie. Pour le poltron, il vous est aisé de vous imaginer que sa conversation ne ressemblait pas à celle d'un Gascon, et que

celle du bel esprit avait beaucoup de rapport avec celle de feu M. de Nervèze.

Après cela, ne m'en demandez pas d'avantage, car je n'ai plus rien à vous dire, sinon que je ne dormis point la nuit que je couchai à Magny, que de ma vie je ne fus si lasse 5 que lorsque j'arrivai à Rouen, non pas comme dit magnifiquement M. Chapelain parlant de la lune,

Dedans un char d'argent environné d'étoiles,

Mais oui bien :

Dedans un char d'osier environné de crotte.

10

Tout à bon, je pense que si je n'eusse eu peur qu'avec l'aide de ces admirables lunettes que l'on peut quasi dire qui arrachent les astres du ciel, vous n'eussiez découvert le coche, et n'eussiez remarqué une partie de ce que je viens de dire, je pense, dis-je, que je ne vous en aurais 15 rien appris, tant cet équipage était burlesque. Après vous l'avoir dépeint si étrange, je n'oserais quasi vous apprendre qu'en ce lieu-là je me souvenais de vous, de peur que, comme vous avez l'imagination délicate, vous ne trouviez mauvais que votre image seulement ait été en un si bizarre 20 lieu. Mais pour vous consoler de cette aventure, j'ai à vous dire qu'il y avait aussi bonne compagnie dans mon cœur quelle était mauvaise dans le coche; et pour empêcher ces figures extravagantes d'y faire aucune impression, je l'avais tout rempli de Mlle. Paulet, de M. de Grasse, de Mme. de 25 l'Arragonès, de Mlles. ses sœurs, de M. Chapelain, de M. Conrart, de Mlle. de Chalais, de M. de La Mesnardière, de Mme. et Mlles. de Clermont et de vous. Si bien que, rappelant tout ce que j'aime à mon secours, je fis en sorte que ce que je pensais d'agréable fût plus puissant que 30 ce que je voyais de fâcheux; et j'eus plus de joie à me souvenir de tant d'excellentes personnes, et à espérer qu'elles me faisaient l'honneur de se souvenir quelquefois de moi, que je n'eus de peine à souffrir les importunités d'une mauvaise compagnie. Ayez, s'il vous plaît, la bonté de leur faire agréer cet innocent artifice et de leur rendre grâces de m'avoir sauvée de la persécution que j'aurais eue, si elles ne m'avaient pas donné lieu de me souvenir agréable-

ment de tous les bons offices que j'en ai reçus. Pour vous, Mademoiselle, je ne vous rends point de nouveaux remerciements, car ne pouvant aujourd'hui vous parler tout à fait sérieusement, ce sera pour une autre fois que je vous 5 dirai que personne ne vous connaît mieux ni ne vous estime davantage que moi, que personne ne vous est plus obligée que je vous la suis, que personne aussi n'en est plus reconnaissante, et qu'enfin personne ne sera jamais plus sincèrement,

10

Mademoiselle,

Votre très-humble et très-passionnée servante.

À Rouen, le 5 Septembre 1644.

9. *De Scarron au Maréchal D'Albret.*

Du 20 Août 1659.

15 Monseigneur, on a peu de choses à vous écrire quand on est réduit à vous faire savoir que Bon-Cœur et Charleval sont en Normandie et que Mme. de Martel et sa fille sont revenues d'hier. Si faut-il que je vous fasse une longue lettre et que je vous témoigne de même par les efforts que je ferai de vous 20 divertir autant qu'une de mes lettres le peut faire, qu'il ne tiendrait pas à moi que je ne vous fusse bon à quelque chose. J'ai besoin pour cela de mettre tout en œuvre, et bien que les spectacles de la Grève ne soient pas de fort belles choses à mander à une personne de votre qualité, je vous dirai pour- 25 tant, par pure stérilité de nouvelles, que l'on pend et roüe ici tous les jours de la semaine, que le bourreau même en est fatigué, et que Madame , qui, après M. de , n'aime rien tant que de voir mourir en public, commence à en être rassasiée, et que si ce n'était à cause de Saint-Ange qu'elle 30 veut voir rouer à quelque prix que ce soit, elle ne mettrait de longtemps le pied dans la Grève. Ce sont tous enfants de Paris, la plupart fils de rôtisseurs, qui faisaient tous les vols des carrosses et des chaises, et plusieurs Javottes, Fan- chons et Nanons, comme receleuses, sont en grand danger 35 de mourir en l'air. Je vous dirai, par digression, que les Parisiens, mes compatriotes, sont d'ordinaire assez vaillants ;

mais ils ont la pente fort patibulaire. A propos de morts violentes, je vous en vais conter une qui n'a pas été si honnête que celle des voleurs, dont je vous viens de parler, et qui n'a pas été moins cruelle. Devant que d'entrer en matière, vous saurez qu'à Charenton, le lendemain des Di- 5 manches et des Fêtes, l'on ne trouve rien à manger, et moins du pain frais que toute autre chose. Ce fut un lundi que l'impétueux Rincy, le fécond Pelisson, la sans pareille Scudéry et la discrète Bocquet, à dix heures et demie du matin, envoyèrent dire au beau Izar, qui depuis huit jours prenait l'air 10 à Charenton, qu'ils allaient dîner avec lui, et qu'il ne se mit en peine que d'un bon potage et du dessert, parce qu'ils portaient des viandes de rôtisseur. Izar et un avocat du conseil, nommé du Mas, qui lui tenait compagnie à sa campagne, se mettent en devoir de bien recevoir une si grosse 15 troupe d'Illustres : car on n'en voit pas tous les jours quatre ensemble. On rehausse le potage de trois poulets et de quantité de pois verts, et pendant qu'un homme de cheval va quérir des fraises à Bagnolet, on fait travailler en tartes et en gâteaux les plus renommés pâtissiers de Charenton.²⁰ On met le couvert dans le jardin, et on couvre de fleurs nouvelles la nappe et les serviettes qui sentaient fort la lavande. La fine crème des beaux esprits arrive. Rincy descend de carrosse dans la cuisine, n'est pas content du potage ni des diligences qu'Izar et du Mas avaient faites, et en 25 parle avec tant de colère et d'autorité que dès là du Mas commença de le respecter et de le craindre. Qui voulut laver les mains les lava. On se met à table. Rincy méprisant la soupe de village, entame un pain, le trouve dur et trop rassis, en fronde un abricotier voisin et le rend in- 30 habile à porter fruit, lui brisant ses plus grosses branches. Il entame un second pain, qu'il trouve aussi peu frais que le premier, et, de la même vigueur et promptitude, il en fronde un autre arbre. Enfin, de six ou sept pains qu'il trouva durs, il estropia autant d'arbres fruitiers, au grand déplaisir de 35 l'hôtesse, qui accusa à la désolation de son jardin, et fit de grandes clamours. Rincy ne s'en émut point. Il protesta que personne ne mangerait qu'il n'eût du pain tendre. On

courut partout où l'on cuisait, et l'on trouva du pain sortant du four, que l'on servit au Rincy, et qui se trouva si chaud et si fumant qu'on alla ramasser entre les branches brisées les pains qu'on avait rebutés, qui étaient encore plus mangables que du pain qui brûlait les lèvres. Les brusques manières d'agir et de parler du brave Rincy surprirent fort l'avocat du Mas, et son air impérieux ne l'effraya pas moins. Depuis ce temps là il a toujours eu le Rincy dans son imagination. Il n'a point dormi sans songes turbulents, et ses 10 songes n'ont point été sans le Rincy. Enfin, la peur que lui fit le Rincy lui donna la fièvre. La fièvre l'a emporté en moins de quinze jours, il est mort furieux, parlant incessamment du Rincy. Voilà, mon cher Monseigneur, tout ce que j'avais de meilleur à vous mander. Mme. Scarron dit 15 qu'elle ne peut se résoudre à vous écrire qu'elle n'ait vu quelque enjouement dans vos lettres. Cela me fait songer qui si vous êtes aussi affligé à Pons que vous l'étiez à Paris, ma lettre sera un contre-temps très-impertinent. Mais le temps, encore plus votre raison, auront fait leur effet ordinaire sur un déplaisir sans remède. Je vous envoie une 20 seconde Épître. Les gens du métier veulent qu'elle soit meilleure que la première; je ne le veux pas. J'attends toujours les effets des belles promesses de M. le Surintendant.

Il serait bien à contre-temps de vous parler présentement 25 d'une chose que je souhaiterais que vous eussiez oublié: mais je ne puis pourtant m'empêcher de vous dire que je suis assurément la personne du monde qui ait été la plus touchée du malheur qui vous est arrivé, et que j'ai connu, en cette occasion-là, que j'ai pour vous tous les sentiments 30 que je dois au plus honnête homme de France, et à qui j'ai le plus d'obligation.

10. Du Duc de la Rochefoucauld à Mme De Sable.

Verteuil, 5 Décembre 1664.

Ce que vous me faites l'honneur de me mander me confirme dans l'opinon que j'ai toujours eue, que l'on ne saurait jamais mieux faire que de suivre vos sentiments, et que

rien n'est si avantageux que d'être de votre parti. Le père Esprit ne mande néanmoins que M. son frère n'en est pas, et qu'il nous veut détromper. Je souhaite bien plus qu'il en vienne à bout que je ne crois qu'il le puisse faire. Je vous rends mille très-humbles grâces de ce que vous avez eu la bonté de dire à M. le Commandeur de Souvré. J'espére suivre bientôt son conseil, et avoir l'honneur de vous voir à Noël. J'avais toujours bien cru que Mme. la comtesse de Maure condamnerait l'intention des *sentence*s et qu'elle se déclarerait pour la vérité des vertus. C'est à vous, 10 Madame, à me justifier, s'il vous plaît, puisque j'en crois tout ce que vous en croyez. Je trouve la *sentence* de M. Esprit la plus belle du monde ; je ne l'aurais pas entendue sans secours, mais à cette heure elle me paraît admirable. Je ne sais si vous avez remarqué que l'envie de faire des 15 sentences se gagne comme le rhume ; il y a ici des disciples de M. de Balzac, qui en ont eu le vent, et qui ne veulent plus faire autre chose.

11. De Mme Périer à Arnaud de Pomponne.

À Paris, le 21 Mars 1662. 20

Comme chacun s'est chargé d'un emploi particulier dans l'affaire des carrosses, j'ai brigué avec empressement celui de vous faire savoir les bons succès, et j'ai eu assez de faveur pour l'obtenir ; ainsi, Monsieur, toutes les fois que vous verrez de mon écriture, vous pourrez vous assurer qu'il y 25 a de bonnes nouvelles.

L'établissement commença samedi à sept heures du matin, mais avec un éclat et une pompe merveilleux. On distribua les sept carrosses dont on a fourni cette première route. On en envoya trois à la porte Saint-Antoine et quatre devant 30 Luxembourg, où se trouvèrent en même temps deux commissaires du Châtelet en robe, quatre gardes de M. le grand prévôt, dix ou douze archers de la ville et autant d'hommes à cheval.

Quand toutes les choses furent en état, messieurs les commissaires proclamèrent l'établissement et en ayant remontré

les utilités, ils exhortèrent les bourgeois de tenir main-forte, et déclarèrent à tout le petit peuple que si on faisait la moindre insulte, la punition serait rigoureuse, et ils dirent tout cela de la part du Roi. Ensuite ils délivrèrent aux 5 cochers chacun leurs casques, qui sont bleus, des couleurs du Roi et de la ville, avec les armes du Roi et de la ville en broderies sur l'estomac, puis ils commandèrent la marche. Alors il partit un carrosse avec un garde de M. le grand prévôt dedans. Un demi-quart d'heure après, on en fit partir 10 un autre, et puis les deux autres dans des distances pareilles, ayant chacun un garde qui y demeurèrent tout ce jour-là. En même temps les archers de la ville et les gens de cheval se répandirent dans toute la route. Du côté de la porte Saint-Antoine on pratiqua les mêmes cérémonies à la même 15 heure, pour les trois carrosses qui s'y étaient rendus; et on observa les mêmes choses qu'à l'autre côté pour les gardes, pour les archers et pour les gens de cheval. Enfin la chose a été si bien conduite, qu'il n'est pas arrivé le moindre désordre, et ces carrosses-là marchent aussi paisiblement 20 comme les autres.

Cependant la chose a réussi si heureusement que, dès la première matinée, il y eut quantité de carrosses pleins, et il y alla même plusieurs femmes; mais, l'après-dînée, ce fut une si grande foule qu'on ne pouvait en approcher, et les autres 25 jours ont été pareils; de sorte qu'on voit par expérience que le plus grand inconvénient qui s'y trouve, c'est celui que vous avez appréhendé; car on voit le monde dans les rues qui attend un carrosse pour se mettre dedans, mais quand il arrive, il se trouve plein. Cela est fâcheux, mais on s'en 30 console, car on sait qu'il en viendra un autre dans un demi-quart d'heure. Cependant quand cet autre arrive, il se trouve qu'il est encore plein, et quand cela est arrivé ainsi plusieurs fois, on est contraint de s'en aller à pied; et, afin que vous ne croyez pas que je dis cela par hyperbole, c'est que cela 35 m'est arrivé à moi-même. J'attendais à la porte Saint-Méry, dans la rue de la Verrerie, ayant grande envie de m'en retourner en carrosse, parce que la traite est un peu longue de là chez mon frère, mais j'eus le déplaisir d'en voir passer

cinq devant moi, sans pouvoir y prendre place parce qu'ils étaient tous pleins; et pendant ce temps-là j'entendais les bénédictions qu'on donnait aux auteurs d'un établissement si avantageux et si utile au public; et comme chacun disait son sentiment, il y en avait qui disaient que cela était parfaitement bien inventé, mais que c'était une grande faute de n'avoir mis que sept carrosses sur une route, et qu'il n'y en avait pas pour la moitié du monde qui en avait besoin, et qu'il fallait y en avoir mis pour le moins vingt; j'écoutais tout cela et j'étais de si mauvaise humeur d'avoir manqué cinq carrosses, que j'étais presque de leur sentiment dans ce moment-là. Enfin, c'est un applaudissement si universel que l'on peut dire que jamais rien n'a été si bien commencé.

Le premier et le second jour, le monde était rangé sur le Pont-Neuf et dans toutes les rues pour les voir passer, et c'était une chose plaisante de voir tous les artisans cesser leur ouvrage pour les regarder, en sorte que l'on ne fit rien samedi dans toute la route, non plus que si c'eût été une fête. On ne voyait partout que des visages riants, mais ce n'était pas un rire de moquerie, mais un rire d'agrément et de joie, et cette commodité se trouve si grande que tout le monde la souhaite, chacun dans son quartier.

Les marchands de la rue Saint-Denis demandent une route avec tant d'instance, qu'ils parlaient même de présenter requête. On se disposait à leur en donner une dans huit jours; mais hier au matin, M. de Roannez, M. de Crénan et M. le grand prévôt étant tous trois au Louvre, le Roi s'entretint de cette nouvelle avec beaucoup d'agrément, et en s'adressant à ces messieurs il leur dit: 'Et *notre* route, ne l'établirez-vous bientôt?' Cette parole du Roi les oblige de penser à celle de la rue Saint-Honoré, et de différer de quelques jours celle de la rue Saint-Denis. Au reste, le Roi, en parlant de cela, dit qu'il voulait qu'on punît rigoureusement ceux qui feraient la moindre insolence, et qu'il ne voulait point qu'on troubât en rien cet établissement. 35

Voilà en quel état est présentement l'affaire; je m'assure que vous ne serez pas moins surpris que nous de ce grand succès: il a surpassé de beaucoup toutes nos espérances.

Je ne manquerai pas de vous mander exactement tout ce qui arrivera de bon, suivant la charge qu'on m'en a donnée, pour suppléer au défaut de mon frère, qui s'en serait chargé avec beaucoup de joie, s'il pouvait écrire.

5 Je souhaite de tout mon cœur d'avoir matière pour vous entretenir toutes les semaines et pour votre satisfaction et pour d'autres raisons que vous pouvez bien deviner.

Je suis votre très-obéissante servante.

G. PASCAL.

10

Apostille de la main de Blaise Pascal.

J'ajouterai à ce que dessus qu'avant-hier, au petit coucher du Roi, une batterie dangereuse fut entreprise contre nous par deux personnes de la cour, les plus élevées en qualité et en esprit, et qui allait à la ruiner en la tournant en ridicule; et qui eut donné lieu d'entreprendre tout; mais le Roi y répondit si obligamment et si séchement pour la beauté de l'affaire et pour nous, qu'on renagna promptement. Je n'ai plus de papier. Adieu, je suis tout à vous.

12. *De Saint-Évremond au Comte D'Olonne.*

20

(1656.)

Vous me laissâtes hier dans une conversation qui devint insensiblement une furieuse dispute. On y dit tout ce que l'on peut dire à la honte et à l'avantage des Lettres. Vous devinez les acteurs, et savez qu'ils étaient tous deux fort intéressés à maintenir leur parti. Beautru ayant fort peu d'obligation à la nature de son génie, et le Commandeur pouvant dire, sans être ingrat, qu'il ne doit son talent ni aux arts ni aux sciences.

La dispute vint sur le sujet de la reine de Suède qu'on louait de la connaissance qu'elle a de tant de choses. Tout d'un coup le Commandeur se leva, et ôtant son chapeau d'un air tout particulier : 'Messieurs,' dit-il, 'si la Reine de Suède n'avait su que les coutumes de son pays, elle y serait encore; pour avoir appris notre langue et nos manières, pour s'être mise en état de réussir huit jours en France, elle a perdu son

royaume. Voilà ce qu'ont produit la science et ces belles lumières que vous nous vantez.'

Beautru voyant choquer la reine de Suède qu'il estime tant et les bonnes lettres qui lui sont chères, perdit toute considération et commençant par un serment : ' Il faut être 5 bien injuste,' reprit-il, ' d'imputer à la reine de Suède, comme un crime, la plus belle action de sa vie. Pour votre aversion aux sciences, je ne m'en étonne point. Ce n'est pas d'aujourd'hui que vous les avez méprisées. Si vous aviez lu les histoires les plus communes, vous sauriez que sa conduite 10 n'est pas sans exemple. Charles-Quint n'a pas été moins admirable par la renonciation de ses États que par ses conquêtes. Dioclétien n'a-t-il pas quitté l'Empire, et Sylla le pouvoir souverain ? Mais toutes ces choses vous sont inconnues, et c'est folie de disputer avec un ignorant. Au 15 reste, où me trouverez-vous un homme extraordinaire, qui n'ait eu des lumières et des connaissances acquises ?'

À commencer par M. le Prince, il alla jusqu'à César, de César au grand Alexandre, et l'affaire eût été plus loin, si le Commandeur ne l'eût interrompu avec tant d'impétuosité 20 qu'il fut contraint de se taire : ' Vous nous en contez bien,' dit-il, ' avec votre César et votre Alexandre. Je ne sais s'ils étaient savants ou ignorants ; il ne m'importe guères : mais je sais que de mon temps on ne faisait étudier les gentilshommes que pour être d'Église ; encore se contentaient-ils 25 le plus souvent du latin de leur bréviaire. Ceux qu'on destinait à la cour ou à l'armée allaient honnêtement à l'Académie. Ils apprenaient à monter à cheval, à danser, à faire des armes, à jouer du luth, à voltiger, un peu de mathématique, et c'était tout. Vous aviez en France mille beaux gens d'armes, 30 galants hommes. C'était ainsi que se formèrent les Termes et les Bellegarde. Du latin ! de mon temps du latin ! Un gentilhomme en eût été déshonoré. Je connais les grandes qualités de M. le Prince, et suis son serviteur. Mais je vous dirai que le dernier connétable de Montmorency a su main- 35 tenir son crédit dans les provinces et sa considération à la cour, sans savoir lire. Peu de latin, vous dis-je, et de bon français.'

Il fut avantageux au Commandeur que le bonhomme eût la goutte ; autrement il eût vengé le latin par quelque chose de plus pressant que la colère et les injures. La contestation s'échauffa tout de nouveau ; celui-ci résolu, comme 5 Sidias, de mourir sur son opinion, celui-là soutenant le parti de l'ignorance avec beaucoup d'honneur et de fermeté.

Tel était l'état de la dispute, quand un prélat charitable voulut accommoder le différend ; ravi de trouver une si belle occasion de faire paraître son savoir et son esprit, il toussa 10 trois fois avec méthode, se tournant vers le docteur ; trois fois il sourit en homme du monde à notre agréable ignorant : et lorsqu'il crut avoir assez bien composé sa contenance, *digitis gubernantibus vocem*, il parla de cette sorte : ‘ Je vous dirai, Messieurs, je vous dirai que la science fortifie la beauté du naturel, et que l'agrément et la facilité de l'esprit donnent des grâces à l'érudition. Le génie seul, sans art, est comme un torrent qui se précipite avec impétuosité. La science, sans naturel, ressemble à ces campagnes sèches et arides qui sont désagréables à la vue. Or, Messieurs, il 15 20 est question de concilier ce que vous avez divisé mal à propos ; de rétablir l'union où vous avez jeté le divorce. La science n'est autre chose qu'une parfaite connaissance : l'art n'est rien qu'une règle qui conduit le naturel. Est-ce, Monsieur, (s'adressant au Commandeur) que vous voulez 25 ignorer les choses dont vous parlez, et faire vanité d'un naturel qui se dérègle, qui s'éloigne de la perfection ? Et vous, Monsieur de Beaupré, renoncez-vous à la beauté naturelle de l'esprit, pour vous rendre esclave de préceptes importuns et de connaissances empruntées ? ’

30 ‘ Il faut finir la conversation,’ reprit brusquement le Commandeur ; ‘ j'aime encore mieux sa science et son latin, que le grand discours que vous faites.’

Le bonhomme, qui n'était pas irréconciliable, s'adoucit aussitôt ; et pour rendre la pareille au Commandeur, il préféra 35 son ignorance agréable aux paroles magnifiques du prélat. Pour le prélat, il se retira avec un grand mépris de tous les deux, et une grande satisfaction de lui-même.

13. *De La Fontaine à Maucroix.*

Tu te trompes assurément, mon cher Ami, s'il est bien vrai, comme Monsieur de Soissons me l'a dit, que tu me croies plus malade d'esprit que de corps. Il me l'a dit pour tâcher de m'inspirer du courage; mais ce n'est pas de quoi 5 je manque. Je t'assure que le meilleur de tes amis n'a plus à compter sur quinze jours de vie. Voilà deux mois que je ne sors point, si ce n'est pour aller un peu à l'Académie, afin que cela m'amuse. Hier, comme j'en revenais, il me prit, au milieu de la rue du Chantre, une si grande faiblesse 10 que je crus véritablement mourir. O mon cher, mourir n'est rien; mais songes-tu que je vais comparaître devant Dieu? Tu sais comme j'ai vécu. Avant que tu reçois ce billet, les portes de l'éternité seront peut-être ouvertes pour moi.

10 Février 1695.

15

14. *De Maucroix à La Fontaine.*

14 Février 1695.

Mon cher ami, la douleur que ta dernière lettre me cause est telle que tu te la dois imaginer. Mais en même temps je te dirai que j'ai bien de la consolation des dispositions 20 chrétiennes où je te vois. Mon très-cher, les plus justes ont besoin de la miséricorde de Dieu. Prends y donc une entière confiance, et souviens-toi qu'il s'appelle le Père des miséricordes et le Dieu de toute consolation. Invoque-le de tout ton cœur. Qu'est-ce qu'une véritable contrition 25 ne peut obtenir de cette bonté infinie? Si Dieu te fait la grâce de te renvoyer la santé, j'espère que tu viendras passer avec moi les restes de ta vie, et que souvent nous parlerons ensemble des miséricordes de Dieu. Cependant si tu n'as pas la force de m'écrire, prie M. Racine de me rendre cet 30 office de charité, le plus grand qu'il me puisse jamais rendre. Adieu, mon bon, mon ancien, et mon véritable ami. Que Dieu, par sa très-grande bonté, prenne soin de la santé de ton corps et de celle de ton âme!

15. Du même à Despréaux.

23 Mai 1695.

J'ai différé quelque temps à vous répondre, monsieur. C'est moins par négligence que par discrétion. Il ne faut pas sans 5 cesse interrompre vos études, ou votre repos.

Mais au lieu de commencer par les remercîments que je vous dois, souffrez que je vous fasse des reproches. Pourquoi me demander que j'excuse *la liberté que vous prenez de me dire si sincèrement votre avis?* Vous ne sauriez, je vous jure, 10 me faire plus de plaisir. Autant de coups de crayon sur mes ouvrages, autant d'obligations que vous acquérez sur moi. Mais cela, monsieur, c'est la pure vérité. Je conviens de bonne foi que je ne suis point entré dans le sens de l'auteur sur ces mots *impagines ac tituli et statuae*. Au cas que ma 15 traduction s'imprime, non-seulement je profiterai de votre correction, mais j'avertirai le public qu'elle vient de vous, si vous l'agréez; et par là je me ferai honneur, car on verra du moins que je suis un peu de vos amis. Il y a encore dans ce dialogue beaucoup d'autres endroits que je n'ai pas rendus 20 scrupuleusement en notre langue, parce qu'il aurait fallu des notes pour les faire entendre à la plupart des lecteurs, qui ne sont point instruits des coutumes de l'antiquité, et qui sont cependant bien aises qu'on leur épargne la peine de se rabattre sur des notes. Vous savez d'ailleurs que le texte de cet 25 ouvrage est fort corrompu: la lettre y est souvent défectueuse; comment donc le traduire si littéralement?

Venons à M. Godeau. Je tombe d'accord qu'il écrivait avec beaucoup de facilité: disons avec trop de facilité. Il faisait deux et trois cents vers, comme dit Horace, *stans 30 pede in uno*. Ce n'est pas ainsi que se font les bons vers. Je m'en rapporte volontiers à votre expérience. Néanmoins, parmi les vers négligés de M. Godeau, il y en a de beaux qui lui échappent. Par exemple, lorsqu'il dit à Virgile en lui parlant de ses *Géorgiques*:

Ne trouvez-vous pas que ce vers-là est heureux ? Mais pour vous dire la vérité, dès notre jeunesse même, nous nous sommes aperçus que M. Godeau ne varie point assez. La plupart de ses ouvrages sont comme des logographes, car il commence toujours par exprimer les circonstances d'une chose, et puis il y joint le mot. On ne voit point d'autre figure dans son *Benedicite*, dans son *Laudate*, et dans ses cantiques. À l'égard de Malherbe et de Racan, selon moi vous en jugez très-bien, et comme toute ma vie j'en ai entendu juger aux plus habiles. Ce que notre ami la Fontaine vous a dit sur les deux vers qu'il estimait le plus dans vos ouvrages, il me l'a dit aussi, et je ne sais pas même si je ne lui ai point dit cela le premier, je n'en voudrais pas répondre. Du reste, j'ai bien reconnu, il y a longtemps, que vous ne dites point les choses comme les autres. Vous ne vous laissez pas gourmander, s'il faut ainsi dire, par la rime. C'est à mon avis, l'écueil de notre versification, et je suis persuadé que c'est par là que les Grecs et les Latins ont un si grand avantage sur nous. Quand ils avaient fait un vers, ce vers demeurait; mais pour nous, ce n'est rien que de faire un vers, il faut en faire deux, et que le second ne paraisse pas fait pour tenir compagnie au premier.

L'endroit de votre dernière épître, dont vous me régaliez, me fait souhaiter le reste avec une extrême impatience. J'aime bien cette vieillesse qui est venue sous vos cheveux blonds, et si tout le reste est de la sorte, vous pourrez dire comme Malherbe : *Les puissantes faveurs dont Parnasse m'bonore, Non loin de mon berceau commencèrent leur cours, Je les possédaï jeune et les possède encore à la fin de mes jours.* Ne trouvez-vous pas plaisant que j'écrive des vers comme si c'était de la prose ? Racan n'écrivait pas autrement ses poèmes.

J'ai lu la dissertation de M. Arnauld sur la préface du dévot. Je fus fâché, en la lisant, de n'être pas un peu plus vindicatif que je ne suis; car j'aurais eu plaisir à voir tirer de si belle force les oreilles à mon homme. Qu'aurait-il pu répondre à tant de bonnes raisons qui détruisent son ridicule système d'éloquence ? Faites-moi la grâce de

m'envoyer cette lettre que M. Arnaud écrit à M. Perrault, et où il parle de vous comme toute la France en doit parler. M. Perrault est un galant homme qui entend raison sur tout, excepté sur les modernes. Depuis qu'il a épousé 5 leur parti, il s'aveugle même sur le mérite des modernes qui défendent les anciens. Notre siècle, il est vrai, a produit de très-grands hommes en toute sorte d'arts et de sciences. La magnanimité des Romains se retrouve tout entière dans Corneille, et il y a beaucoup de scènes dans 10 Molière qui déconcerteraient la gravité du plus sévère des stoïques. Mais nous ne sommes pas contents de ces louanges, et à moins de mettre les anciens sous nos pieds; nous ne croyons pas être assez élevés. Quand nous en serions 15 nous-mêmes les juges, nous devrions avoir honte de prononcer en notre faveur. C'est de la postérité qu'il faut attendre un jugement décisif, et il y a certainement peu de nos écrivains qui, comme vous, monsieur, ne doivent pas craindre de paraître un jour devant son tribunal.

Pour moi, et les traducteurs mes confrères, c'est inutile-
20 ment que nous le craindrions. Vous m'avez dit plus d'une fois que la traduction n'a jamais mené personne à l'immortalité. Mettant la main à la conscience, je crois aussi que j'aurais tort d'y prétendre. Je ne m'en flatte point. *Oportet unum quemque de mortalitate aut de immortalitate suā cogitare.* Ce mot de Pline le Jeune me paraît une des meilleures choses qu'il ait dites. Pour écrire, il me faudrait un grand fonds de science, et peu de paresse. Je suis fort paresseux et je ne sais pas beaucoup. La traduction répare tout cela. Mon auteur est savant pour moi; les 25 matières sont toutes digérées; l'invention et la disposition ne me regardent pas; je n'ai qu'à m'énoncer. Un avantage que je trouve encore dans la traduction et dont tout le monde ne s'avise point, c'est qu'elle nous fait connaître parfaitement un auteur; elle nous le fait voir 30 tout nu, si j'ose parler ainsi; le traducteur découvre toutes ses beautés et tous ses défauts. Je n'ai jamais si bien connu Cicéron que je fais présentement; et si j'étais aussi hardi que les critiques de son siècle, j'oserais peut-

être, comme eux, lui reprocher en quelques endroits un peu de verbiage ; mais il ne m'appartient pas de parler avec si peu de respect d'un si grand orateur. Je vous avoue pourtant que si la fortune m'eût fixé à Paris, je me serais hasardé à composer une histoire de quelqu'un 5 de nos rois. Mais je me trouve dans un lieu où l'on manque de tous les secours nécessaires à un écrivain. Ainsi j'ai été contraint de me borner à la traduction. Je ne saurais m'en repentir, si j'ai le bonheur de vous plaire un peu. Aimez-moi toujours, je vous supplie, et assurez le 10 cher M. Racine, que je serai éternellement son très-humble serviteur, aussi bien que le vôtre.

16. *De Bussy-Rabutin à Corbinelli.*

À Châlons, ce 11 Juillet 1669.

Vos deux lettres m'ont donné bien de la joie, monsieur, 15 de voir que vous m'aimez toujours, et que vous avez pris toutes les persécutions qu'on vous a faites en galant homme. Cela ne m'a pas surpris ; je suis assuré que vous avez trouvé dans votre cœur les sentiments des poëtes latins sur le mépris de la fortune, avant que vous les 20 eussiez lus, et que vous n'avez pris d'eux que les expressions. Pour moi, qui n'ai jamais lu Pline, Horace, ni Juvénal, je pense là-dessus tout ce qu'ils ont pensé ; et parce qu'ils n'en ont pas parlé avec tant d'expérience que moi, peut-être que si j'y songeais un peu, je dirais des 25 choses qu'ils n'ont pas dites ; mais enfin, je vis dans un repos que je n'ai jamais trouvé à la guerre ni à la cour. Je n'ai pas de si belles espérances, mais je ne crains rien, et je ne saurais fort estimer les biens et les honneurs que l'on achète par des tracas et des alarmes continues 30 de ne les pas avoir quand on les recherche, et de les perdre quand on les a obtenus. Vous savez que depuis 1659, l'envie ne m'a pas laissé un moment en repos ; que les ennemis que mon malheur ou ma faute, comme on

voudra, m'a attirés, m'ont fait tomber dans la disgrâce où je suis ; et que ma prison, la démission de ma charge et mon exil, n'ont été que la chute du foudre qui a grondé neuf ans durant. Je me trouve aujourd'hui si heureux de 5 n'avoir plus rien à craindre de tout cela, que je passe une vie fort douce. Je suis hors d'intrigue, comme Trivelin ; j'ai eu mes coups de bâtons, et tel qui a contribué à me les faire avoir, en appréhende à son tour, et en aura peut-être.

10 Je travaille depuis trois ans à rétablir les désordres de mes affaires, et malgré les injustices de la fortune, j'ai payé cent mille écus de dettes, et j'ai fait de Bussy et de Chaseu deux aussi agréables maisons qu'il y ait eu en France. J'écris et je reçois réponse de mes amis trois fois là 15 semaine. Quand le Roi est allé en Flandre et en Comté, je lui ai écrit pour lui offrir mes services ; il a reçu mes lettres et les a lues ; et s'il n'a pas reçu mes offres, c'est qu'il sait mieux ce qu'il me faut que moi-même. Je fais ces pas-là, parce que je ne me rebuterai jamais de témoigner 20 mon respect et mon zèle à un maître que j'aime et que j'estime autant que je fais celui-là. Je les fais encore pour n'être pas toujours constraint. Je n'espère plus rien de la fortune et je suis fort bien chez moi, mais je veux pouvoir aller à la cour. Quand il me plaira, j'irai ; cela n'ira que 25 du plus au moins. Un de mes plaisirs, c'est de savoir que mon retour fait peur à mes ennemis. Car enfin dans un royaume où après cinq ans d'exil, un homme devient général d'armée et maréchal de France, on se doit attendre à tous les changements du monde.

30 Vous avez raison de dire qu'on serait heureux en exil, si l'on était comme l'homme de Pline ; mais tous les pays ne sont pas propres à donner des maîtresses aux esprits un peu délicats. Je crois que l'amant de Pline fut exilé à Montpellier ; du moins, s'il avait le goût fin, ne le fut-il pas en 35 Bourgogne. Pour moi, je n'ai plus de passion que pour les commodités de la vie. Ce n'est pas que si je trouvais où être galant, je ne le fusse encore ; car cela éveille l'esprit et amuse agréablement.

Mais que dites-vous du chevalier de Rohan, qui s'en va courir le monde avec sa maîtresse; il en sera bientôt las, et on pourra dire de lui :

Post equitem sedet atra cura.

Adieu, monsieur, je finis en vous disant que je n'ai jamais vu une lettre de meilleur sens, ni mieux écrite que la vôtre. Vous me ferez fort grand plaisir de m'écrire souvent, en attendant que nous nous retrouvions.

17. *De Madame de Scudéry à Bussy.*

À Paris, ce 6 Mars 1671. 10

Vous êtes bien généreux, monsieur, de ne point faire de différence entre vos amis malheureux et ceux qui ne le sont pas. Pour vous dire la vérité, il y a présentement tant d'honnêtes gens qui n'ont pas de bonne fortune, que vous ne me discerneriez pas dans la foule, et d'autant plus que, 15 sans vanité, je suis une misérable d'assez bon air. La pauvreté se cache à Paris dans le tumulte. Je suis assez bien logée, pas trop mal meublée; j'ai quelquefois une robe neuve, toujours des bougies pour éclairer ceux qui me viennent voir, et du bois pour les chauffer. Le reste va mal, mais il 20 n'y a que moi qui en souffre. Je vois bonne compagnie, je me promène avec les uns et avec les autres; j'ai beaucoup d'apparences d'amis et d'amies; car, en effet, monsieur, l'on n'en a guère. Mais il n'importe, j'ai l'âme douce et j'aime tout de l'amitié jusqu'à l'apparence, et je dirais volontiers 25 sur ce sujet ce qui est dans Astrée sur un autre:

Privé de mon vrai bien, ce faux bien me soulage.

Cependant je vous avoue que cela est bien incommodé de faire toujours l'échange des *Indiens* avec ses amis, de leur donner du bon or et de ne recevoir que du verre. Je suis 30 toujours la dupe; car, sans vanité, j'ai le cœur bien fait, et je pourrais dire de mon amitié ce qu'une certaine dame

disait dernièrement d'elle en galanterie, qu'elle était une des meilleures femmes de France. Car je soutiens, quelque pauvre créature qu'on puisse être, quand on a bien envie de faire plaisir, on vient à bout d'en trouver l'occasion.

5 Mais assez parlé d'amitié, parlons de nouvelles. Vous avez envie d'en savoir du comte de Guiche, je vous dirai qu'il s'est mis à m'écrire quelquefois depuis un an. C'est Mme. de Saint-Chaumont qui lui en a fait venir l'envie ; il s'est adressé à moi pour me prier de faire compliment à Mlle. 10 et à M. de Lauzun sur ce qui s'est passé entre eux depuis peu. Mademoiselle s'attendrit de telle façon en entendant lire la lettre que le comte de Guiche m'écrivait sur ce sujet, et versa tant de larmes que je pensai m'enfuir, craignant que tout son domestique ne crût que je lui étais venu dire 15 quelque terrible chose. Ces honnêtetés du comte de Guiche l'ont raccommodé avec M. de Lauzun, avec qui il était brouillé, il y a quelque temps. Pour moi, je ne connais pas le comte, je n'étais pas dans le monde quand il y était. Si les choses sont dans l'ordre, à son retour, nous serons 20 amis. Mais quel homme est-ce ? Vous me le pourriez dire, vous qui le connaissez tant. Le Roi lui a écrit une lettre de satisfaction sur un service qu'il a reçu de lui depuis peu, à ce que m'a mandé Mme. de Saint-Chaumont. Je ne sais si cela adoucira les affaires. Comme êtes-vous ensemble ? 25 Mandez-le moi.

Notre ami, le duc de Saint-Aignan, me vient d'écrire une lettre si tendre et si pleine d'offres généreuses, qu'il faut que je lui en fasse honneur en vous le disant. Il est bien rare de trouver à présent de tels amis.

30 Il n'y a rien de nouveau à la cour qu'une grosse querelle entre Mme. de Gesvres et la maréchale de la Mothe parce que cette première, dit-on, s'est un peu moquée de M. de Ventadour, son gendre.

Mme. de Rambures est brouillée avec Mademoiselle, quoi- 35 qu'elle ait servi M. de Lauzun. La duchesse de la Vallière est à la cour comme auparavant. Je ne saurais m'empêcher de vous dire que le Roi est louable même dans *ses quitteries*, comme dit la maréchale de la Meilleraye. Il a des égards

pour ce qu'il a aimé, que messieurs du bel air n'auraient point pour une dame qu'ils n'aimeraient point, fût-elle aussi fidèle que la duchesse.

Mademoiselle parle toujours à M. de Lauzun. Leurs conversations commencent et finissent par des larmes. Cependant, je vous le dis, cela n'aboutira à rien.

Madame de Mazarin s'en est encore allée cette fois plus hardiment que les autres; quand les cervelles de nous autres femmes se démontent, en vérité cela ne se raccommode jamais. Dieu m'en veuille bien garder, car il ne se faut assurer de rien. Et comme vous dites si bien, il en est de l'amour comme de la petite-vérole, qui ne tue d'ordinaire que quand elle vient tard. Mlle. de Vandy m'a promis de m'enfermer si elle m'en voit jamais malade. Adieu, Monsieur, Mme. de Montmorency vient de venir ici; on lui a dit que je n'y étais pas, et ce, parce que je vous écrivais.

18. *De Boileau à Racine.*

À Auteuil, Mercredi (1669).

Je crois que vous serez bien aise d'être instruit de ce qui s'est passé dans la visite que nous avons ce matin, suivant votre conseil rendu, mon frère le Docteur de Sorbonne et moi, au Révérend Père de la Chaise. Nous sommes arrivés chez lui sur les neuf heures, et sitôt qu'on lui a dit notre nom, il nous a fait entrer. Il nous a reçus avec beaucoup de bonté, m'a fort obligement interrogé sur mes maladies et a paru fort content de ce que je lui ai dit que mon incommodité n'augmentait point. Ensuite il a fait apporter des chaises, s'est mis tout proche de moi afin que je le pusse mieux entendre, et aussitôt entrant en matière, m'a dit que vous lui aviez lu un ouvrage de ma façon, où il y avait beaucoup de bonnes choses, mais que la matière que j'y traitais était une matière fort délicate et qui demandait beaucoup du savoir pour en parler; qu'il avait autrefois enseigné la Théologie, et qu'ainsi il devait être instruit de cette matière à fond; qu'il

fallait faire une grande différence de l'amour affectif d'avec l'amour effectif; que ce dernier était absolument nécessaire et entrait dans l'attrition, au lieu que l'amour affectif venait de la contrition parfaite; que celui-ci justifiait par lui-même le p^echeur, au lieu que l'amour effectif n'avait d'effet qu'avec l'absolution du Prêtre. Enfin il nous a débité en assez bons termes et fort longuement tout ce que beaucoup d'auteurs scholastiques ont écrit sur ce sujet, sans pourtant oser dire comme eux que l'amour de Dieu, absolument parlant, n'est point nécessaire pour la justification du p^echeur. Mon frère, le chanoine, applaudissait des yeux et du geste à chaque mot qu'il disait, témoignant être ravi de sa doctrine et de son énonciation. Pour moi, je suis demeuré assez froid et assez immobile, et enfin lorsqu'il a été las de parler, je lui ai dit que j'avais été fort surpris qu'on m'eût prêté des charités auprès de lui, et qu'on lui eût donné à entendre que j'avais fait un ouvrage contre les Jésuites; Que ce serait une chose bien étrange, si soutenir qu'on doit aimer Dieu s'appelait écrire contre les Jésuites; Que mon frère avait apporté avec lui vingt passages de dix ou douze de leurs plus fameux écrivains qui soutenaient qu'on doit nécessairement aimer Dieu, et en des termes beaucoup plus forts que ceux qui étaient dans mes vers; Que, pour être justifié, il faut indispensablement aimer Dieu; Que j'avais si peu songé à écrire contre sa Société que les premiers à qui j'avais lu mon ouvrage, c'étaient six Jésuites des plus célèbres qui m'avaient tous dit unanimement qu'un chrétien ne pouvait pas avoir d'autres sentiments sur l'amour de Dieu que ceux que j'avais mis en rimes; Qu'ensuite j'avais brigué de le lire à Mgr. l'archevêque de Paris, qui en avait paru transporté aussi bien que M. de Meaux; Que néanmoins si sa Révérence croyait mon ouvrage périlleux, je venais présentement pour le lui lire, afin qu'il m'instruisît de mes fautes; Que je lui faisais donc le même compliment que j'avais fait à Monseigneur l'archevêque lorsque je lui récitai, qui était que je ne venais pas pour être loué, mais pour être approuvé; que je le priais donc de me prêter une vive attention, et de trouver bon même que je lui répétasse beaucoup d'endroits. Il a fort loué mon dessein et

je lui ai lu mon épître avec toute la force et toute l'harmonie que j'ai pu. J'oubliais que je lui ai dit encore auparavant une chose qui l'a assez étonné, c'est à savoir que je prétendais n'avoir proprement fait autre chose dans mon ouvrage que de mettre en rimes la doctrine qu'il venait de nous débiter et 5 que je croyais que lui-même n'en pourrait pas disconvenir. Mais pour en venir au récit de ma pièce, croiriez-vous, monsieur, que j'ai tenu parole au bon Père et qu'à la réserve des deux objections qu'il vous avait déjà faites, il n'a fait que s'écrier, *Pulchre, bene, recte!* ‘Beau ! bien ! parfait !’ Cela 10 est vrai, cela est indubitable ; voilà qui est marveilleux ; il faut lire cela au Roi ; répétez-moi encore cet endroit. Est-ce là ce que monsieur Racine m'a lu ? Il a été surtout extrêmement frappé de ces vers que vous lui aviez passés, et que je lui ai récités avec toute l'énergie dont je suis capable : 15

Cependant on ne voit que docteurs même austères
Qui, les semant partout, s'en vont pieusement
De toute piété, etc.

Il est vrai que je me suis avisé heureusement d'insérer dans mon Épître huit vers que vous n'avez pas approuvés et que 20 mon frère juge très à propos de rétablir. Les voici ; c'est en suite de ce vers :

Oui, dites-vous ? Allez, vous l'aimez, croyez-moi,
Écoutez la leçon que lui-même il nous donne ;
Qui m'aime, c'est celui qui fait ce que j'ordonne. 25

• • • • •
Ne vous alarmez point pour quelques vains dégoûts,
Qu'en sa ferveur souvent la plus sainte âme éprouve.
Songez toujours à lui ; qui le cherche, le trouve ;
Et plus de votre cœur il paraît s'écartier,
Plus par vos actions songez à l'arrêter. 30

Il m'a fait redire trois fois ces huit vers. Mais je ne saurais vous exprimer avec quelle joie, quels éclats de rire il a entendu la prosopopée. Enfin j'ai si bien échauffé le Révérend Père que, sans une visite que dans ce temps-là M. son frère lui est venu rendre, il ne nous laissait point partir que je ne 35

lui eusse récité aussi les deux pièces de ma façon que vous avez lues au Roi. Encore ne nous a-t-il laissé partir qu'à la charge que nous l'irions voir à sa maison de campagne, et il s'est chargé de nous faire avertir du jour où nous l'y pourrions trouver seul. Vous voyez donc, monsieur, que si je ne suis bon poète, il faut que je sois bon récitant.

Après avoir quitté le Père de la Chaise, nous avons été voir le P. Gaillard, à qui j'ai aussi, comme vous pouvez penser récité l'Épître. Je ne vous dirai point les louanges outrées 10 qu'il m'a données. Il m'a traité d'homme inspiré de Dieu, m'a dit qu'il n'y avait que des coquins qui pussent contredire mon opinion. Je l'ai fait ressouvenir du petit père Théologien avec qui j'eus une prise chez M. de Lamoignon. Il m'a dit que ce théologien était le dernier des hommes ; que si sa 15 Société avait à être fâchée, ce n'était pas de mon ouvrage, mais de ce que des gens osaient dire que cet ouvrage était fait contre les Jésuites. Je vous écris tout ceci à dix heures du soir, au courant de la plume. Vous en ferez tel usage que vous jugerez à propos. Cependant je vous prie de retirer la 20 copie que vous avez mise entre les mains de Mme. de Maintenon, afin que je lui en redonne une autre où l'ouvrage soit dans l'état où il doit demeurer. Je vous embrasse de tout mon cœur et suis tout à vous.

19. *De Racine à Boileau.*

25

Au camp, près de Namur, le 15 Juin 1692.

Je ne vous ai point écrit sur l'attaque d'avant-hier : je suis accablé de lettres qu'il me faut écrire à des gens beaucoup moins raisonnables que vous, et à qui il faut faire des réponses bien malgré moi. Je crois que vous n'aurez pas 30 manqué de Relations. Ainsi, sans entrer dans des détails ennuyeux, je vous manderai succinctement ce qui m'a le plus frappé dans cette action. Comme la garnison est au moins de six mille hommes, le Roi avait pris de fort grandes précautions pour ne pas manquer son entreprise. Il s'agissait de 35 leur enlever une redoute et un retranchement de plus de

400 toises de long, d'où il sera fort facile de foudroyer le reste de leurs ouvrages, cette redoute étant au plus haut de la montagne, et par conséquent pouvant commander aux ouvrages à corne qui couvrent le Château de ce côté là. Ainsi le Roi outre les sept bataillons de tranchée avait commandé 5 deux cents de ses mousquetaires, 150 grenadiers à cheval, et quatorze compagnies d'autres grenadiers, avec mille ou douze cents travailleurs pour le logement qu'on voulait faire. Et pour mieux intimider les ennemis, il fit paraître tout à coup sur la hauteur la brigade de son régiment, qui est 10 encore composée de six bataillons: Il était là en personne à la tête de son régiment, et donnait ses ordres à la demi-portée du mousquet. Il avait seulement devant lui trois gabions que le Comte de Fiesque, qui était son aide-de-camp de jour, avait fait poser pour le couvrir. Mais ces gabions, 15 presque tous pleins de pierres, étaient la plus dangereuse défense du monde. Car un coup de canon qui eût donné dedans aurait fait un beau massacre de tous ceux qui étaient derrière. Néanmoins un de ces gabions sauva peut-être la vie au Roi ou à Monseigneur, ou à Monsieur qui tous deux 20 étaient à ses côtés. Car il rompit le coup d'une balle de mousquet qui venait droit au Roi et qui, en se détournant un peu, ne fit qu'une contusion au bras de M. le comte de Toulouse, qui était pour ainsi dire dans les jambes du Roi.

Mais pour revenir à l'attaque, elle se fit avec un ordre 25 merveilleux. Il n'y eut pas jusqu'aux mousquetaires qui ne firent pas un pas plus qu'on ne leur avait commandé. A la vérité, M. de Maupertuis, qui marchait à leur tête, leur avait déclaré que si quelqu'un osait passer devant lui, il le tuerait. Il n'y en eut qu'un seul qui, ayant osé désobeir et passer 30 devant lui, il le porta par terre de deux coups de sa per-tuisane, qui ne le blessèrent pourtant point. On a fort loué la sagesse de M. de Maupertuis, mais il faut vous dire aussi deux traits de M. de Vauban, que je suis assuré qui vous plairont. Comme il connaît la chaleur du soldat dans ces 35 sortes d'attaques, il leur avait dit: 'Mes enfans, on ne vous défend pas de poursuivre les ennemis quand ils s'enfuiront; mais je ne veux pas que vous alliez vous faire échigner mal

à propos sur la contrescarpe de leurs autres ouvrages. Je retiens donc à mes côtés cinq tambours pour vous rappeler quand il sera temps. Dès que vous les entendrez, ne manquez pas de revenir chacun à vos postes.' Cela fut fait
 5 comme il l'avait concerté. Voilà pour la première précaution. Voici la seconde. Comme le retranchement qu'on attaquait avait un fort grand front, il fit mettre sur notre tranchée des espèces de jallons vis-à-vis desquels chaque corps devait attaquer et se loger, pour éviter la confusion. Et la chose
 10 réussit à merveille. Les ennemis ne soutinrent point et n'attendirent pas même nos gens. Ils s'enfuirent après qu'ils eurent fait une seule décharge, et ne tirèrent plus que de leurs ouvrages à cornes. On en tua bien quatre ou cinq cents, entre autres un capitaine Espagnol, fils d'un grand d'Espagne,
 15 qu'on nomme le comte de Lémos. Celui qui le tua était un des grenadiers à cheval, nommé Sans-Raison. Voilà un vrai nom de grenadier. L'Espagnol lui demanda quartier, et lui promit cent pistoles, lui montrant même sa bourse où il y en avait 35. Le grenadier, qui venait de voir tuer
 20 le lieutenant de sa compagnie, qui était un fort brave homme, ne voulut point faire de quartier, et tua son Espagnol. Les ennemis envoyèrent redemander le corps, qui leur fut rendu, et le grenadier Sans-raison rendit aussi les
 35 pistoles qu'il avait prises au mort, en disant : 'Tenez,
 25 voilà son argent dont je ne veux point, les grenadiers ne mettent la main sur les gens que pour les tuer.'

Vous ne trouverez point peut-être ces détails dans les relations que vous lirez, et je m'assure que vous les aimerez bien autant qu'une supputation exacte du nom des bataillons,
 30 et de chaque compagnie des gens détachés, ce que M. l'abbé Dangeau ne manquerait pas de rechercher bien curieusement.

Je vous ai parlé du lieutenant de la compagnie des grenadiers qui fut tué, et dont Sans-raison vengea la mort. Vous ne serez peut-être pas fâché de savoir qu'on lui trouva un
 35 cilice sur le corps. Il était d'une piété singulière, et avait même fait ses dévotions le jour d'auparavant ; respecté de toute l'armée pour sa valeur accompagnée d'une douceur et d'une sagesse merveilleuse. Le Roi l'estimait beaucoup,

et a dit, après sa mort, que c'était un homme qui pouvait prétendre à tout. Il s'appelait Roquevert. Croyez-vous que Frère Roquevert ne valût pas bien Frère Muce ? Et si M. de la Trappe l'avait connu, aurait-il mis, dans la vie de Frère Muce, que les grenadiers font profession d'être les 5 plus grands scélérats du monde ? Effectivement on dit que dans cette compagnie il y a des gens fort réglés. Pour moi, je n'entends guère de messe dans le camp qui ne soit servie par quelque mousquetaire, et où il n'y en ait quelqu'un qui communique, et cela de la manière du monde la plus édifiante. 10

Je ne vous dis rien de la quantité de gens qui reçurent des coups de mousquets ou des contusions tout auprès du Roi. Tout le monde le sait, et je crois que tout le monde en frémit. M. le Duc était lieutenant-général de jour, et y fit à la Condé, c'est tout dire. M. le Prince, dès qu'il vit 15 que l'action allait commencer, ne put pas s'empêcher de courir à la tranchée, et de se mettre à la tête de tout.

En voilà bien assez pour un jour. Je ne puis pourtant finir sans vous dire un mot de M. de Luxembourg. Il est toujours vis-à-vis des ennemis, à ce Méhaigne entre deux, qu'on ne 20 croit pas qu'ils osent passer. On lui amena avant-hier un officier Espagnol, qu'un de nos partis avait pris, et qui s'était fort bien battu. M. de Luxembourg lui trouvant de l'esprit lui dit : 'Vous autres Espagnols, je sais que vous faites la guerre en honnêtes gens, et je la veux faire avec vous de 25 même.' Ensuite il le fit dîner avec lui, puis lui fit voir toute son armée. Après quoi il le congédia, en lui disant : 'Je vous rends votre liberté'; allez trouver M. le prince d'Orange, et dites-lui ce que vous avez vu.' On a su aussi, par un Rendu, qu'un de nos soldats s'étant allé rendre aux Ennemis, 30 le Prince d'Orange lui demanda pourquoi il avait quitté l'armée de M. de Luxembourg : 'C'est,' dit le soldat, 'qu'on y meurt de faim; mais avec tout cela, ne passez pas la rivière. Car assurément ils vous battront.'

Le Roi envoya hier six mille sacs d'avoine et cinq cents 35 boeufs à l'armée de M. de Luxembourg; et quoi qu'ait dit le déserteur, je vous puis assurer qu'on y est fort gai, et qu'il s'en faut bien qu'on y meure de faim. Le général a été

trois jours entiers sans monter à cheval, passant le jour à jouer dans sa tente. Le Roi a eu nouvelle aujourd'hui que le Baron de Serclas, avec 5 ou 6 mille chevaux de l'armée du Prince d'Orange, avait passé la Meuse à Huy, comme pour 5 venir inquiéter le quartier de M. de Boufflers. Le Roi prend ses mesures pour le bien recevoir.

Adieu, monsieur, je vous manderai une autre fois des nouvelles de la vie que je mène puisque vous en voulez savoir. Faites, je vous prie, part de cette lettre à M. de la Chapelle, 10 si vous trouvez qu'elle vaille la peine. Vous me ferez même beaucoup de plaisir de l'envoyer à ma femme quand vous l'aurez lue. Car je n'ai pas le temps de lui écrire, et cela pourra réjouir elle et son fils.

On est fort content de M. de Bonrepaux.

15 J'ai écrit à M. de Pontchartrain le fils, par le conseil de M. de la Chapelle. Une page de compliments m'a plus coûté cinq cents fois que les huit pages que je vous viens d'écrire. Adieu, monsieur, je vous envie bien votre beau temps d'Auteuil, car il fait ici le plus horrible temps du monde.

20 Je vous ai vu rire assez volontiers de ce que le vin fait quelquefois faire aux ivrognes. Hier un boulet de canon emporta la tête d'un de nos Suisses dans la tranchée. Un autre Suisse, son camarade, qui était auprès, se mit à rire de toute sa force, en disant : 'Ho ! ho ! cela est plaisant ; 25 Il reviendra sans tête dans le camp.'

On a fait aujourd'hui trente prisonniers sur l'armée du Prince d'Orange, et ils ont été pris par un parti de M. de Luxembourg. Voici la disposition de l'armée des ennemis. M. de Bavière à la droite, avec des Brandebourgs et autres 30 Allemands ; M. de Valdek est au corps de bataille avec les Hollandais ; et le Prince d'Orange, avec les Anglais, est à la gauche.

J'oubliais de vous dire que quand M. le Comte de Toulouse reçut son coup de mousquet, on entendit le bruit de la balle, 35 et le Roi demanda si quelqu'un était blessé. 'Il me semble,' dit en souriant le jeune Prince, 'que quelque chose m'a touché.' Cependant la contusion était assez grosse, et j'ai vu la marque de la balle sur le galon de sa manche, qui était toute noircie

comme si le feu y avait passé. Adieu, monsieur, je ne saurais me résoudre à finir quand je suis avec vous.

En fermant ma lettre j'apprends que la présidente Barantin, qui avait épousé M. de Courmaillon, ingénieur, a été pillée par un parti de Charleroy. Ils lui ont pris ses chevaux de 5 carrosse et sa cassette, et l'ont laissée dans le chemin à pied. Elle venait pour être auprès de son mari qui avait été blessé. Il est mort.

20. De *Mme de Villars* à *Mme de Coulanges*.

Madrid, 15 Décembre 1679. 10

Je fus hier au Retiro, cette maison où le Roi et la Reine sont présentement. J'entrai par l'appartement de la *camarera-mayor*, qui me vint recevoir avec toutes sortes d'honnétetés ; elle me conduisit par de petits passages dans une galerie où je croyais ne trouver que la Reine ; mais je fus 15 bien étonnée quand je me vis avec toute la famille royale ; le Roi était assis dans un grand fauteuil, et les Reines sur des carreaux. La *camarera* me tenait toujours par la main, m'avertissant du nombre de réverences que j'avais à faire, et qu'il fallait commencer par le Roi. Elle me fit approcher 20 si près du fauteuil de Sa Majesté Catholique, que je ne comprenais point ce qu'elle voulait que je fisse. Pour moi, je crus n'avoir rien à faire qu'une profonde révérence ; sans vanité, il ne me la rendit pas, quoiqu'il ne me parût pas chagrin de me voir. Quand je contai cela à M. de Vil- 25 lars, il me dit que sans doute la *camarera* voulait que je baisasse la main à Sa Majesté. Je m'en doutai bien ; mais je ne m'y sentis pas portée. Il m'ajouta qu'elle avait proposé à la princesse d'Harcourt de baiser cette main, et que, sur l'avis que cette princesse lui en avait demandé, il lui avait 30 répondu de n'en rien faire.

Me voilà donc au milieu de ces trois majestés ; la Reine-mère me disant, comme la veille, beaucoup de choses obligantes, et la jeune Reine me paraissant fort aise de me voir. Je fis ce que je pus pour qu'elle ne le témoignât que 35 de bonne sorte. Le Roi a un petit nain Flamand qui entend

et qui parle très-bien Français. Il n'a aidait pas peu à la conversation. On fit venir une des filles d'honneur en *guarda infante*, pour me faire voir cette machine. Le Roi me fit demander comment je la trouvais, et je répondis au nain 5 que je ne croyais pas qu'elle eût jamais été inventée pour un corps humain. Il me parut assez de mon avis. On m'avait fait donner une *almohada*. Je m'assis seulement un instant pour obéir, et je pris aussitôt une légère occasion de me tenir debout, parce que je vis beaucoup de *señoras* 10 *de honor* qui n'étaient point assises, et que je crus leur faire plaisir de faire comme elles ; je me tins donc toujours debout, quoique les Reines me dissent souvent de m'asseoir. La jeune fit une légère collation, servie à genoux par ses dames, qui ont des noms admirables, et qui ne prétendent 15 pas moins être que des maisons d'Aragon, de Portugal, de Castille, et autres des plus grandes. La Reine-mère prit du chocolat : le Roi ne prit rien.

La jeune Reine, comme vous pouvez penser, était habillée à l'Espagnole, de ces belles étoffes qu'elle a apportées de 20 France ; très-bien coiffée, ses cheveux de travers sur le front, et le reste épars sur les épaules. Elle a le teint admirable, de beaux yeux, la bouche très-agréable quand elle rit. Que c'est une belle chose de rire en Espagne ! Mais il est plaisant que je vous fasse le portrait de la Reine.

25 Cette galerie est assez longue, tapissée de damas ou de velours cramoisi, chamarré fort près à près de larges passements d'or. Depuis un bout jusqu'à l'autre est le plus beau tapis de pied que j'aie jamais vu ; des tables, cabinets et brasiers, des flambeaux sur les tables, et de temps en 30 temps on voit des menines très parées, qui entrent avec deux flambeaux d'argent pour changer quand il faut moucher les bougies. Elles font de grandes et longues réverences de bonne grâce. Assez loin des Reines, il y avait quelques filles d'honneur assises à bas, et plusieurs dames d'un âge 35 avancé, avec leurs habits de veuves, debout, appuyées contre la muraille. Le Roi et la Reine s'en allèrent après trois quarts d'heure, le Roi marchant le premier. La jeune Reine prit sa belle-mère par la main, passa devant la porte de

la galerie, après cela elle revint plus vite que le pas me retrouver. La *camerer-major* ne revint point, et il parut assez qu'on lui donnait toutes sortes de liberté de m'entretenir. Il ne demeura qu'une vieille dame fort loin. Elle me dit qui si la dame n'y était pas, elle m'embrasserait bien.⁵ Il n'était que quatre heures quand j'arrivai là; il en était sept et demie avant que j'en sortisse; et ce fut moi qui voulus sortir. . . . Voilà à peu près, madame, tout ce que je puis vous mander de cette première visite.

Si vous aviez été aujourd'hui ici, vous auriez eu le plaisir ¹⁰ de voir au travers d'une porte le plus beau Nonce du monde et le mieux disant. Il parle un Espagnol tout à fait aisément. Je l'ai reçu en cérémonie tout à mon aise sur des carreaux, et lui dans un fauteuil. Il m'a fort parlé de Charles-Quint. J'étais un peu honteuse d'être si peu instruite; je n'en ai ¹⁵ pas fait semblant; je disais quelques mots par-ci par-là, rappelant dans ma mémoire beaucoup de beaux endroits, dont mon fils aîné m'a entretenue quelquefois. Mon fils l'abbé qui m'assistait en cette occasion, a beaucoup brillé dans la conversation, et n'y a pas moins paru que sur les bancs de ²⁰ la Sorbonne. . . .

21. De Mme de La Fayette à Mme de Sévigné.

Paris, 14 Juillet 1673:

Voici ce que j'ai fait depuis que je ne vous ai écrit. J'ai eu deux accès de fièvre: il y a six mois que je n'ai été purgée.²⁵ On me purge une fois, on me purge deux; le lendemain de la deuxième, je me mets à table: ah! ah! j'ai mal au cœur, je ne veux point de potage. Mangez donc un peu de viande. Non, je n'en veux point. Mais vous mangerez du fruit? je crois que oui. Hé bien! mangez-en donc. Je ne saurais; je mangerai tantôt; que l'on m'ait ce soir un potage et un poulet. Voici le soir: voilà un potage et un poulet; je n'en veux point, je suis dégoûtée, je m'en vais me coucher, j'aime mieux dormir que de manger. Je me couche, je me tourne, je me retourne, je n'ai point de mal, mais je ³⁰ n'ai point de sommeil aussi. J'appelle, je prends un livre,

je le referme ; le jour vient, je me lève, je vais à la fenêtre ; quatre heures sonnent, cinq heures, six heures ; je me recouche, je m'endors jusqu'à sept ; je me lève à huit, je me mets à table à douze, inutilement comme la veille. Je me 5 remets dans mon lit le soir, inutilement comme l'autre nuit. Êtes-vous malade ? Nenni. Êtes-vous plus faible ? Nenni. Je suis dans cet état trois jours et trois nuits. Je redors présentement ; mais je ne mange encore que par machine, comme les chevaux, en me frottant la bouche de 10 vinaigre. Du reste, je me porte bien, et je n'ai pas même si mal à la tête. Je viens d'écrire des folies à M. le Duc. Si je puis, j'irai dimanche à Livry, pour un jour ou deux. Je suis très-aise d'aimer Mme. de Coulanges à cause de vous. Résolvez-vous, ma belle, de me voir soutenir toute ma vie, 15 à la pointe de mon éloquence, que je vous aime plus encore que vous ne m'aimez ; j'en ferais convenir Corbinelli en un demi-quart d'heure. Au reste, mandez-moi bien de ses nouvelles. Tant de bonnes volontés seront-elles toujours inutiles à ce pauvre homme ? Pour moi, je crois que c'est 20 son mérite qui leur porte malheur. Segrais porte aussi guignon ; Mme. de Thianges est des amies de Corbinelli, Mme. Scarron, mille personnes, et je ne lui vois plus aucune espérance de quoi que ce puisse être. On donne des pensions aux beaux esprits ; c'est un fonds abandonné à cela ; il en 25 mérite mieux que tous ceux qui en ont ; point de nouvelles, on ne peut rien obtenir pour lui.

.... La Marans est une sainte ; il n'y a point de raillerie ; cela me paraît un miracle. La Bonnetot est dévote aussi ; elle a ôté son œil de verre : elle ne met plus de rouge, ni 30 de boucles. Madame de Monaco ne fait pas de même ; elle me vint voir l'autre jour, bien blanche ; elle est favorite et engouée de cette Madame-ci tout comme de l'autre ; cela est bizarre. Langlade s'en va demain en Poitou pour deux ou trois mois. M. de Marsillac est ici ; il part lundi pour 35 aller à Barèges ; il ne s'aide pas de son bras. Madame la comtesse du Plessis va se marier ; elle a pensé acheter Frêne. M. de la Rochefoucauld se porte très-bien ; il vous fait mille et mille compliments, et à Corbinelli.

22. *De Mme de Maintenon à Mme de Veilhan.*

Dinant, 28 Mai 1692.

Imaginez-vous, madame, qu'hier après avoir marché six heures dans un assez beau chemin, nous vîmes un château bâti sur un roc qui nous parut inaccessible et si peu étendu, 5 que nous ne comprenions pas que nous puissions y loger, quand même on nous y aurait guindés; nous en approchâmes fort près sans y voir aucun chemin habité, et nous vîmes enfin, au pied de ce château, dans un abîme et comme on verrait à peu près dans un puits fort profond, les toits 10 d'un certain nombre de petites maisons qui nous parurent pour des poupées, et environnées de tous côtés de rochers affreux par leur hauteur et par leur couleur: ils paraissent de fer et sont tout à fait escarpés; il faut descendre dans cette horrible habitation par un chemin plus rude que je 15 ne puis dire; tous les carrosses faisaient des sauts à rompre tous les ressorts, et les dames se tenaient à tout ce qu'elles pouvaient. Nous descendîmes après un quart d'heure de ce tourment, et nous nous trouvâmes dans une ville composée d'une rue qui s'appelle la grande, et où deux carrosses ne 20 peuvent passer de front; il y en a de petites, où deux chaises à porteurs ne peuvent tenir; on n'y voit goutte, les maisons sont effroyables, et madame de Villeneuve y aurait quelques vapeurs. L'eau y est mauvaise, le vin rare, les boulangers ont ordre de ne cuire que pour l'armée, de sorte que les 25 domestiques ne peuvent trouver du pain; les poulets en plumes valent trente sous, la viande huit sous la livre et très-mauvaise; on porte tout au camp. Il y pleut à verse depuis que nous y sommes; et on nous assure que si le chaud vient, il est insupportable par la réverbération des 30 rochers. Je n'ai encore vu que deux églises: elles sont au premier étage, et on n'y saurait entrer que, par civilité, on ne vous dise un salut avec une très-mauvaise musique, et un encens si parfumé, si abondant et si continual, qu'on ne se voit plus par la fumée, et il y a peu de têtes qui y puis- 35 sent résister. D'ailleurs la ville est crottée à ne pouvoir

s'en tirer, le pavé pointu à piquer les pieds; et les rues étroites où les carrosses ne sauraient passer tiennent, je crois, lieu de privés pour tout le monde; Suson assure que le Roi a grand tort de prendre de pareilles villes, et qu'il faudrait ne 5 les pas plaindre aux ennemis.

Le siège de Namur va fort bien; on avance, et jusqu'à cette heure on tue très-peu de monde; on espère que la ville sera prise vers le 4 ou le 5 de ce mois; le château tiendra apparemment davantage. M. le prince d'Orange assure qu'il 10 viendra secourir la place, mais il y a lieu de croire qu'il viendra trop tard. Le Roi a la goutte aux deux pieds, et je vous assure que je n'en suis pas fâchée; un boulet rouge de l'ennemi est tombé dans des poudres au quartier de M. de Boufflers, et en a fait sauter sept milliers; cette belle ville 15 ici trembla du bruit qui se fit, car pour comble d'agrément, on entend le canon du siège. Après cette belle description, ne soyez pas en peine de moi: je me porte fort bien, je suis des mieux logées, très-bien servie, et voulant bien être où Dieu me met. Je vous embrasse, 20 mes chères filles, toutes en général et en particulier.

Il y a d'ici quatre cents degrés pour monter au château dont je vous ai parlé.

23. *De Louis XIV à Philippe V.*

4 Février 1703.

25 Il y a deux ans que vous régnez, vous n'avez pas encore parlé en maître par trop de défiance de vous-même; vous n'avez pu vous défaire de cette timidité, pendant que vous méprisiez les périls des conjurations et des actions les plus vives de la guerre. À peine cependant vous arrivez à Madrid, 30 qu'on réussit à vous persuader que vous êtes capable de gouverner seul une monarchie, dont vous n'avez senti jusqu'à présent que le poids excessif. Vous oubliez l'embarras de vos affaires, et vous vous applaudissez de tenir seul vos conseils. J'étais bien éloigné de croire qu'on vous 35 tendît un pareil piège, et qu'il fût possible de vous y faire tomber.

Considérez si c'est bien répondre à toute l'amitié que j'ai pour vous; que puis-je, que de souhaiter que quelqu'un de ma part assiste à vos conseils? Vous avez eu vous-même assez bon esprit pour le désirer. Je choisis le cardinal d'Estrées comme l'homme le plus consommé dans les affaires, 5 le plus éclairé que je puisse mettre auprès de vous, dont l'expérience et les lumières vous seront les plus utiles; il me sacrifie son repos, sa santé, peut-être sa vie, sans aucun dessein que celui de marquer sa reconnaissance et son zèle. Et quand vous avez le plus besoin de ses talents; quand 10 il est le plus nécessaire de prendre de promptes résolutions pour votre sûreté et celle de votre royaume, vous faites voir en vous une malheureuse facilité à croire que tout d'un coup vous pouvez gouverner seul votre monarchie, que le plus habile de vos prédécesseurs aurait eu peine à conduire dans 15 l'état où elle est présentement. Je nomme en vous facilité, ce que je regarderais comme présomption dans un autre. Je sais que vous êtes très-éloigné de ce défaut; mais les effets du premier ne sont guères moins dangereux, et c'est ce qui m'alarme pour vous.

Je vous aime trop tendrement pour me résoudre à vous abandonner. Vous me réduirez cependant à cette fâcheuse extrémité, si je cesse d'être informé de ce qui se passe dans vos conseils. Je ne puis y avoir part, si vous retranchez au cardinal d'Estrées les entrées que vous lui aviez données 25 jusqu'à présent, non-seulement à lui, mais au duc de Harcourt et à Marcin; et je serai obligé de le rappeler, une ambassade ordinaire ne convenant point à un homme de son caractère et de sa dignité. Mais en le retirant, je compterai uniquement ce que le bien de mon royaume semble exiger de moi. Il 30 n'est pas juste que mes sujets soient absolument ruinés, pour soutenir l'Espagne malgré elle, et je le tenterais en vain, lorsque de sa part je ne vois que contradictions, insensibilité, et de la vôtre, plus de confiance en moi et en ceux que je vous envoie; qu'enfin, les résolutions ne seront plus con- 35 certées.

Choisissez donc ce que vous aimez le mieux, ou la continuité de mes assistances, ou de vous laisser aller aux conseils

intéressés de ceux qui veulent vous perdre. Si c'est le premier, ordonnez au cardinal Porto-Carrero de rentrer dans le *Despacho*, quand ce ne serait que pour six mois, continuez d'y donner entrée au cardinal d'Estrées et au président de 5 Castille, ne nous renfermez point dans la mollesse honteuse de votre palais; montrez-vous à vos sujets, écoutez leurs demandes, faites-leur faire justice, donnez ordre à la sûreté de votre royaume, acquittez-vous enfin des devoirs où Dieu vous appelle en vous plaçant sur le trône. Si vous prenez le 10 second parti, je serai vivement touché de votre perte que je regarderai comme prochaine, mais au moins avertissez-moi: c'est une faible reconnaissance de mes secours; elle sera cependant considérable par la facilité qu'elle me donnera de procurer la paix à mes peuples.

15 *P. S.* Je vous avais écrit quand le chevalier d'Epennes est arrivé. Votre lettre du 22 m'explique les raisons que vous avez eues de tenir seul votre Despacho. J'aurais souhaité que vous les eussiez communiquées au cardinal d'Estrées. Il n'a d'autre intérêt que de vous donner de bons conseils. Si vous 20 avez autant d'amitié pour moi, que j'en ai pour vous, suivez l'avis que je vous donne de suivre désormais les siens préférablement à tout autre. Je me rapporte à lui de ce qu'il vous dira de mes sentiments, sur la manière dont vous devez former le Despacho. Croyez que ma tendresse pour vous ne 25 changera point, et que je serai sensiblement affligé quand vous prendrez de mauvais partis.

24. *De Bossuet à Louis XIV.*

Sire,

Le jour de la Pentecôte approche, où Votre Majesté a 30 résolu de communier. Quoique je ne doute pas qu'elle ne songe sérieusement à ce qu'elle a promis à Dieu, comme elle m'a commandé de l'en faire souvenir, voici le temps que je me sens le plus obligé de le faire. Songez, Sire, que vous ne pouvez être véritablement converti, si vous ne 35 vaillez à ôter de votre cœur non-seulement le péché, mais

la cause qui vous y porte. La conversion véritable ne se contente pas seulement d'abattre les fruits de mort, comme parle l'Écriture, c'est-à-dire les péchés ; mais elle va jusqu'à la racine, qui les ferait repousser infailliblement si elle n'était arrachée. Ce n'est pas l'ouvrage d'un jour, je le 5 confesse ; mais plus cet ouvrage est long et difficile, plus il y faut travailler. Votre Majesté ne croirait pas s'être assurée d'une place rebelle, tant que l'auteur des mouvements y demeurerait en crédit. Ainsi jamais votre cœur ne sera paisiblement à Dieu, tant que cet amour violent, qui vous a si long- 10 temps séparé de lui, y régnera.

Cependant, Sire, c'est ce cœur que Dieu demande. Votre Majesté a vu les termes avec lesquels il nous commande de le lui donner tout entier : elle m'a promis de les lire et les relire souvent. Je vous envoie encore, Sire, d'autres paroles 15 de ce même Dieu, qui ne sont pas moins pressantes, et que je supplie Votre Majesté de mettre avec les premières. Je les ai données à Mme. de Montespan, et elles lui ont fait verser beaucoup de larmes. Et certainement, Sire, il n'y a point de plus juste sujet de pleurer, que de sentir qu'on 20 a engagé à la créature un cœur que Dieu veut avoir. Qu'il est malaisé de se retirer d'un si malheureux et si funeste engagement ! Mais cependant, Sire, il le faut, ou il n'y a point de salut à espérer. Jésus-Christ, que vous recevrez, vous en donnera la force, comme il vous en a déjà donné 25 le désir.

Je ne demande pas, Sire, que vous éteigniez en un instant une flamme si violente, ce serait vous demander l'impossible : mais, Sire, tâchez peu à peu de la diminuer, craignez de l'entretenir. Tournez votre cœur à Dieu ; pensez souvent 30 à l'obligation que vous avez de l'aimer de toutes vos forces, et au malheureux état d'un cœur qui, en s'attachant à la créature, par là, se rend incapable de se donner tout à fait à Dieu, à qui il se doit.

J'espère, Sire, que tant de grands objets qui vont tous 35 les jours de plus en plus occuper Votre Majesté, serviront beaucoup à la guérir. On ne parle que de la beauté de vos troupes, et de ce qu'elles sont capables d'exécuter, sous un

aussi grand conducteur : et moi, Sire, pendant ce temps, je songe secrètement en moi-même à une guerre bien plus importante, et à une victoire bien plus difficile que Dieu vous propose.

5 Méditez, Sire, cette parole du Fils de Dieu : elle semble être prononcée pour les grands rois et pour les conquérants : ‘Que sert à l’homme,’ dit-il, ‘de gagner tout le monde, si cependant il perd son âme ? et quel gain pourra le récompenser d’une perte si considérable ?’ Que vous servirait, 10 Sire, d’être redouté et victorieux au dehors, si vous êtes au dedans vaincu et captif ? Priez donc Dieu qu’il vous affranchisse ; je l’en prie sans cesse de tout mon cœur. Mes inquiétudes pour votre salut redoublent de jour en jour, parce que je vois tous les jours, de plus en plus, quels sont 15 vos périls.

Sire, accordez-moi une grâce : Ordonnez au Père de la Chaise de me mander quelque chose de l’état où vous vous trouvez. Je serai heureux, Sire, si j’apprends de lui que l’éloignement et les occupations commencent à faire le bon 20 effet que nous avons espéré. C’est ici un temps précieux. Loin des périls et des occasions, vous pouvez plus tranquillement consulter vos besoins, former vos résolutions et régler votre conduite. Dieu veuille bénir Votre Majesté. Dieu veuille lui donner la victoire ; et par la victoire, la paix 25 au dedans et au dehors ! Plus Votre Majesté donnera sincèrement son cœur à Dieu, plus elle mettra en lui seul son attaché et sa confiance ; plus aussi elle sera protégée de sa main toute-puissante.

Je vois autant que je puis Mme, de Montespan, comme 30 Votre Majesté me l’a commandé. Je la trouve assez tranquille ; elle s’occupe beaucoup aux bonnes œuvres, et je la vois fort touchée des vérités que je lui propose, qui sont les mêmes que je dis aussi à Votre Majesté. Dieu veuille vous les mettre à tous deux dans le fond du cœur, etache- 35 ver son ouvrage, afin que tant de larmes, tant de violences, tant d’efforts que vous avez faits sur vous-même ne soient pas inutiles.

Je ne dis rien à Votre Majesté de Monseigneur le Dauphin :

M. de Montausier lui rend un fidèle compte de l'état de sa santé, qui, Dieu merci, est parfaite. On exécute bien ce que Votre Majesté a ordonné en partant ; et il me semble que Monseigneur le Dauphin a dessein, plus que jamais, de profiter de ce qu'elle lui a dit. Dieu, Sire, bénira en tout 5 Votre Majesté, si elle lui est fidèle. Je suis, avec un respect et une soumission profonde,

Sire,
de Votre Majesté,
le très-humble, très-obéissant et très-fidèle 10
sujet et serviteur,
J. BÉNIGNE, anc. Év. de Condom.

25. *De Fénelon à la Marquise de Laval.*

22 Mai 1681.

Oui, madame, n'en doutez pas, je suis un homme des- 15
tiné à des entrées magnifiques. Vous savez celle qu'on m'a
faite à Bellac, dans votre gouvernement ; je vais vous ra-
conter celle dont on m'a honoré en ce lieu. M. de Rouf-
fillac, pour la noblesse ; M. Bose, curé, pour le clergé ;
M. Rigaudie, prieur des moines, pour le corps monastique, 20
et les fermiers de céans, pour le Tiers-État, viennent jus-
qu'à Sarlat me rendre leurs hommages. Je marche accom-
pagné majestueusement de tous ces députés ; j'arrive au
port de Carenac et j'aperçois le quai bordé de tout le peuple
en foule. Deux bateaux, pleins de l'élite des bourgeois, 25
s'avancent, et en même temps je découvre que, par un
stratagème galant, les troupes de ce lieu les plus aguerries
s'étaient cachées dans un coin de la belle île que vous con-
naissez : de là, elles vinrent en bon ordre de bataille me
saluer avec beaucoup de mousquetades. L'air est déjà tout 30
obscurci par la fumée de tant de coups, et l'on n'entend
plus que le bruit affreux du salpêtre. Le fougueux coursier
que je monte, animé d'une noble ardeur, veut se jeter
dans l'eau ; mais moi, plus modéré, je mets pied à terre.

Au bruit de la mousquetade est ajouté celui des tambours. Je passe la belle rivière de Dordogne, presque toute couverte des bateaux qui accompagnent le mien. Au bord m'attendent gravement tous les vénérables moines en corps ; 5 leur harangue est pleine d'éloges sublimes ; ma réponse a quelque chose de grand et de doux. Cette foule immense se fend pour m'ouvrir un chemin ; chacun a les yeux attentifs pour lire dans les miens quelle sera sa destinée. Je monte ainsi jusques au château, d'une marche lente et 10 mesurée, afin de me prêter pour un peu plus de temps à la curiosité publique. Cependant mille voix confuses font retentir des acclamations d'allégresse, et l'on entend partout ces paroles : 'Il sera les délices de ce peuple.' Me voilà à la porte déjà arrivé, et les consuls commencent leur 15 harangue par la bouche de l'orateur royal. À ce nom, vous ne manquez pas de vous représenter ce que l'éloquence a de plus vif et de plus pompeux. Qui pourrait dire quelles furent les grâces de son discours ? Il me compara au soleil ; bientôt après je fus la lune ; tous les autres astres les plus 20 radieux eurent ensuite l'honneur de me ressembler ; de là, nous vinmes aux éléments et aux météores, et nous finîmes heureusement par le commencement du monde. Alors le soleil était déjà couché, et pour achever la comparaison de lui à moi, j'allai dans ma chambre pour me préparer à en 25 faire de même.

26. *De Patru à d'Ablancourt.*

[Mars 1658.]

Il est vrai, mon cher, que depuis un mois ou environ, j'ai pris la perruque, ou, pour parler plus exactement, une calotte 30 de cheveux ; tellement que j'ai des cheveux plus que toi, et que tu as des lunettes plus que moi. À deux de jeu, l'un vaut bien l'autre. Ce n'est pas que je n'eusse la tête encore passablement garnie ; mais la garniture paraissait un peu trop antique, et je craignais qu'elle ne blessât enfin les yeux 35 d'Amarante. C'est comme je nomme la belle qui maintenant tient mon cœur. Te voilà bien étonné, et tu diras bien à ce

coup : *Amice, nunquam desines ineptire.* Ah ! mon cher, si tu l'avais vue, tu parlerais bien un autre langage ! Le bruit de mon éloquence, vrai ou faux, a formé cette galanterie : et ce beau fruit de mes veilles, à te dire vrai, me charme un peu plus que toute la réputation que je puis attendre de mes 5 études. J'aime la gloire, à la vérité, mais je l'aime d'amitié, et non pas d'amour : et je préfère le cœur d'Amarante à toutes les langues de la renommée. Ne me va pas dire : *Turpe senex miles* ; car, en tout cas, on peut être capitaine et conquérant à tout âge ; et, en amour, pourvu qu'on y réussisse, on a¹⁰ toujours bonne grâce.

Mais c'est assez parler de mes folies. Il faut que je t'entretienne de la visite que la Reine de Suède a faite à l'Académie, il y a eu lundi dernier quinze jours. Tu sauras donc qu'on ne fut averti que vers les huit à neuf heures du matin¹⁵ du dessein de cette princesse ; tellement que quelques-uns de nos messieurs n'en purent avoir l'avis. Tu sais la grande salle qui est à main gauche de l'escalier ; en entrant, au bout de cette salle, il y en a une autre qui est grande encore, mais non pas tant que la première. Ce fut là qu'on la reçut.²⁰ J'arrivai en ce lieu vers les quatre heures. J'y trouvai M. le Chancelier qui parlait avec M. de Toulouse et M. de Meaux. J'y trouvai aussi sept ou huit de nos messieurs. À quelque temps de là les autres arrivèrent, et nous étions quinze ou seize en tout ; car M. du Rier ne put en être averti ; M. Giry²⁵ en fut averti trop tard ; il était sorti quand l'avis lui fut apporté ; MM. Chapelain et Conrart étaient indisposés ; M. de Gombaut y vint sans être averti ; mais aussitôt qu'il sut le dessein de la Princesse, il s'en alla ; car tu sauras qu'il est en colère contre elle de ce qu'ayant fait quelques vers où il³⁰ a loué le grand Gustave, elle ne lui a point écrit, elle, qui, comme tu sais, a écrit à cent impertinents. Le bonhomme que tu connais se fâche de cela tout de bon, quoiqu'il soit vrai qu'elle ait demandé de ses nouvelles plusieurs fois à ses deux voyages de Paris. J'aurais bien plus sujet de m'en³⁵ plaindre ; mais quand Rois, Reines, Princes et Princesses ne me feront que de ces maux-là, je ne m'en plaindrai jamais.

Mais pour revenir à notre sujet, la salle où l'on reçut la Princesse est fort belle. Il y avait au milieu une table tirée des deux bouts, couverte d'un tapis de velours bleu avec une grande crêpine d'or et d'argent. Au bout d'en haut, il y 5 avait un fauteuil de velours noir, avec un clinquant d'or large de quatre doigts, et tout autour de la table des chaises à dos de tapisserie. M. le Chancelier oublia à faire mettre dans cette salle le portrait de la Princesse qu'elle a donné à la Compagnie ; car, à mon avis, cela ne se devait point oublier.

10 Sur les cinq heures, un valet de pied de la Princesse vint savoir si la Compagnie était assemblée. À un moment de là, un autre valet de pied, mais du Roi, vint dire à M. le Chancelier que la Reine de Suède était au bout de la rue, et presque aussitôt on vit son carrosse entrer dans la cour.

15 M. le Chancelier, suivi de la Compagnie, l'alla recevoir au carrosse. Mais comme il y avait grand monde dans la première salle, et même dans la cour, qui voulait voir la Princesse, je ne passai point le milieu de la première salle à cause de la presse, et il n'y en eut que deux ou trois d'entre nous 20 qui purent suivre : tellement que je ne puis te dire bien certainement ce qui se passa à cet abord. On m'a dit que M. le Chancelier lui fit seulement un compliment à l'ordinaire. Ensuite elle passa à travers la première salle, M. le Chancelier à ses côtés, suivi de Mme. de Brégis, de son capitaine 25 des gardes, de M. Bourdelot, et d'un autre homme que je ne connais point.

D'abord qu'elle fut entrée dans le lieu où on la devait recevoir, elle s'approcha du feu, et parla à M. le Chancelier assez bas ; puis elle demanda pourquoi M. Ménage n'était 30 pas là ; et sur ce qu'on lui dit qu'il n'était pas de la Compagnie, elle demanda pourquoi il n'en était pas. M. de Bois-robert lui répondit, ce me semble, qu'il méritait fort d'en être, mais qu'il s'en était rendu indigne. Ensuite, elle parla bas à M. le Chancelier, et lui demanda, à ce qu'on apprit depuis, 35 de quelle sorte nous serions devant elle, ou assis, ou debout. M. le Chancelier appela M. de la Mesnardiére, qui, sur cette proposition, dit que, du temps de Ronsard, il se tint une assemblée de gens de lettres et de beaux esprits de ce temps-là

à Saint-Victor, où Charles IX. alla plusieurs fois, et que tout le monde était assis devant lui. Il n'ajouta pas qu'on était couvert, si ce n'est lorsqu'on parlait directement au Roi; mais on dit que cela est ainsi, et je ne me suis pas encore éclairci de cette histoire. Aussitôt la Princesse alla parler 5 à M. Bourdelot, et, en passant, dit à Mme. de Brégis qu'elle croyait qu'il fallait qu'elle sortît. M. de Boisrobert dit que Mme. de Brégis, ayant l'honneur d'être de la compagnie de la Princesse, et ayant l'esprit qu'elle a, méritait bien d'y assister.

Aussitôt que la Princesse eut dit un mot à M. Bourdelot, 10 elle s'alla brusquement, à son ordinaire, asseoir dans son fauteuil; et, au même instant, sans qu'on nous l'ordonnât, nous nous assîmes; et la Princesse, voyant qu'on était un peu éloigné de la table, nous dit que nous pouvions nous en approcher. On s'en approcha un peu, mais on ne joignit pas 15 la table comme si on eût été là pour banqueter.

J'oubliais à te dire que le bonhomme de Précac, aussitôt qu'il sut que la Reine délibérait si nous serions debout, s'en vint à moi comme à un grand frondeur, et me dit ce qui se passait; et, en me demandant ce que j'étais résolu de faire, 20 ajouta que sa résolution était de sortir, si elle voulait qu'on fût debout devant elle. Je lui promis que je le suivrais, et que s'il ne marchait pas devant moi, je passerai le premier. Or, il était entré force honnêtes gens dans le lieu; il y avait presque tous les officiers du sceau, grands audienciers et 25 autres, plusieurs secrétaires du Roi, quelques conseillers et maîtres des requêtes. Tous ces gens-là étaient debout derrière nous, et même un peu éloignés de nous. M. le Chancelier était à la gauche de la Reine, mais du côté du feu; vis-à-vis de lui, au côté droit de la Princesse, mais du côté de 30 la porte, le Directeur qui est M. de La Chambre; ensuite, M. de Boisrobert, moi, M. Pellisson, M. Cotin, M. l'abbé Tallemant, et ainsi ensuite. M. de Mézeray était au bas bout de la table, vis-à-vis de la Princesse, avec l'écritoire, le papier, le cahier et le portefeuille de la Compagnie, et cela, 35 comme représentant le Secrétaire. Le tour des chaises où nous étions assis passait derrière lui. Nous étions tous découverts, et M. le Chancelier comme nous. Après que nous

éumes pris nos places, le Directeur se leva, et nous avec lui. M. le Chancelier demeura assis. Le Directeur fit son compliment, mais si bas que personne ne l'entendit; car il était tout courbé, et il n'y avait que la Princesse et M. le Chancelier, au plus, qui pussent l'entendre. Je ne doute point que le Directeur ne dît de fort bonnes choses, parce qu'il a tout l'esprit qu'il faut pour cela, et que la Princesse même témoigna par ses gestes qu'elle en était satisfaite.

Après le compliment fait, nous nous rassîmes : le Directeur dit à la Princesse qu'il avait fait un traité *de la Douleur*, pour ajouter à ses *Caractères des passions*, et que si Sa Majesté l'avait agréable, il lui en lirait le premier chapitre. 'Fort volontiers,' dit-elle. Il le lut, et, après l'avoir lu, il dit à la Princesse qu'il n'en lirait pas davantage, de peur de l'ennuyer. 'Point du tout,' dit-elle, 'car je m'imagine que le reste ressemble à ce que vous venez de lire.' Ensuite M. de Mézeray dit que M. Cotin avait quelques vers que Sa Majesté trouverait sans doute fort beaux, et que, si elle l'avait agréable, on les lui lirait. M. Cotin prit aussitôt les vers et les lut. Ils étaient fort beaux. C'étaient deux traductions de deux endroits de Lucrèce; l'un, où il attaque la Providence, l'autre, où il décrit l'origine du monde suivant l'opinion d'Épicure par la rencontre des atomes; et, de sa façon, il y avoit une vingtaine de vers pour soutenir la Providence. Ensuite M. l'abbé . . . , sans être prié ni ordonné (dit plaisamment M. de Boisrobert), se mit en place et lut deux sonnets qui ne valent pas grand'chose, mais qui passèrent pour bons. Ces deux lurent leurs vers debout; mais nous étions tous assis, et les autres lurent assis. Ensuite on dit à M. de Boisrobert qu'il eût à dire quelque chose. Cela se faisait assez bas par M. le Chancelier et par nous autres. Il dit à la Reine qu'il n'avait rien de nouveau que des madrigaux pour Mme. d'Olonne, mais qu'il croyait que Sa Majesté les avait vus. 'Point du tout,' dit-elle, 'et vous me ferez plaisir de les lire.' Il les dit par cœur. Ils sont jolis, et la Reine en témoigna grande satisfaction, aussi bien que de tout ce qu'on lui avait lu auparavant. Ensuite on demanda si M. Pelisson n'avait rien. Il me dit : 'J'ai bien quelque chose,

mais je voudrais bien que M. de Boisrobert le voulût lire. Je le dis à M. de Boisrobert; mais il me répondit: 'Je le voudrais bien, mais je ne puis lire qu'avec des lunettes, et cela serait ridicule.' Enfin M. Pellisson les lut lui-même. C'était une traduction d'*Amemus, mea Lesbia*, de Catulle, et un 5 madrigal. Tout cela fut trouvé fort joli.

Ensuite le Directeur dit à la Reine que l'exercice ordinaire de la Compagnie était de travailler au Dictionnaire, en attendant Grammaire, Rhétorique, etc., et que, si Sa Majesté l'avait agréable, on lui en lirait un cahier. 'Fort 10 volontiers,' dit-elle. M. de Mézeray lut donc le mot de *Jeu*, où entr'autres façons proverbiales il y avait: *Jeux de princes, qui ne plaisent qu'à ceux qui les font*, pour dire une malignité ou une violence faite par quelqu'un qui est en puissance. Elle se mit à rire. On acheva le mot qui était au net, où 15 pourtant il y avait bien des choses à dire. Il eut été mieux de lire un mot à épucher, et choisir quelque bon mot, parce que nous eussions tous parlé; mais on fut surpris, et les Français le sont toujours. Cela fit aussi qu'il n'y eut pas beaucoup de pièces prêtes pour lire. Cela néanmoins se 20 passa fort bien, et la Reine en témoigna grande satisfaction. Après que le mot de *Jeu* eut été lu, et après environ une heure de temps, la Princesse, qui voyait qu'il n'y avait plus rien à lire, se leva, fit une révérence à la Compagnie, et s'en alla comme elle était venue. 25

J'oubliais à te dire qu'après que le Directeur eut fait son compliment, la Princesse se tourna vers madame de Brégis qui était debout derrière elle, et lui dit qu'elle s'assît. Madame de Brégis s'assit sur une chaise qu'on lui apporta et qui était semblable aux nôtres, et se mit un peu à côté 30 derrière la Princesse, et presque entre elle et M. le Chancelier, afin de voir ce qui se passait.

Voilà, au vrai, ce qui s'est passé en cette célèbre rencontre, qui fait sans doute grand honneur à l'Académie: aussi dit-on que M. le duc d'Anjou parle d'y venir, et les 35 zélés sont tout transportés de cette gloire.

Adieu, mon cher, je t'embrasse de tout mon cœur.

27. *De Mme de Schomberg à Mme de Sable.*

(1664.)

Je crus hier tout le jour vous pouvoir renvoyer vos MAXIMES, mais il me fut impossible d'en trouver le temps. Je voulais 5 vous écrire et m'étendre sur leur sujet. Je ne puis pas vous dire mon sentiment en détail; tout ce qui me paraît en général, c'est qu'il y a en cet ouvrage beaucoup d'esprit, peu de bonté, et force vérités que j'aurais ignorées toute ma vie, si l'on ne m'en avait fait apercevoir. Je ne suis 10 pas encore parvenue à cette habileté d'esprit où l'on ne connaît dans le monde ni honneur, ni bonté, ni probité. Je croyais qu'il y en pouvait avoir. Cependant, après la lecture de cet écrit, l'on demeure persuadé qu'il n'y a ni vice ni vertu à rien, et que l'on fait nécessairement toutes les actions de 15 la vie. S'il est ainsi que nous ne nous puissions empêcher de faire tout ce que nous désirons, nous sommes excusables, et vous jugez de là combien ces maximes sont dangereuses. Je trouve encore que cela n'est pas bien écrit en français, 20 c'est-à-dire qu'e ce sont des phrases et des manières de parler qui sont plutôt d'un homme de la cour que d'un auteur, et cela ne me déplaît pas. Ce que je puis vous en dire de plus vrai est que je les entends toutes comme si je les avais faites, quoique bien des gens y trouvent de l'obscurité en certains endroits. Il y en a qui me char- 25 ment, comme 'l'esprit est toujours la dupe du cœur.' Je ne sais si vous l'entendez comme moi, mais je l'entends, ce me semble, bien joliment. Et voici comment : c'est que l'esprit croit toujours par son habileté et ses raisonne- 30 ments faire faire au cœur ce qu'il veut. Il se trompe : il en est la dupe. C'est toujours le cœur qui fait agir l'esprit. L'on suit tous ses mouvements, malgré que l'on en ait, et l'on les suit même sans croire les suivre. Cela se connaît mieux en galanterie qu'aux autres actions ; et je me sou- 35 viens de certains vers, sur ce sujet, qui ne seraient pas mal à propos :

La raison sans cesse raisonne
 Et jamais n'a guéri personne ;
 Et le dépit, le plus souvent,
 Rend plus amoureux que devant.

Il y en a encore une qui me paraît bien véritable, et à 5
 quoi le monde ne pense pas, parce qu'on ne voit autre chose que des gens qui blâment le goût des autres : c'est celle qui dit que la félicité est dans le goût et non pas dans les choses. C'est pour avoir ce qu'on aime qu'on est heureux, et non pas ce que les autres trouvent aimable. Mais ce 10
 qui m'a été tout nouveau et que j'admire, est que la paresse, toute languissante qu'elle est, détruit toutes les passions. Il est vrai, et l'on a bien fouillé dans l'âme pour y trouver un sentiment si caché, mais si véritable que nulle de ces maximes ne l'est davantage, et je suis ravie de savoir 15
 que c'est à la paresse à qui l'on a l'obligation de la destruction de toutes les passions. Je pense qu'à présent l'on la doit estimer comme la seule vertu qu'il y a dans le monde, puisque c'est elle qui déracine tous les vices. Comme j'ai toujours eu beaucoup de respect pour^r elle, je suis fort aise 20
 qu'elle ait un si grand mérite.

Que dites-vous aussi, Madame, de ce que chacun se fait un extérieur et une mine qu'il met en la place de ce que l'on veut paraître au lieu de ce que l'on est ? Il y a long-temps que je l'ai pensé et que j'ai dit que tout le monde 25
 était en masquerade, et mieux déguisé qu'à celle du Louvre, car l'on n'y reconnaît personne. Enfin, que tout soit *arte di parer honesta* et non pas l'être, cela est pourtant bien étrange.

Voici de ces phrases nouvelles : 'La nature fait le mérite, 30 et la fortune le met en œuvre.' Ces modes de parler me plaisent, parce que cela distingue bien un honnête homme qui écrit pour son plaisir et comme il parle, d'avec les gens qui en font métier. Mais je ne sais si cela réussira imprimé comme en manuscrit.

Si j'étais du conseil de l'auteur, je ne mettrais point au jour ces mystères qui ôteront à tout jamais la confiance qu'on pourrait prendre en lui. Il en sait tant là-dessus

et il paraît si fin, qu'il ne peut plus mettre en usage cette souveraine habileté qui est de ne paraître point en avoir.

Je vous dis à bâtons rompus tout ce qui me reste dans 5 l'esprit de cette lecture. Si vous les gardez, je les lirai avec vous, et je vous en dirai mieux mon avis que je ne fais à cette heure, où je n'ai pas le temps de faire une réflexion qui vaille. Je ne pense qu'à vous obéir ponctuellement, et en le faisant je crois ne pouvoir faillir, quelque sottise que 10 je puisse dire. Je n'ai point pris de copie, je vous en donne ma parole, ni n'en ai parlé à personne. Je vous prie aussi de ne dire à qui que ce soit ce que je pense. J'espère avoir l'honneur de vous voir demain.

28. *De Hamon à un Ami.*

15 Monsieur,

On peut se délasser quelquefois l'esprit, et je le fais maintenant en vous écrivant sur la mort de notre petit jardinier, qui a été transplanté lui-même dans une bien meilleure terre. Vous l'aviez tenu vous-même sur les sacrés 20 fonts de baptême et vous en aviez fait un petit Joseph. Vous ne pouviez mieux répondre pour personne, et vous êtes une heureuse caution. Il a eu l'innocence des petits, et quelque petite chose du mérite des grands. On pourrait dire de lui qu'il possède à présent le royaume de son Père, non-seulement comme un héritage qui lui a été donné par J. C., mais aussi comme une acquisition qu'il lui a fait faire. Il eut l'hiver passé une des grandes maladies que puisse avoir un enfant. L'innocence de l'âge, qui est privilégiée, le fit entrer parmi des Religieuses de votre connaissance, qui en 25 eurent un très-grand soin. La santé étant revenue, il s'occupa au jardin. Comme il se trouvait bien dans cette maison, on lui parla de la clôture : il écouta si bien ce qu'on lui dit sur ce sujet, que quand la porte du jardin était ouverte et qu'on voulait le faire un peu plus avancer, il s'en 30 fâchait et se reculait en pleurant. Il respectait déjà les Religieuses et obéissait exactement à leurs ordres. Quelques

jours avant que de mourir, une Sœur pour qui il avait une tendresse particulière, travaillant au jardin, il lui apportait avec ses petites mains de grosses pierres, et lui disait : 'Travaillons, ma Sœur, afin de gagner notre pauvre vie.' Ce sont là de petites choses, comme vous voyez, et des 5 jeux d'enfant. Mais que Dieu demande-t-il autre chose ? Cet enfant n'e savait pas bien ce qu'il disait, mais Dieu le savait, qui le lui faisait dire. Un père quelquefois ouvre la main d'un enfant que tette, y met un petit présent et la renferme ensuite avec soin et plaisir. On ne dit point après 10 cela que ce qu'il lui a donné n'est point à lui; il lui appartient sans doute, et il tient dans ses petites mains ce qu'on y a mis. Il en est de même de votre petit filleul, dont je veux vous dire encore une parole qui vous réjouira : vous savez que je n'ai point d'autre but dans cette lettre que je 15 vous écris. Il disait un peu avant sa maladie, qui n'a duré qu'un jour : 'Je prierai tant Dieu que je serai fille afin d'être Religieuse.' Vous voyez l'innocence ; et que ne donnerait-on point pour être si innocent, et paraître un jour après devant Dieu ? Le pauvre enfant n'a point été fille ni Reli- 20 gieuse, mais il est mort comme un Religieux, au milieu d'une troupe de Religieuses qui l'assistaient. Il a été exposé dans le chœur comme une Religieuse, il a été enterré avec elles et par elles. La mort, qui n'a rien d'affreux qu'à cause du péché, ne lui avait point changé le visage ; c'était un petit 25 ange que des anges, en chantant, mettaient en terre. Il était couronné de son innocence, et des fleurs de la terre dont on lui avait fait une couronne. Je vous dis tout ce petit détail pour vous divertir. Vous avez répondu pour votre petit Joseph ; vous avez promis qu'il ne se laisserait point gagner 30 par le monde, et il l'a vaincu. Le voilà en sûreté, et peut-être qu'il prierá pour vous. Je vous demande vos prières, et suis, etc.

29. *De Mme de Longueville à M. l'Abbé de S.*

De Port-Royal, ce 24 Juillet (1672).

Je connais trop votre charité pour douter de vos sentiments dans la triste occasion qui vous a obligé de m'écrire,
 5 et je suis persuadée que vous avez demandé à Dieu qu'il me soumit profondément à sa sainte volonté, quelque dure qu'elle ait semblé à ma nature. Cependant, je vois bien qu'elle est remplie de miséricorde, et que je ne méritais point que Dieu rompit mes liens, puisqu'ils m'étaient plus
 10 chers que je ne le croyais moi-même, ce que j'éprouve par la douleur que me cause la perte de celui que Dieu vient de m'ôter. Il paraît, par les dispositions qu'il lui a données devant son départ pour l'armée, qu'il l'a regardé dans sa miséricorde aussi bien que moi, joint qu'il a re-
 15 tranché sa vie non-seulement à son commencement, mais encore au moment où il allait être élevé d'une manière si extraordinaire qu'il était bien à craindre que l'amour du monde ne s'emparât de son cœur et ne le remplit entièrement. Je suppose que vous savez qu'il allait être roi de
 20 Pologne. Si Dieu, en lui ôtant la vie et l'espérance d'une couronne, lui a fait miséricorde, il lui a bien plus donné qu'il ne lui a ôté. Ainsi, il n'y a qu'à adorer sa conduite et sur mon fils et sur moi; elle est juste comme tout ce qui sort des dispositions de sa providence. Je vous supplie de lui
 25 demander pour moi une adhérence entière à toutes ses volontés et un détachement intérieur du monde qui reponde à celui qu'il opère extérieurement par le renversement de ma famille. Votre charité ne me refusera pas cette grâce, et d'autant plus qu'on ne peut révéler votre vertu et votre
 30 mérite plus véritablement que je fais.

A. DE BOURBON.

Je vous demande vos prières pour le repos de l'âme de mon fils et pour les besoins de monsieur mon frère, aussi bien que ceux de mes neveux, les princes de Conti.

30. *De Jacqueline Pascal à la Sœur Angélique de Saint-Jean.*

Ce 23 Juin 1661.

Ma très-chère sœur,

.... Je ne puis plus dissimuler la douleur qui me perce 5 jusqu'au fond du cœur de voir que les seules personnes à qui Dieu a confié sa vérité lui soient si infidèles, si j'ose le dire, que de n'avoir pas le courage de s'exposer à souffrir, quand ce devrait être la mort même, pour la confesser hautement.

10

Je sais le respect qui est dû aux puissances de l'Église ; je mourrais d'autant bon cœur pour le conserver inviolable, comme je suis prête à mourir avec l'aide de Dieu pour la confession de ma foi dans les affaires présentes ; mais je ne vois rien de plus aisé que d'allier l'un à l'autre. Qui nous 15 empêche et qui empêche tous les ecclésiastiques qui connaissent la vérité, lorqu'on leur présente le formulaire à signer, de répondre : Je sais le respect que je dois à messieurs les évêques ; mais ma conscience ne me permet pas de signer qu'une chose est dans un livre où je ne l'ai pas vue, et après cela, attendre ce qui en arrivera. Que craignons-nous ? Le bannissement et la dispersion pour les religieuses, la saisie du temporel, la prison et la mort, si vous le voulez ; mais n'est-ce pas notre gloire et ne doit-ce pas être notre joie ?

Renonçons à l'Évangile, ou suivons les maximes de l'Évangile, et estimons-nous heureux de souffrir quelque chose pour la justice. Mais peut-être on nous retranchera de l'Église ? Mais qui ne sait que personne n'en peut être retranché malgré soi, et que l'esprit de Jésus-Christ étant le lien qui unit ses membres à lui et entre eux, nous pouvons bien être privés 30 des marques, mais non jamais de l'effet de cette union, tant que nous conserverons la charité, sans laquelle nul n'est un membre vivant de ce saint corps. Et ainsi ne voit-on pas que tant que nous n'érigerons pas autel contre autel, que nous ne serons pas assez malheureuses pour faire une Église 35 séparée, et que nous demeurerons dans les termes du simple.

gémissement et de la douceur avec laquelle nous porterons notre persécution, la charité qui nous fera embrasser nos ennemis nous attachera inviolablement à l'Église, et qu'il n'y aura qu'eux qui en seront séparés, en rompant par la 5 division qu'ils voudront faire, le lien de la charité qui les unissait à Jésus-Christ, et les rendait membres de son corps. Hélas ! ma chère sœur, que nous devrions avoir de joie si nous avions mérité de souffrir quelque notable confusion pour Jésus-Christ ! Mais on donne trop bon ordre pour l'empêcher, 10 lorsqu'on peint avec tant d'adresse la vérité des couleurs du mensonge qu'elle ne peut être reconnue, et que les plus habiles ont de la peine à la voir . . . Mais des fidèles, des gens qui connaissent et qui soutiennent la vérité et l'Église catholique, user de déguisement et biaiser ! Je ne crois pas que 15 cela se soit jamais vu dans les siècles passés, et je prie Dieu de nous faire mourir tous aujourd'hui plutôt que de souffrir qu'une telle abomination s'introduise dans l'Église.

En vérité, ma chère sœur, j'ai bien de la peine à croire que cette sagesse vienne du Père des lumières, mais plutôt 20 je crois que c'est une révélation de la chair et du sang. Pardonnez-moi, je vous en supplie, ma chère sœur ; je parle dans l'excès d'une douleur à quoi je sens bien qu'il faudra que je succombe, si je n'ai la consolation de voir au moins quelques personnes se rendre volontairement victimes 25 de la vérité et protester par une vraie fermeté ou par une fuite de bonne grâce contre tout ce que les autres feront, et conserver la vérité en leur personne. Ce n'est pas que je voulusse, dans l'aigreur et le pouvoir où l'on voit les ennemis de la vérité, que l'on se déclarât trop expressément ; car, 30 par parenthèse, je crois que vous ne savez que trop qu'il ne s'agit pas ici seulement de la condamnation d'un saint évêque, mais que sa condamnation enferme formellement celle de la grâce de Jésus-Christ ; et qu'ainsi, si notre siècle est si malheureux qu'il ne se trouve personne qui ose mourir pour défendre l'honneur d'un juste, c'est le comble de ne trouver personne qui le veuille pour la justice même . . .

Je sais bien que ce n'est pas à des filles à défendre la vérité ; quoique l'on peut dire, par une triste rencontre, que,

puisque les évêques ont des courages de filles, les filles doivent avoir des courages d'évêques; mais si ce n'est pas à nous à défendre la vérité, c'est à nous à mourir pour la vérité, et à souffrir plutôt toutes choses que de l'abandonner.

.... Comme dans l'ignorance où nous sommes, tout ce 5 qu'on peut désirer de nous pour la signature qu'on nous propose est un témoignage de la sincérité de notre foi et de notre parfaite soumission à l'Église, au Pape qui en est le chef, et à M. l'archevêque de Paris qui est notre supérieur; quoique nous ne croyions pas qu'on ait droit de demander, en cette matière, raison de leur foi à des personnes qui n'ont jamais donné aucun sujet d'en douter, néanmoins pour éviter le scandale et les soupçons que notre refus pourrait faire naître, nous témoignons par cet acte que, n'estimant rien de si précieux que le trésor de la foi pure et sans 15 mélange que nous voudrions conserver aux dépens de notre vie, nous voulons vivre et mourir humbles filles de l'Église catholique, croyant tout ce qu'elle croit, et étant prêtes de mourir pour la confession de la moindre de ses vérités. Si l'on se contente, à la bonne heure: sinon, pour moi, je 20 ne ferai jamais autre chose, s'il plaît à Dieu. C'est, ce me semble, tout ce que nous pouvons accorder; du reste, arrive ce qui pourra, la pauvreté, la dispersion, la prison, la mort, tout cela ne me semble rien en comparaison de l'angoisse où je passerai le reste de ma vie, si j'avais été assez mal- 25 heureuse pour faire alliance avec la mort en une si belle occasion de rendre à Dieu les vœux de fidélité que nos lèvres ont prononcés.

Prions Dieu, ma chère sœur, les unes pour les autres, qu'il nous fortifie et nous humilie de plus en plus, puisque 30 la force sans humilité et l'humilité sans force sont aussi pernicieuses l'une que l'autre. C'est ici plus que jamais le temps de se souvenir que les timides sont mis au même rang que les parjures et les exécrables.

31. *De Mme de Grignan au Président de Moulceau.*

Le 28 Avril 1696.

Votre politesse ne doit point craindre, Monsieur, de renouveler ma douleur en me parlant de la douloureuse perte que j'ai faite. C'est un objet que mon esprit ne perd pas de vue, et qu'il trouve si vivement gravé dans mon cœur, que rien ne peut ni l'augmenter, ni le diminuer. Je suis très-persuadée, Monsieur, que vous ne sauriez avoir appris le malheur épouvantable qui m'est arrivé sans répandre des larmes ; la bonté de votre cœur m'en répond. Vous perdez une amie d'un mérite et d'une fidélité incomparables : rien n'est plus digne de vos regrets ; et moi, Monsieur, que ne perdé-je point ! quelles perfections ne réunissait-elle point, pour être à mon égard, par différents caractères, plus chère et plus précieuse ! Une perte si complète et si irréparable ne porte pas à chercher de consolation ailleurs que dans l'amer-tume des larmes et des gémissements. Je n'ai point la force de lever les yeux assez haut pour trouver le lieu d'où doit venir le secours ; je ne puis encore tourner mes regards qu'autour de moi, et je n'y vois plus cette personne qui m'a comblée de biens, qui n'a eu d'attention qu'à me donner tous les jours de nouvelles marques de son tendre attachement, avec lagrément de la société. Il est bien vrai, Monsieur, il faut une force plus qu'humaine pour soutenir une si cruelle séparation et tant de privation. J'étais bien loin d'y être préparée : la parfaite santé dont je la voyais jouir, un an de maladie qui m'a mise cent fois en péril, m'avaient ôté l'idée que l'ordre de la nature pût avoir lieu à mon égard. Je me flattais, je me flattais de ne jamais souffrir un si grand mal ; je le souffre, et je le sens dans toute sa rigueur. Je mérite votre pitié, Monsieur, et quelque part dans l'honneur de votre amitié, si on la mérite par une sincère estime et beaucoup de vénération pour votre vertu. Je n'ai point changé de sentiment pour vous depuis que je vous connais, et je crois vous avoir dit plus d'une fois qu'on ne peut vous honorer plus que je fais.

LA COMTESSE DE GRIGNAN.

N O T E S.

P. 1, l. 4. Antoine Suard (1734-1817). Has published a great number of *Éloges* and other short essays, which are collected under the general title of *Mélanges Littéraires* (1803-5, 5 vols. 8vo). His translations of Robertson's historical works have obtained much reputation for their accuracy and elegance.

l. 9. Arnaud d'Ossat (1536-1604). A cardinal of the Roman Catholic Church, equally celebrated as a writer and as a diplomatist. His letters, addressed to Villeroy (best edit. Amsterdam, 1732, 5 vols. 12mo, with notes by Amelot de la Houssaye), are models of their kind. See M. Demogeot's *Tableau de la Littér. Française au XVII^e Siècle*, ch. v.

l. 10. Anne, better known as Ninon de Lenclos (1670-1705).

Marcus Tullius Cicero (B.C. 107-43).

Caius Julius Caesar (B.C. 101-44).

Sur le meurtre de César. See *Epist. ad Attic. lib. xiv. c. 13.*

l. 12. *En impromptu à César.* *Epist. ad Attic. lib. xiii. c. 52.*

l. 14. Cornelius Tacitus (A.D. 54-134).

Titus Livius (B.C. 59-A.D. 19).

Jean de la Fontaine (1621-1695), the most celebrated of French fable-writers. See a letter from him, p. 229.

Phaedrus (about 30 B.C. to about A.D. 44).

P. 2, l. 8. Plinius Caecilius Secundus (61?-115?)

l. 9. François Marie Arouet, better known as M. de Voltaire (1694-1778). Too celebrated to require here a biographical notice.

P. 3, l. 12. *Primesautier* (*prime*, first, *saut*, jump) is said of a man who understands at once the ideas presented to him.

P. 4, l. 15. *Madame de Sévigné.* The following remarks of Mrs. Trench may be appropriately quoted here:—

'Mme. de Sévigné gives one, in the pleasantest and most easily remembered way, a very clear idea of the difference of manners, hours, value of money, &c., in her time, from what they are at present. This is a very subordinate merit to her feeling, wit, humour, and spirit; but still it is a merit. . . . I have always said that love depends upon the merit of the person who *feels*, not who *inspires* it. This is universally felt, though not always allowed. These letters which I have just read are a strong proof of it. They are filled from the beginning to the end with the

praises of Mme. de Grignan's perfections ; yet one shuts the book quite indifferent about her, and really attached to Mme. de Sévigné.' (The Remains of the late Mrs. Richard Trench, p. 170).

l. 28. *Néron et Burrhus*, in Racine's tragedy 'Britannicus.'

Mahomet et Zopire, in Voltaire's tragedy 'Mahomet, ou le fanatisme.'

l. 29. *Caillette*, 'personne qui a du babil et point de consistance' (Littré). From *caille*, sub. fem. a quail. *Caillette* is a person as giddy and insignificant as a quail.

P. 5, l. 19. 'Mme. de Sévigné is delightful to a cultivated mind, well read in the history and anecdotes of her period, and versed in the conversation-idiom of the French language; but she is so full of allusions, so little a speaker, and so sure her daughter has read the same books and knows the same people as herself, that a poor girl is quite in the dark who has no store of information about Louis XIV and his court, who has never heard of Racine and Descartes, who knows nothing of the tenets of the Roman Catholic religion, etc. (Mrs. Trench's Remains, p. 260.)

l. 33. *Femme de beaucoup d'esprit*. Mme. du Deffand, the friend of Horace Walpole, and who has herself left some very interesting letters (1697-1780).

P. 6, l. 1. In his Siècle de Louis XIV.

l. 6. Mme. de Sévigné never said such a thing. 'Q'a été longtemps un lieu commun qu'elle avait dit que "Racine passerait comme le café." C'est un lieu commun aujourd'hui (et il vaut mieux, c'est plus vrai), qu'elle ne l'a pas dit, et que Voltaire, en rapportant deux passages différents, a arrangé ce petit conte.' (Notice Biographique sur Mme. de Sévigné, in M. Hachette's edition, vol. i. p. 166).

l. 24. See the passage in M. Hachette's edition, vol. ii. p. 536.

Nicolas Boileau Despréaux (1636-1711). The great critic and legislator of literary taste during the reign of Louis XIV. See page 237.

l. 27. On the extraordinary animosity of a certain *coterie* against Racine, see M. H. Rigault's Histoire de la Querelle des Anciens et des Modernes, and especially M. Deltour's work, Les Ennemis de Racine au XVII^e Siècle, 1859, 8vo.

Philippe Mazarini Mancini, Duke de Nevers (1639-1707), one of the nephews of Cardinal Mazarin. See M. Amédée Renée's work, Les Nièces de Mazarin (Paris, 1858, 8vo.), p. 135, and following. The Duke de Nevers was not a remarkable poet, and he showed great want of taste in taking the part of Pradon, Racine's rival, but he has written some agreeable verses ; and the following epigram of his against the Abbé de Rancé is extremely witty :—

'Cet abbé, qu'on croyait pétri de sainteté,
Vieilli dans la retraite et dans l'humilité,
Orgueilleux de ses croix et bouffi d'abstinence,
Rompt ses sacrés statuts en rompant le silence ;
Et contre un saint prélat (*Fénélon*) s'animant aujourd'hui,
Du fond de ses déserts déclame contre lui.'

Antoinette du Ligier de la Garde Deshoulières (1638-1694?). Her best

known piece is the poem addressed to her children, and beginning thus:—

‘Sur ces prés fleuris
Qu’arrose la Seine.’

Her style is affected and monotonous. ‘On ne supporte pas longtemps,’ says M. Deltour (p. 87), ‘la lecture de ces poésies où la facilité est le plus souvent prosaïque et plate, la douceur fade et monotone.’ When Racine’s tragedy of Phèdre was brought out, the poet’s enemies circulated an insulting sonnet, of which we shall quote the first few lines, and which has been ascribed by some to the Duke de Nevers, by others to Mme. Deshoulières:—

‘Dans un fauteuil doré, Phèdre, tremblante et blême,
Dit des vers où d’abord personne n’entend rien ;
Sa nourrice lui fait un sermon fort Chrétien,’ etc.

This attack, as ill-judged as it was ill-natured, elicited from Racine and Boileau a smart answer, directed against the Duke de Nevers. We quote the first eight lines:—

‘Dans un palais doré, Damon, jaloux et blême,
Fait des vers où jamais personne n’entend rien ;
Il n’est ni courtisan, ni guerrier, ni Chrétien,
Et souvent pour rimer se dérobe à lui-même.
La muse par malheur le hait plus qu’il ne l’aime ;
Il a d’un franc poëte et l’air et le maintien ;
Il veut juger de tout, et n’en juge pas bien ;
Il a pour le Phœbus (*Phæbus*, affected style of speaking) une tendresse extrême.’

1. 29. Nicolas Pradon (1632–1698?). This wretched poet owes all his reputation to the perseverance with which the Duke de Nevers and his friends endeavoured to ruin Racine in the estimation of the public. He has left several tragedies.

1. 30. Racine’s tragedy Esther was performed by the pupils of Mme. de Maintenon’s favourite school at Saint-Cyr, near Versailles, on Wednesday, Jan. 26, 1689. (Mme. de Sévigné, Letter 1139, Feb. 21, 1689; Hachette’s edit. vol. viii. p. 477.)

P. 7, l. 3. Jules Mascaron (1634–1707), a distinguished member of the French Oratory; was successively bishop of Tulle (*Tutela*, the principal town of the department of the Corrèze. Has given its name to a kind of lace), and of Agen (*Aginnum*, chief town of the department of Lot et Garonne). His funeral oration on Marshal Turenne is a very striking composition. Mme. de Sévigné said of it: ‘On ne parle que de cette admirable oraison funèbre de Monsieur de Tulle; il n’y a qu’un cri d’admiration sur cette action [*action*, here in the sense of a public discourse. Thus again: ‘Interrompre les avocats au milieu de leur *action*. (*La Bruyère.*)] son texte était: “Domine probasti me et cognovisti me,” et cela fut traité divinement.’ (Letter 466, Nov. 10, 1675; Hachette’s edit. vol. iv. p. 224.)

1. 7. Esprit Fléchier (1632–1679), bishop, first of Lavaur (*Vera*, department of Tarn), and afterwards of Nismes (*Nemausus*, chief town of the department of Gard), was a brilliant author; but his style is too often

disfigured by antithetical writing. Mme. de Sévigné had said at first: 'Ne vous a-t-on pas envoyé l'oraison funèbre de M. de Tulle . . . on dit que l'abbé Fléchier veut la surpasser, mais je l'en défie' (Letter 485, Jan. 1, 1676; Hachette's edit. p. 312); but she afterwards retracted herself thus: 'Mme. de Lavardin me parla de l'oraison funèbre du Fléchier: nous la fîmes lire, et je demande mille et mille pardons à Monsieur de Tulle, mais il me paraît que celle-ci est audessus.' (Letter 519, March 28, 1676; Hachette's edit. vol. iv. p. 393.)

P. 8, l. 3. Gabrielle Louise de Saint Simon, Duchess de Brissac (1642-1684).

l. 9. *Chamarrée* means, literally, decked out with all sorts of finery.

l. 13. The Abbé Bayard was one of Mme. de Sévigné's most faithful friends.

François Gaspard de Montmorin, Marquis de Saint Hérem (died in 1701), was governor of Fontainebleau.

Gaspard Jeannin de Castille, Marquis de Montjeu, a councillor at the parliament of Metz.

Henri du Plessis-Guénégaud, Marquis de Plancy. (See Mme. de Sévigné, Letter 539, May 19, 1676; Hachette's edit. vol. iv. p. 458.)

P. 9, l. 3. *Une vieille femme de sa connaissance*, Mme. de Puiseux.

l. 8. Pierre de Patris, or Patrix (1583-1671), was a favourite of Gaston, Duke of Orléans. The objectionable character of his early poetry struck his conscience in after years; and, as a kind of atonement, he devoted to sacred subjects the last efforts of his genius. We shall quote one specimen of his works:—

‘Je songeais cette nuit que de mal consumé,
Côte à côte d'un pauvre on m'avait inhumé,
Et que n'en pouvant pas souffrir le voisinage,
En mort de qualité, je lui tins ce langage:
“Retire-toi, coquin, va pourrir loin d'ici;
Il ne t'appartient pas de m'approcher ainsi.”
“Coquin!” ce me dit-il d'une arrogance extrême,
“Va chercher ton coquin ailleurs, coquin toi-même!
Ici tous sont égaux, je ne te dois plus rien;
Je suis sur mon fumier, comme toi sur le tien.”’

See Mme. de Sévigné, Letter 662, Oct. 13, 1677; Hachette's edit. vol. v. p. 356.

l. 26. Origen (185-223) did not admit the eternity of punishment after death.

P. 10, l. 17. Plutarch. Died about A.D. 140.

Cneius Pompeius Magnus (B.C. 106-148.)

The passage of Plutarch referred to by M. Suard is as follows:—
ὅπου γάρ ἀν, ἔφη, τῆς Ἰταλίας ἐγὼ κρούσω τῷ ποδὶ τὴν γῆν, ἀναδύσο-
ται καὶ πεζικαὶ καὶ ἵππικαὶ δυνάμεις. (Vit. Pomp. lvii.)

P. 11, l. 35. Moulceau, or Mouzeaux, was president of the Court of Accounts at Montpellier. See a letter addressed to him, p. 270.

P. 12, l. 9. See Mme. de Sévigné, vol. vii. p. 464; Hachette's edit.

l. 25. See Mme. de Sévigné, vol. viii. pp. 478, 491.

l. 32. This is what Bussy really says on the subject in his *Mémoirs*: ‘Un soir que le Roi venait de la faire danser, s’étant remise à sa place, qui était auprès de moi : “ Il faut avouer, me dit-elle, que le Roi a de grandes qualités ; je crois qu’il obscurcira la gloire de tous ses prédecesseurs.” Je ne pus m’empêcher de lui rire au nez, voyant à quel propos elle lui donnait ces louanges, et lui répondre : “ On n’en peut pas douter, madame, après ce qu’il vient de faire pour vous.” ’ (Edit. Lalanne, vol. ii. p. 427.)

P. 13, l. 1. The fashion of writing *portraits* was universal during the seventeenth century ; and every one knows, for instance, the collection entitled ‘Recueil des Portraits et Éloges en Vers et en Prose des Seigneurs et Dames les plus Illustres de France, la plupart composés par eux-mêmes, dédiés à son Altesse Royale Mademoiselle (de Montpensier).’ M. Edouard de Barthélémy has lately published an annotated edition of this interesting book (Paris, Didier, 1860). Mme. de La Fayette’s *Portrait* of Mme. de Sévigné is given there, pp. 95-97.

Marie Madeleine Pioche de la Vergne (1634-1693), a relative and a friend of Mme. de Sévigné, married, in 1655, François Mottier, Count de La Fayette, a captain in the Guards. Her two novels, *Zaïde* and the *Princesse de Clèves*, are *real* works : they delineate the passions of the human heart with simplicity and power ; history is happily blended with fiction, and the plot, skilfully put together, has not that improbable and extravagant character which delighted so much the ‘nobles campagnards, grands lecteurs de romans,’ whom Boileau has described in his satire. Of the *Princesse de Clèves*, more particularly, it may be said that it produced quite a revolution in the art of novel-writing. Mme. de La Fayette was one of the principal *Précieuses*, and had received in that quality the surname ‘Féliciane’ (see Somaize, *Dictionn. des Précieuses*, M. Livet’s edit. vol. i. pp. 96, 205, 211). On her see M. Sainte-Beuve’s article in the *Portraits de Femmes* (Paris, Didier, 12mo).

P. 14, l. 6. . . . *le vôtre éblouit les yeux.* This expression has been found fault with by several critics as belonging to the ‘Style Précieux.’ (See M. Walckenaér’s *Mémoires touchant la Vie, etc., de Mme. de Sévigné*, vol. i. pp. 60, 61.) Boileau says in like manner :—‘Ses yeux, d’un tel discours faiblement éblouis.’ (Épître ix. l. 23.)

l. 33. *Disgrâces à quoi* for *auxquelles* ; thus,—‘Une base constante sur quoi (sur laquelle) nous puisions édifier.’ (Pascal, *Pensées*.)

P. 15, l. 23. Allusion to the last lines of Sarrazin’s *Pompe Funèbre de Voiture*. Besides the portrait we have just quoted, the reader may find another one in the *Dictionn. des Précieuses*, vol. i. p. 221. M. Messnard has reprinted it in the appendix to his *Notice Biographique* of Mme. de Sévigné (Hachette’s edit. vol. i. p. 323). The ‘Sémillante Marquise’s’ *Précieuse* designation was ‘Sophronie.’

P. 16. The portrait, or rather the biographical notice which Bussy-Rabutin gives here of his fair cousin is a kind of *amende honorable* for his disgraceful treatment of her in the *Histoire Amoureuse des Gaules*.

l. 4. Celse Bénigne de Rabutin was born in 1597. His marriage with Mlle. de Coulanges took place in 1624. He was killed July 22,

1627. (See Walckenaér, vol. i. pp. 3-7.) Mlle. de Rabutin-Chantal was born on Thursday, Feb. 5, 1626. See the Genealogical Table.

l. 7. *Elle ne se pouvait dignement assortir*;—She could not find her match.

Elle épousa (Aug. 4, 1644). The Sévigné family, one of the oldest in Brittany, was connected with the Clissons, the Montmorencys, the Rohans. (See below, Letter 16, p. 53.)

l. 12. *Honnêtes gens*, gentlemen; persons who keep good society. '*Honnête homme*', says M. Sainte-Beuve, 'au XVII^e siècle, ne signifiait pas la chose toute simple et toute grave que le mot exprime aujourd'hui. . . . *L'honnête homme*, c'était l'homme *comme il faut*, et le *comme il faut*, le *quod deceat* varie avec les goûts et les opinions de la société elle-même.' (Derniers Portraits.) Thus Voiture: 'Sans mentir, monseigneur, ce fut un grand malheur pour moi, lorsque je vous rencontrai ici, plus habile, plus savant et plus *bonnête homme* que jamais, et en puissance et en volonté de me faire du bien et de l'honneur.' (Letter 145.)

l. 13. *Auprès d'elle*. M. Walckenaér gives us the list:—The Prince de Conti, Turenne, the Marquis de Noirmoutiers, the Count de Vassé, Abel Servien, Fouquet, the Count du Lude, and Bussy-Rabutin himself.

l. 13. *Tué en duel*, on Friday, Feb. 3, 1651. His adversary was the Chevalier D'Albret.

l. 18. . . . *encore un ingrat*. Tallemant des Réaux remarks (vol. iv. p. 300, 8vo edit.): 'Sévigné n'était point un honnête homme: il ruinait sa femme, qui est une des plus agréables de Paris.'

l. 26. *Nourriture*, education. Thus again:—

‘Tout ce qu'il a reçu d'heureuse *nourriture*
Dompte ce mauvais sang qu'il eut de la nature,’

(P. Corneille, *Héraclius*, iv. 5.)

P. 17, l. 8. The most ancient company of *gendarmes* was that of the Scotch Guards, created by Charles VII, as is proved by the Letters Patent which King Louis XII gave in 1513. The company of the *gendarmes-Dauphin* was organised in the year 1666. The word *guidon* is applied both to the standard and the standard-bearer. Notice the plural compound substantive *gens d'armes* used as a single word. Thus also *un cent-suisse*, *un chevau-léger*.

l. 15. Christophe de Coulanges, Abbé de Livry (1607-1687), constantly mentioned in Mme. de Sévigné's Letters, often nicknamed *le bon Abbé* or *le bien bon*. See the Genealogical Table.

P. 18, l. 2. Louise Françoise de Bussy-Rabutin, married, first to Gilbert de Langheac, Marquis de Coligny, and afterwards to Henri François Rivière. She died in 1716. See the Genealogical Table.

P. 19, l. 4. When Bussy received this letter he was at Compiègne (*Compendium*, a town in the department of the Oise).

l. 19. *Rustaudement*, roughly; from *rustre*, a clown, an uneducated man (Lat. *rūs*).

l. 25. Isabelle Angélique de Montmorency-Bouteville (1626-1695). After the death of her first husband, Gaspard de Coligny, Duke de Châtillon, she married (1664) Christian Louis, Duke of Mecklenburgh.

Basile Foucquet, Abbé of Barbeaux and of Rigny, was one of Mazarin's confidential agents. He died in 1635. The cardinal-minister had caused Mme. de Châtillon to be locked up in the Abbé Foucquet's house for the purpose of compelling her to write to Marshal d'Hocquincourt, with whom she was on intimate terms. He ordered her to dissuade the Marshal from surrendering the town of Péronne to the Spaniards.

P. 20, l. 1. Charlotte Marie de Daillon du Lude died in 1657.

l. 2. *Défît . . . à plate couture*, thoroughly defeated. Metaphor taken from the fact of flattening down the seams of a dress.

The Louvre, originally begun in the reign of Philip Augustus, and successively enlarged and embellished, was still the usual residence of the French court.

l. 5. Mme. de Fiennes never took the name of her husband, Henri Garnier, Count des Chapelles.

l. 7. M. Walckenaér (vol. ii. pp. 55 and foll.) thinks that Mme. de Roquelaure's quasi-exile from the court was caused by the love with which she had inspired the Duke d'Anjou.

l. 8. Charles de Lorraine, Prince d'Harcourt.

François, Viscount d'Aubusson, Duke de la Feuillade, Marshal of France in 1675, died in 1691.

l. 10. Gramont, the hero of Count Antoine Hamilton's amusing memoirs, was eighty-six years old when he died in 1707.

l. 18. *Académiste* was a name given to young men of family, who learned fencing, riding, etc., in schools called *académies*.

Avoir campos, to have a holiday.

l. 23. This letter and the following ones refer to the famous trial of Foucquet. Nicolas Foucquet (1615-1680) is one of those individuals about whom it is still difficult to form an opinion. There is no doubt that his life will not bear close inspection. He was ambitious, immoral, unscrupulous. The evidence supplied in the famous *cassette*, or box of letters seized at his house, is of so damning a character, that it seems impossible to find—at least one would think so—a single word in his justification; and yet history shews us Foucquet, during the time of his disgrace, surrounded by friends who were ready to perform, for his sake, the noblest acts of self-sacrifice. The documents known as the *cassette-papers*, are, of course, the chief *pièces-justificatives* in connection with Foucquet's trial. They are extremely curious, but, at the same time, very difficult to interpret; for, in some cases, the letters bear no signature; occasionally the names of persons and places are fictitious; and we even find, now and then, Foucquet's correspondents having recourse to the assistance of some obscure amanuensis in order to avoid detection. Nor must we wonder at these multiplied precautions. The most shameful disclosures as to French society during the seventeenth century lie accumulated in the *cassette*; and the record of delinquencies of the vilest character is there buried pell-mell together with evidence sufficient to condemn the majority of the ladies who graced in days of yore the court of Versailles. Foucquet began life as a bustling, active, intelligent agitator, attaching

himself with his brother to the fortunes of Mazarin, and assisting that minister in the most effective and zealous manner, amidst the disturbances of La Fronde. Belonging to what was called *une famille de robe*, he had purchased in 1650 the office of Solicitor-General, and the position which he thus occupied enabled him both to observe accurately the course of the rebellion, and also to strengthen the party of the cardinal, either by talking the wavering into loyalty, or by bribing those whose consciences were pliable enough to yield to the inducement of pecuniary advantage. The task undertaken by Fouquet was by no means an easy one, because he was obliged to avoid exciting the suspicions of right-minded magistrates, such as Matthieu Molé and Omer Talon : but he finally succeeded, and the infatuation of the parliament during the whole course of the civil war helped him considerably in making a compact body of the friends of the cardinal and securing their ultimate triumph.

As soon as the authority of the king had been re-established, and every vestige of opposition absolutely destroyed, Nicolas Fouquet and his brother the Abbé were amongst the first to be rewarded for their zeal, the former being appointed Superintendent of the Finances, together with Abel Servien, and the latter, Director of the Police.

It is generally supposed that the jealousy which the *surintendant* created by his power and his influence contributed quite as much as the scandalous malversations he was guilty of, to bring about his ruin. Mme. de Sévigné, one would imagine, was less likely than anybody else to feel concerned in the, unfortunate Fouquet. During the time of his prosperity he had repeatedly attempted to lure her away from the path of virtue. Bussy-Rabutin, her own cousin, who was not a whit more scrupulously disposed, often taunted her on the assiduities of the financier, and it had been reported that the *cassette* contained letters most injurious to the reputation of the *marquise*. ‘Whatever injury,’ says M. Mesnard (*Notice Biog. sur Mme. de Sévigné*, in Hachette’s edit. vol. i. pp. 71, 72), ‘Fouquet may have unconsciously done to Mme. de Sévigné by the unfortunate disorder of his papers, she nevertheless remained faithful to him in his misfortunes—a touching faithfulness for which her memory has been rewarded. The friendship which for a moment nearly cost her her moral character, has left posterity nothing but a monument of the generosity of her heart.’ On Fouquet, see M. Chéruel’s excellent work, *Mémoires sur la Vie Publique et Privée de Fouquet*. Paris, Charpentier, 2 vols. 8vo.

l. 25. *Sellette*, a small wooden seat.

l. 26. *M. le Chancelier*, Pierre Séguier (1588–1672) had already made himself very unpopular by his way of conducting the trial of the unfortunate De Thou.

l. 32. The name *compagnies* or *cours souveraines* was formerly given to the tribunals against whose decisions there was no appeal.

P. 21, l. 17. *Gabelles* (etym. uncertain) originally meant every kind of tax, but was afterwards used exclusively to designate the salt tax.

l. 21. Marie Angélique de Sainte Thérèse Arnauld d’Andilly, who had

been sent with her aunt, Mother Agnes, one of the sisters of Arnauld d'Andilly, to the Convent of the Filles de la Visitation in the Faubourg Saint Jacques. The signature alluded to here is that of the formulary or deed condemning as heretical five propositions stated to be contained in the 'Augustinian' of Bishop Jausenius. See Jacqueline's Pascal's letter, p. 267.

l. 25. 'Le Roi a ait envoyé 6,000 hommes sous le commandement du Duc de Beaufort, amiral de France, et de Gadagne, lieutenant-général sous lui, pour faire une descente vers les côtes d'Alger et se saisir de quelque port. Ils mirent pied à terre à Gigeri, s'y fortifièrent, et en furent chassés au bout de quelque temps (Oct. 30, 1664) avec perte de soixante-dix pièces de canon, de toutes les munitions de guerre et de bouche, et de tous les blessés et les malades. Je laisserai à l'histoire générale le détail de cette expédition, et je me contenterai de dire que si Gadagne eût été cru, elle eût été aussi utile et aussi glorieuse au Roi qu'elle lui fut préjudiciable.' (Bussy-Rabutin, Mémoires, vol. ii. p. 208.)

l. 28. Louis d'Hostun de Gadagne was the father of Marshal Tallart.

l. 35. Ironical. Nicolas Pavillon (1597-1677) Bishop of Alet (*Electa or Alecta*, department of the Aude; the see of Alet has been suppressed), was one of the staunchest champions of Jansenism, whilst Father François Annat (1607-1670), Jesuit, and confessor of the king, took the opposite side with equal zeal.

P. 22, l. 1. Simon Arnauld, Marquis de Pomponne (1618-1669), to whom these letters are addressed, celebrated as a diplomatist for his integrity and his skill, was the son of Arnauld d'Andilly, and the nephew of the great Jansenist divine, Antoine Arnauld. He has left some interesting memoirs.

l. 3. The *marc d'or* was the name given to a duty paid in France by all persons holding public offices, when they were installed. This duty had been increased, and Fouquet was accused of having unlawfully appropriated to himself part of the overplus. The two other charges (*les cires et les sures*) brought forward against the *surintendant* were of the same nature.

l. 6. The *Conseiller Breton* was Héraut or Héault, counsellor at the Parliament of Rennes.

l. 8. The *arsenal* has been transformed into a public library, one of the finest in Paris.

l. 11. Charles de Batz d'Artagnan, captain of the musketeers.

l. 17. Marie de Maupeou (1590-1681), mother of Fouquet, was extremely pious. It is said that on hearing of the arrest of her son, she fell down upon her knees and exclaimed: 'C'est à présent, mon Dieu, que j'espère du salut de mon fils.'

La Reine, Anne of Austria (1602-1666).

l. 34. The convent of La Visitation de Sainte-Marie, in the Faubourg Saint Jacques.

P. 23, l. 3. *Monsieur de Paris*, Hardouin de Beaumont de Pérefixe (1605-1670), Archbishop of Paris. Has composed an interesting and well-written life of Henry IV. He said of the nuns of Port-Royal that they were 'as pure as angels, but as proud as devils.'

l. 5. *Diantre*, euphemism for *diable*. See in this series, vol. i. p. 233.

l. 12. *Grand solitaire*, Arnauld d'Andilly.

l. 20. *Octrois*. This name is given to the taxes or duties paid upon goods destined for the consumption of towns. The sum arising from these duties was originally granted (*octroyé*) by the king towards the defraying of municipal expenses. Hence the name.

P. 24, l. 17. *Puis*, a sobriquet given to Chancellor Séguier.

l. 19. . . . *évêque de Genève*. S. François de Sales (1567-1622), the well-known prelate and *littérateur*. His *Introduction à la Vie Dévote* is still considered an excellent work of edification. He was canonized in 1666.

P. 25, l. 14. Mme. de Charost, Marie Foucquet, daughter of the *surintendant*, married, in 1657, to Armand de Béthune, Marquis, and afterwards Duke de Charost.

l. 23. *B****, Louis Berrier, the creature and factotum of Colbert. It is said that he was originally a marker in a tennis-court. He became councillor of state. 'Berrier,' says d'Ormesson (*Journal*), 'est le plus déorié de tous les hommes; le bruit court qu'il acquiert du bien par tous les moyens.'

l. 34. *Le rapporteur*. Olivier le Fèvre d'Ormesson (1616-1686) one of the most independent and upright magistrates of the day. His resistance to the caprices of the king led to his disgrace. In 1647 he sold his office, and retired into private life.

P. 27, l. 12. *T**** is here for d'Ormesson.

l. 17. Ladies used then to wear masks of black velvet which were called *loups*. It was an Italian fashion.

l. 32. Mme. du Plessis-Guénégaud is the *voisine* here alluded to.

l. 34. *Sappho*, is the Précieux name of the celebrated Madeleine de Scudéry (1627-1701). Full justice has been at last done to this accomplished and amiable lady by M. Sainte-Beuve (*Causeries du Lundi*, vol. iv.) and M. Cousin (*La Société Française au XVII^e Siècle*).

P. 28, l. 5. *Les quatre prêts*, four loans of money made to the king by Foucquet.

l. 10. *Son camarade*. Le Cormier de Sainte-Hélène or Sainte-Hélaine, councillor in the Parliament of Rouen, was appointed, together with d'Ormesson, to draw up the report on Foucquet's case, but did not imitate his colleague's courage. He died in 1666.

P. 29, l. 5. Chamillart. His son was minister during the last years of the reign of Louis XIV.

l. 35. The Hotel de Nevers belonged to Du Plessis-Guénégaud, and was built on the site now occupied by the Mint.

P. 30, l. 4. François-Théodore de Nesmond, president in the Parliament of Paris, died in 1664. The fact here related is also mentioned by Conrart (*Mémoires*, vol. xlvi. p. 275).

l. 15. Allusion to Molière's famous comedy. Pierrot is intended for Séguier.

l. 20. François de Beauvilliers, Duke de Saint-Aignan, one of Bussy-Rabutin's numerous correspondents.

Philippe de Courcillon, Marquis de Dangeau (1656–1720). Has left a journal minutely and tediously written, but interesting as a record of court-life at Versailles.

Antoine III, Duke de Gramont, Marshal of France in 1641.

l. 24. *Madrigal*, a short piece of poetry. See the notes to Molière's *Femmes Savantes*, vol. i. of this series of French Classics.

l. 31. *Fat*, stupid, silly (Lat. *stolidus*).

P. 31, l. 5. One quarter's amount of the incomes derived from the municipal securities was appropriated in 1664 by the government. Cf. Boileau's third satire:—

‘D'où vous vient aujourd'hui cet air sombre et sévère,
Et ce visage enfin plus pâle qu'un rentier,
À l'aspect d'un arrêt qui retranche un quartier?’

l. 14. Renard was one of the councillors.

l. 16. Foucquet had been Solicitor-General in the Parliament of Paris.

l. 17. On all these financial details, see *Oeuvres de M. Foucquet*, vol. xvi. p. 336.

l. 31. Henri Pussort (1615–1697). Colbert's uncle, and one of the bitterest enemies of Foucquet. Did a great deal to reform civil law. Boileau has said of him:—

‘Ses griffes (*of the demon of chicanery*) vainement par Pussort accourcies,
Se rallongent déjà, toujours d'encre noircies.’

(Le Lutrin, chant v.)

l. 35. *Tout son soûl*, as much as he likes. The verb *soûler* was formerly used in the sense of to satisfy, to satiate:—

‘Vous ne l'avez massacré qu'à demi,
Il vit encore en moi, soûlez son ennemi,
Achevez, assassins, de m'arracher la vie.’

(Pierre Corneille, *L'Illus. Comique*, iv. 4.)

P. 32, l. 5. Cf. Tasso, *Gerusalemme Lib. c. xix. st. 26*:—

‘Moriva Argante, e tal moria qual visse.’

l. 28. Jean Coiffier Ruzé d'Effiat, Abbé of Saint-Sernin, at Toulouse, was the brother of Cinq-Mars, the favourite of Louis XIII. He died in 1698.

P. 33, l. 38. Madame du Plessis-Guénégaud's character occurs in Mlle. de Scudéry's romance *La Clélie* (pt. iii. bk. ii. vol. vi. pp. 816, 820) under the name Amalthée.

P. 34, l. 5. *Le projet*. Allusion to a plan of resistance and of flight which Foucquet had drawn up when France was a prey to civil dissensions, and when he thought he had reasons to complain of Cardinal Mazarin. This paper, discovered in the *surintendant's* house, was made the principal *pièce de conviction* in the trial.

l. 34. On Séguier's treachery during the Fronde, see the Memoirs of Conrart (p. 168), Monglas (p. 324), and Coligny-Saligny (pp. 440 and foll.).

P. 35, l. 12. Pierre Poncet, one of the chancellor's creatures.

P. 36, l. 27. Isabelle or Elisabeth Choiseul, wife of Henri du Plessis-

Guénégaud, was one of Mme. de Sévigné's greatest friends. She died in 1677. The Marquise says of her (Letter 635, edit. Hachette, vol. v. p. 263): 'Je n'étais son amie qui par réverbérations,'—for their intimacy took place on the occasion of Foucquet's trial, and through the medium of the Arnauld family. See p. 274, not to p. 8, l. 13.

P. 39, l. 9. Joseph Foucaut or Foucault, in his quality as a clerk, had to read to Foucquet his sentence. He rose to a very high position afterwards on account of the part he took in the trial.

P. 40, l. 29. *Faire un trait de Normand* means to do something artful. The people of Normandy have always enjoyed the reputation of being very cunning and fond of going to law.

'Certain Renard Gascon, d'autres disent Normand.'

(La Fontaine.)

'Oui, devant ce Caton de Basse-Normandie.'

(Racine, *Les Plaideurs*.)

P. 41, l. 5. Voltaire (*Essai sur les Mœurs*, ch. cxxiii.) denies the truth of this anecdote. 'Le Connétable de Bourbon,' says he, 'n'alla jamais en Espagne.'

l. 7. Charles, Constable de Bourbon (1487-1527), betrayed France, and died whilst storming Rome at the head of his troops.

l. 28. Mathurin de Neuré, a friend of the philosopher Gassendi, and tutor of the Duke de Longueville's son.

Astrologue was used during the seventeenth century in the same sense as *astronome*.

l. 30. M. de Foix is probably Gaston Jean Baptiste de Foix and de Candale, Duke de Rendan, who died in 1605.

l. 34. *Au pied de la lettre*, literally.

P. 42, l. 3. La Mothe Hardy had been sent to the Bastille with his master, the Count de Lorge Montgomery, on a charge of coining.

l. 4. Bezemaux was governor of the Bastille.

l. 7. De Lorme had been successively clerk to Servien and Foucquet.

P. 44, l. 12. Livry is a village in the department of Seine-et-Oise. Mme. de Sévigné had a house there. 'Livry,' says Horace Walpole, 'is situated in the forêt de Bondy, very agreeably in a flat, but with hills near it, and in prospect. There is a great air of simplicity and rural about it, more regular than our taste, but with an old-fashioned tranquillity, and nothing of *colifichet*. . . . The sacred pavilion, built for Mme. de Sévigné by her uncle, is much as it was in her day; a small saloon below for dinner, then an arcade, but the niches now closed and painted in fresco with medallions of her, the Grignan, the Fayette, and the Rochefoucauld. Above, a handsome large room, with a chimney-piece in the best taste of Louis the Fourteenth's time; a Holy Family in good relief over it, and the cypher of her uncle Coulanges; a neat little bed-chamber within, and two or three clean little chambers over them. On one side of the garden, leading to the great road, is a little bridge of wood, on which the dear woman used to wait for the courier that brought her daughter's letters.' (Vol. v. l. 142. To George Montagu.)

l. 21. *Chevalier du guet*, a police officer (*guet*, watch).

Mesdames Foucquet, the mother and the wife of Foucquet. His second wife, Marie Madeleine de Castille Ville Mareuil (1633-1716) was the only daughter of François de Castille, a magistrate.

l. 22. Montluçon, an important town of the department of Allier (Bourbonnais).

l. 23. Ancenis, a small town near Nantes.

l. 24. Joinville, a town in Champagne, the lordship of which belonged to the famous Sénéchal, the friend and adviser of Louis IX.

l. 29. Pignerol, a fortified place in Sardinia, but belonging formerly to France. It was a state prison, and the mysterious man with the iron mask was confined there.

P. 45, l. 14. Antoine Pecquet (1622-1674), the well-known anatomist, was cousin of Foucquet, and his physician, as well as that of Mme. de Sévigné.

Lavalée was Foucquet's *valet-de-chambre*.

l. 34. Bénigne d'Auvergne de Saint-Mars was then an officer in the musketeers. He became governor of the Bastille, and died in 1708.

P. 46, l. 7. Marie Elizabeth Foucquet, Abbess of the Parc-aux-Dames, near Senlis (*Augustomagus*, afterwards *Sylvanectes*, a town in the department of Oise).

Gilles Foucquet, first *écuyer* (gentleman-in-waiting) to the king.

l. 11. *Devant*, before, in point of time; used here instead of *avant*.

'Et lors ne pense pas, quoi que tu te proposes,

Que de tes volontés *devant* lui tu disposes.' (Corneille.)

'Mais si les Égyptiens n'ont pas inventé l'agriculture, nil les autres arts que nous voyons *devant* le déluge.' (Bossuet.)

This interchange of *avant* and *devant* occurs frequently in the writers of the seventeenth century.

l. 16. Virgil, Aeneid, i. II.

P. 47, l. 18. Popular songs, composed to well-known tunes, and the object of which was to commemorate some striking event, were generally called *vers du Pont-neuf*, or *ponts-neufs*, because ballad-singers used to assemble in great numbers on that bridge.

l. 34. Pomponie was allowed to return to Paris on the 2nd of February, 1665.

P. 48, l. 1. Gilles Ménage (1613-1692) had been one of the tutors, and ever remained the great friend of Mme. de Sévigné. See a note on him in the first vol. of this series, p. 23.

l. 27. *Hurle avec les loups*, to howl with wolves, to adapt oneself to the manners of those amongst whom one lives:—

'On apprend à hurler, dit l'autre, avec les loups.'

(Racine, *Les Plaideurs*, i. I.)

'Consonus esto lupis, cum quibus esse cupis;

'in other words, when a general cry is raised against any, it is safest to join it, lest one be supposed to sympathize with its object; to howl with the wolves, if one would not be hunted by them. In the whole circle of proverbs I know no baser nor more dastardly than this.' (Trench, Proverbs, p. 104.)

l. 35. *Disgraciés*. Foucquet, for instance, and the Cardinal de Retz.

P. 49, l. 9. Jacques de Neuchèse, Bishop of Châlon, a relation of Bussy and of Mme. de Sévigné.

l. 13. Neuchèse, heir of the bishop.

l. 20. *Une dame de vos amies*. Elizabeth or Isabelle Hurault de Chiverny. She was the granddaughter of the Chancellor de Chiverny, and she married François de Paule de Clermont, Marquis de Monglas, who died in 1675 and has left some interesting memoirs. Mme. de Monglas was Bussy-Rabutin's mistress.

l. 27. *Entêtée de votre société*, extremely fond of good society, *entêté* means literally obstinate, headstrong.

l. 29. Catherine de Bonne, Countess de Tallart, niece of the first Marshal de Villeroy, was the wife of Roger d'Hostun de Gadagne, Marquis de la Baume. Marshal de Tallart was her son. See p. 279, note to p. 21, l. 28.

l. 37. Mme. de Sévigné alludes here to the following passage in the *Histoire Amoureuse des Gaules* (*Mémoires*, vol. ii. p. 428): 'Mme. de Sévigné est inégale jusqu'aux prunelles des yeux, et jusqu'aux paupières; elle a les yeux de différentes couleurs, et les yeux étant les miroirs de l'âme, ces égarements sont comme un avis que donne la nature à ceux qui l'approchent de ne pas faire un grand fondement sur son amitié.'

Bigarrés, from *bis*, *variare*.

P. 50, l. 4. *Enbâssé*, set, chased, as in a frame or case. From *châsse*, sub. fem. a case, box, and generally, a case for the relics of the saints (Lat. *capsa*).

l. 9. The Palais Royal, built between the years 1629 and 1636 for Cardinal de Richelieu, by the celebrated architect Jacques Lemercier, was originally called le Palais Cardinal. The minister made a present of it in 1639 to the king.

l. 14. *Amour* is indifferently used in the masculine and feminine genders by the authors of the seventeenth century.

'Au nom de cette amour autrefois si puissante.'

(Corneille, *Andromède*, v. 2.)

'De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse.'

(Racine, *Bérénice*, v. 7.)

l. 21. *Innocente*, simple, credulous. 'Le Duc d'Orléans est un lâche et un innocent de prendre des scrupules.' Cardinal de Retz, iv. 65.)

l. 37. Germaine Louise d'Ancienville, Marquise d'Epoisse.

P. 51, l. 3. *Gardez ma lettre*, et *la relisez*, for *relisez la*. This way of putting the personal pronoun before the verb is very common. Thus Boileau, *Art Poétique* :—

'Polissez le sans cesse et le repolissez.'

l. 10. *Je verbaliserai*, I shall talk a great deal.

l. 21. *Placet*, a petition. The word *placet* meant also formerly a kind of stool or low seat. Boileau, again :—

'Un lit et deux *placets* composaient tout son bien;

Ou, pour en mieux parler, Saint-Amant n'avait rien.' (Sat. i.)

l. 27. *Rabutinage*, the Rabutin family, and everything belonging to it.

l. 33. *La plus jolie fille de France*, Mlle. de Sévigné. (See above, p. 17, l. 5.)

P. 52, l. 16. Charles de Sainte Maure (1610-1690); Baron de Montausier in 1635; Marquis, 1644; Governor of Normandy, 1663; Duke, 1664; had married (1645) the celebrated Julie d'Angennes, sister of the Count de Grignan's first wife. On him see Montausier, *Sa Vie et son Temps*, par Amédée Roux. 8vo, Paris, Durand.

l. 18. Cf Corneille's *Cinna*, v. 3:—

‘Tu trahis mes biensfaits, je les veux redoubler;
Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler.’

P. 53, l. 2. François Adhémar, Count de Grignan (1629-1714?), was lieutenant-general in Provence, and belonged to a very old and distinguished family. His first wife had been Angélique Clarice d'Angennes; and his second, Angélique du Puy du Fou. See Geneal. Table.

l. 7. *Etablissements*, social position.

l. 13. François Adhémar de Monteil de Grignan was first bishop of Saint Paul Trois Châteaux (a small but very old town in the department of La Drôme), and then archbishop of Arles (*Arelate*, in the department of the Bouches du Rhône); was eighty-six years old when he died, March 9, 1669. Jacques Adhémar de Monteil de Grignan succeeded his brother as bishop of Saint Paul Trois Châteaux, and became afterwards count-bishop of Uzès (*Ucetia*, department of the Gard). Died in 1674.

l. 18. *Quasi*. This Latin word, used in the sense of *presque*, occurs frequently in the writings of the seventeenth century.

‘Figurez vous donc que Télèbe,

Madame, est de ce côté.

C'est une ville, en vérité,

Aussi grand *quasi* que Thèbe.’

(Molière, *Amphitryon*, l. i.)

‘Je ne me laisse pas emporter aux haines publiques, que je sais être *quasi* toujours injustes.’ (Voiture.)

l. 23. It is through her family connection with Vassé that Mme. de Sévigné became related to the Cardinal de Retz. Most of the houses whose names are mentioned in this letter are well known to the students of history,—Rohan, Du Guesclin, Clisson, etc.

P. 55, l. 8. *Baïsser le pavillon*, to surrender, to succumb, to give way.

l. 9. *Dénigrer*, to sneer at, to contemn; from the Lat. *de* and *niger*.

‘Ne fréquente point avec hommes diffamez et *denigrez* pour leur meschante vie.’ (Amyot.)

l. 23. *Procuration*, power of attorney.

l. 25. *Tout le beau premier*, the very first.

P. 56, l. 16. *Bourrasque*, a gale of wind. From the Italian *borea*, north wind (or *bora* in the *patois*), and the termination *asca*; just as the Spanish *nevaska*, a snow-storm, is formed from *nieve*, snow.

P. 57, l. 6. Toussaint de Forbin Janson, bishop of Digne (*Dinia*, a very old town, the capital of the department of the Lower Alps) 1658, of Marseille (*Massilia*, chief town of the department of Bouches du Rhône) 1668, of Beauvais (*Cæsaromagus*, or *Bellovacii*, chief town of

the department of Oise) 1679, cardinal in 1690, grand almoner of France 1706. Was ambassador at Rome and in Poland, where he contributed much to the election of King Sobieski. Died in 1713. The disagreement between M. de Grignan and M. de Forbin Janson arose from the most trivial causes, and was unfortunately embittered by Mme. de Grignan's very peevish and haughty temper.

P. 58, l. 7. The assembly of the states in Provence.

l. 24. The wretched men condemned to hard labour on board the galleys were often treated with unnecessary cruelty. In 1748, the galleys having ceased to be used, the *galériens*, or men under sentence of hard labour, were employed in working at the repairs of the harbours, fortifications, etc.

l. 28. The event treated of in this and the two following letters—the marriage of Mlle. de Montpensier with Lauzun—was certainly one of the most extraordinary in the annals of the French court during the reign of Louis XIV; it seemed so contrary to all the rules of *étiquette* that a younger son (*un cadet de famille*), however accomplished, however amiable ('Lauzun,' says M. Paul Boiteau in his notes to Bussy's *Histoire Amoureuse des Gaules*, 'était, suivant l'expression vulgaire, la coqueluche des dames de la cour'), should aspire to the hand of a princess of the blood royal.

Anne Marie Louise d'Orléans, Duchess de Montpensier (1627–1693), played an important part at the time of the Fronde. Her memoirs have often been published (best edit., 1856–59, 4 vols. 12mo, by M. Chéruel). 'If you read,' says Sir J. Stephen (Lect. on the Hist. of France, ii. pp 345, 346) 'the memoirs of this Penthesilea, you will find that during the wars of the Fronde, and for many a year before and after, the real question depending in the wide realms of France was not whether the parliament or the queen-mother, whether Condé or Turenne, whether the French or the Spanish arms should prevail, but how a husband should be found worthy of the hand of Mlle. la Duchesse de Montpensier.'

P. 59, l. 1. *Cet exemple n'est-il pas juste.* Mme. de Sévigné is supposed to allude here to Mary of England, sister of Henry VIII, and widow of Louis XII, king of France. Three months after the death of this prince she married her first love, the Duke of Suffolk.

l. 3. M. de Coulanges was then at Lyons with his wife.

l. 5. Marguerite, Duchess de Rohan, Princess de Léon, only daughter and heiress of the Duke de Rohan, had been on the point of marrying the Duke de Soissons. She had refused the offers of the Dukes de Weimar and de Nemours, and she ultimately bestowed her hand upon Henri Chabot, a poor *gentilhomme* (1645).

Françoise de Neuville, daughter of the Duke de Villeroy, after having married successively the Count de Tournon and the Duke de Chaulnes, took for her third husband Jean Viguier, Marquis d'Hauterive. This union led to her being disowned by her father.

l. 7. *Berlue*, a disease in the eyes; etymology uncertain.

l. 11. Antoine Nompar de Caumont Lauzun, Count de Puyguilhem,

became colonel-general of the dragoons (1666) and Duke de Lauzun (1692). After the death of 'Mademoiselle,' he married (1695) Géneviève-Marie de Durfort, daughter of Marshal de Lorges. He was seventy years old when he died (1723).

l. 15. Louise Françoise de la Baume le Blanc (1644-1710) was Duchess de La Vallière since 1667.

l. 16. Paule Françoise Marguerite de Gondi, niece of the celebrated Cardinal de Retz.

l. 18. Henriette Louise Colbert, second daughter of the minister.

l. 19. Madeleine, only daughter and heiress of the Duke de Créquy.

l. 24. *Monsieur*. Gaston de France, Duke d'Orléans, brother of Louis XIII. Died in 1660.

l. 29. Philippe de France, Duke d'Orléans, brother of Louis XIV.

l. 36. *Ordinaire*, post, messenger; the *regular* or *usual* bearer who distributes the letters. Thus again,—

'Voilà le second *ordinaire* que je ne reçois point de nouvelles de ma fille.'

P. 60, l. 14, Eu (*Alga* or *Auga*), a small town in the department of the Lower Seine, gave the title of count, and had been sold in 1657 to 'Mademoiselle.' The district of Dombes, belonging to the old province of Burgundy, was a principality.

Montpensier, a village of Auvergne (department of Puy de Dôme), erected into a peerage in 1539. Belonged since 1608 to the Orléans family,

Saint-Fargeau, a village in the department of Yonne.

Châtellerault (*Castellum Heraldii*), a town in the department of Vienne.

l. 23. *Barbons*, old men. From *barbe*, beard. 'La Reine même, qui ne se mêlait de rien, parla au Roi fortement; Monsieur encore davantage, et Monsieur le Prince dit au Roi, quoique respectueusement, qu'il irait à la messe du mariage du Cadet Lauzun, et qu'il lui casserait la tête, en sortant, d'un coup de pistolet.' (*Mémoires de la Fare*.)

l. 33. See La Bruyère's *Caractères*, chapter De la Cour, towards the end.

P. 61, l. 17. *Déplorée*, in a deplorable state. The adjective *déploré* is not frequently used in that sense by authors later than the seventeenth century. 'Le frère Ange a ressuscité le maréchal de Bellefonds; il a rétabli sa poitrine entièrement *déplorée*.' (Mme. de Sévigné.)

'Votre sort est fâcheux, mais non pas *déploré*,

Puisque vous rencontrez un asile assuré.'

(Th. Corneille, *Le Berg*. Extrav. iii. 4.)

We should say now *déplorable*.

P. 62, l. 3. François, Duke de la Rochefoucauld (1613-1680), the celebrated *Frondeur* and moralist. 'His maxims,' says Sir J. Stephen (Lect. on the Hist. of France, ii. 234), may be considered as the philosophical retrospect of the experience acquired in the calenture of his youth; and, therefore, as the most impressive of all illustrations of the guilt, the baseness, and the folly of the Fronde. . . . They are nothing else than the immature and dispersed germs of that philosophy of selfishness which ripened

into the Fable of the Bees under the fostering care of Mandeville, and which were then crushed for ever by the giant arm of Joseph Butler.

l. 5. Françoise de Montallais, widow, since 1665, of Jean de Beuil, Count de Marans. Mme. de Sévigné has given her the nickname of *Merlusine* or *Mellusine*, a well-known heroine in the old romances of chivalry.

l. 6. D'Hacqueville was a councillor in the parliament of Paris, and a great friend of the Sévignés. He died suddenly in 1678.

l. 16. Marie Godde de Varennes. Her husband, the Marquis de la Troche, belonged to the parliament of Rennes.

l. 24. Marguerite Renée de Rostaing. Her husband, Henri de Beau-manoir, Marquis de Lavardin, was a distinguished officer. He had died in 1644 from the results of a wound received at the siege of Gravelines.

l. 28. *L'horreur de son procédé*. It appears that Mme. de Marans had been guilty of slandering Mme. de Grignan.

P. 63, l. 6. Charlotte Éléonore Madeleine de la Mothe Houdancourt married, March 14, 1671, Louis Charles de Lévis, Duke de Ventadour, a man conspicuous by his ugliness and his dissolute style of life. She became ultimately governess to the king, Louis XV, and died in 1744, at the age of ninety-three.

l. 8. Charles Antoine de la Garde de Chambonnas, bishop of Lodève, (*Luteva*, in the department of Hérault) from 1671 to 1690.

l. 10. The Princess de Condé (Claire Clémence de Maillé-Brézé, niece of Cardinal de Richelieu) was exiled to Châteauroux on account of some love affair. She died in 1694.

l. 12. Jean d'Estampes, councillor of state, formerly ambassador in Holland.

Hortense Mancini, Duchess de Mazarin, one of the nieces of the Cardinal. Her restless and adventurous life has been well related in M. Amédée Renée's work, already referred to, *Les Nièces de Mazarin*, pp. 293-355.

l. 14. *Quérir*, to seek, to fetch.

Exempt was an officer attached to the person of the king or of the princes, and whose duty consisted in seeing that their orders were carried out.

The abbey of Lys belonged to the Cistercian order, and was situated near Melun.

l. 18. César Phœbus d'Albret, Baron de Pons, Count de Miossens (1614-1676), marshal of France, brother of the Chevalier d'Albret who killed the Marquis de Sévigné.

Bonne de Pons, Marchioness d'Heudicourt, here named, was of the same family.

l. 21. Françoise d'Aubigné (1635-1719) afterwards so celebrated as the Marchioness de Maintenon, was, from 1660, the widow of the poet Paul Scarron, whom she had married in 1652.

l. 25. The Duchess de Richelieu had lost in 1648 her first husband, the eldest brother of Marshal d'Albret.

The Hôtels d'Albret and de Richelieu were in the Marais, the then fashionable part of Paris.

l. 26. All this sentence is, of course, ironical.

P. 64, l. 27. Charlotte, Duchess de Verneuil, daughter of the Chancellor Séguier. Died in 1704.

Catherine Henriette d'Harcourt Beuvron, third wife (1659) of Louis, Duke d'Arpajon. She was lady-in-waiting to the Dauphine, and died in 1701.

l. 30. Madame de Villars, whose husband was ambassador in Spain, has left some letters very agreeably written. See pages 245-247.

l. 32. Claude Joly, Bishop of Agen, was a well-known preacher.

Au salut, a prayer forming part of the evening service.

l. 36. *Au faubourg*, that is to say, in the house of Mme. de La Fayette, who lived in the Rue de Vaugirard, opposite the Luxembourg, in what was then a suburb of Paris.

P. 65, l. 1. Joseph Adhémar de Monteil, brother of the Count de Grignan, distinguished as an officer. Died in 1713, and left no posterity. With him the house of Grignan became extinct.

l. 10. *Maire*, without any meat; *jour maigre*, a fast day; *faire maigre*, to eat no meat.

l. 13. On Mme. d'Heudicourt see p. 63, and note, p. 288.

l. 20. The *intendant* at Lyons was Du Gué Bagnols, a friend of the Sévigné family.

l. 21. *Distinction*, the preference implied in your letters.

l. 23. Marie Madeleine Gabrielle de Rochechouart, celebrated for her wit and her learning, was the sister of Mme. de Montespan. Died in 1704.

Bénite. When the verb *bénir* is used to designate a liturgical consecration, the past participle is *bénit*, *bénite*. *Du pain bénit*, consecrated bread.

l. 24. *Tabourets*, stools. The right of sitting on a stool in the presence of the king or queen was the cause of endless disputes.

l. 25. The *fête* given on the occasion of the marriage of Henriette de Lorraine d'Harcourt.

l. 26. The site of the Hôtel de Guise is now occupied by the Imperial State Paper Office.

l. 28. Marie de Lorraine, sister of the Duke de Guise (Henry II, grandson of the *Balafré*), died in 1688.

l. 33. The expression *monter en haut* is a pleonasm, and not strictly grammatical.

l. 35. *Courantes*. The *courante* was a kind of dance introduced from Italy. See Shakespeare (*Twelfth Night*, i. 3): 'Why dost thou not go to church in a galliard, and come home in a *coranto*?'

P. 66, l. 1. Sully (*Sulliacum*), a small town in the department of Loiret; birthplace of Maurice de Sully, Bishop of Paris (1160-1196); created into a dukedom for Maximilian de Béthune, the favourite minister of Henry IV.

l. 5. *Dragons*, anxious thoughts, imaginings.

Jean Antoine de Mesmes, nephew of Claude Count d'Avaux, who negotiated the treaty of Westphalia. In 1673 he assumed the name

of D'Avaux instead of that of D'Ival. He became, like his uncle, celebrated as a diplomatist.

l. 12. The brother of the Count de Grignan. Became Archbishop of Arles in 1689. Died in 1697. He was nicknamed *Le Seigneur Corbeau*, on account of his dark complexion. (See Walckenaér, iv. 51.)

l. 18. Mme. Robinet was Mme. de Grignan's nurse.

P. 67, l. 9. *Me remet à . . . for me remet en.* In another letter Mme. de Sévigné says: 'Craignez de vous remettre *dans* un état misérable.' (Hachette's edit. vol. vi. p. 397.)

l. 14. Mlle. de Raymond was a celebrated professional singer.

l. 15. The tragedy-ballet of *Psyche*, performed January 17th, at the palace of the Tuilleries, and July 24th, at Molière's theatre. The poem was by Molière, Corneille, and Quinault. Lulli composed the music.

l. 25. Louis Bourdaloue, a Jesuit, and one of the most eminent preachers of the seventeenth century (1632-1704). On him see M. Bungener's work *Un Sermon sous Louis XIV*, Paris, Cherbuliez, 12mo. 'Short, c. d'ensi. p'aï reasoning, and though never feeble, not often what is gr. c'aliz. c'ui eloquent. . . . Bossuet is sometimes too declamatory; and Bourdaloue perhaps sometimes borders on dryness. Much in the sermons of the former is true poetry, but he has less of satisfactory and persuasive reasoning than the latter.' (Hallam, Lit. of Europe.)

l. 36. *Un grand homme . . . , Louis XIV.*

l. 38. *Hasardeusement, for par basard, by chance.*

P. 68, l. 1. *Dame qu'il ne connaît point . . .* Ironical, Mme. de Montespan.

l. 13. The Duke de Montmorency here alluded to (Henry II) was beheaded at Toulouse, October 30, 1632, for having joined Gaston, Duke d'Orléans, in a conspiracy against Richelieu. His widow erected to him a splendid mausoleum at Moulins (*Molinæ*, now chief town of the department of Allier).

Miles de Valençay were the daughters of Dominique d'Estampes, Marquis de Valençay, by Marie-Louise de Montmorency, daughter of Montmorency-Bouteville, beheaded in 1627.

l. 29. *Il m'ennuie for je m'ennuie*, I am weary. The original way of employing the verb *ennuyer* was the impersonal one, on account of the etymology *in odio*. See Littré, Dictionn. s. v.

'Est il possible qu'il vous ennuie si fort en Asie, qui est le théâtre de vos exploits?' (Vaugelas.)

'Lorsque j'étais aux champs, n'a-t-il point fait de pluie?'

'Non. Vous ennuyait-il? — Jamais je ne m'ennuie.'

(Molière, École des Femmes, ii. 6.)

P. 69, l. 1. Roanne (*Rodumna*) a small town in the department of the Loire.

l. 3. Arles (*Arelate*) a city in the department of the Bouches du Rhône. The Council of Arles, summoned by the Emperor Constantine, condemned the Donatists.

l. 17. The Dauphin was then a little more than nine years old.

l. 26. Françoise Madeleine Claude de Warignies had married, in 1667,

Bernard de la Guiche, Count de Saint Géran. She was one of the ladies-in-waiting to the queen.

Guillaume de Pechpeyrou Comminges, Count de Guitaut, Marquis d'Epoisse, one of Mme. de Sévigné's most intimate friends. His wife's name was Elizabeth Antoinette de Verhamon.

l. 27. Probably the Countess de Fiesque.

l. 29. Françoise Angélique Aubry, Dowager Countess de Vauvineux. Died in 1705. Mme. de Sévigné often calls her familiarly La Vauvinette.

l. 31. *À l'âtre*, by the fireside. 'Au moment où on la remue, la lave, l'habille et lui met d'autres langes.'

P. 70, l. 9. *Petite prime*, a game played with four cards.

The Marquis de Vardes was disgraced for having informed the queen of Louis the Fourteenth's intrigue with Mlle. de la Vallière.

The President de Bandol appears to have been a man of considerable talent.

l. 32. Jacques Tétu, Abbé de Belval, a worldly kind of priest, and so notorious for his *copia fandi* that he had been nicknamed *Tétu-tais-toi*. Died in 1706.

P. 71, l. 13. *Je repleure sur nouveaux frais*, I set off crying again.

'J'écris sur nouveaux frais.' (Racine, *Plaideurs*, i. 7.)

l. 14. *Je ne vois goutte*, I cannot see; lit. I do not see a drop. The words *pas*, *point*, *goutte*, and formerly *mie* (for *miette*, a crumb), expressing very small quantities, are used emphatically in negative sentences.

l. 20. Mme. de Grignan's travelling adventures were celebrated in a number of songs. One of them begins thus:—

Provençaux, vous êtes heureux
D'avoir ce chef d'œuvre des cieux,
Grignan, que tout le monde admire.
Provinciaux, voulez vous nous plaire,
Rendez cet objet si doux:
Nous en avons affaire.
Gardez Monsieur son époux,
Et rendez la nous.'

P. 72, l. 1. *Vous souvient-il*. The verb *souvenir*, like many others, is often taken impersonally; in point of fact that is the only proper way of using it. Notice the two verbs *souvenir* and *subvenir* to help, to assist, from the same Latin root *sub, venire*.

l. 14. *Les Mesmes*. Jean Antoine de Mesmes, who died in 1673, and his two sons, Jean Jacques, Count d'Avaux, and Jean Antoine, Lord of Irval.

l. 25. *Guère*, a great deal. Etym. uncertain.

l. 37. François de Clermont Tonnerre, Count-Bishop of Noyon (1661), died in 1701. His egregious vanity exposed him to every kind of ridicule.

P. 73, l. 2. The arms of the Clermont family were gules with two keys argent, placed saltier-wise. The Bishop of Noyon, says Saint-Simon (i. 107), had caused his escutcheon to be painted all over the panels, ceilings, and walls of his house. 'Des clefs partout, jusque sur le tabernacle de la chapelle.'

1. 4. The Bishop of Le Mans.

Isaac de Benserade (1612–1691), a poet of some talent. See the first vol. of this series, p. 94, note 23.

1. 15. *Grand'mère*, grandmother. Originally all adjectives derived from Latin words in *is*, *grandis*, *qualis*, *regalis*, *viridis*, had only one termination for the masculine and the feminine. We still say *grand mère*, *grand messe*, *grand route*, *lettres royaux*.

1. 21. que vous me disiez, should be *dissiez*, on account of the imperfect *comprenais* which comes before.

P. 74, l. 8. *Abîmer*, ruin yourself.1. 16. *Style à cinq sols*, twopenny-halfpenny style.

1. 36. Louis Guilhem de Castelnau, Count de Clermont Lodève, Marquis de Cessac, was master of the king's wardrobe. He returned to France in 1674, but was compromised in the scandalous *affaire des poisons*.

P. 75, l. 1. *Cartes* (Lat. *charta*, Gr. *χάρτης*). Playing-cards appear to have been introduced into France between 1369 and 1397. The passion for card-playing became so strong during the seventeenth century that in 1652 a ballet was performed in which the characters appeared dressed like court-cards.

Ajustées, marked, prepared.

Cartier, a man who makes and sells cards. ‘Le roi fit arrêter sans bruit le garçon bleu qui tenait le panier des cartes, et le *cartier*.’ (Saint-Simon.)

1. 6. *Rangées* for *arrangées*.

1. 8. *Tous ceux qu'il gagnait*. With *gagner* the relative pronoun is also put in the oblique case: ‘*gagner cent francs à quelqu'un*.

1. 9. *Il y allait de sa conscience*, his conscience was concerned, or at stake.

‘*Il y va de ma gloire, il faut que je me venge.*’ (Corneille, *Le Cid*.)

1. 11. *Pique*, spades.1. 13. *Trèfle*, clubs.1. 14. *Pistole*, about ten francs in value.

1. 23. *celui de la Trappe*, i.e. advised him to go and do penance at La Trappe. The abbey of Notre Dame de La Trappe near Mortagne (department of Orne) had been since 1664 under the direction of the celebrated reformer, Armand Jean le Bouthilier de Rancé.

1. 25. Mme. de Janson was the sister-in-law of the Bishop of Marseilles.

1. 27. *Sans qu'il semblerait*, were it not that it would seem. This elliptical expression is rather obsolete. We should say now ‘*n'eut été que, n'était que*; *sans cette raison, ce fait, cette considération, que....*’

‘*Sans que mon bon génie au devant m'a poussé (si mon bon génie ne m'eût poussé au devant)*,

Déjà tout mon bonheur eût été renversé.’ (Molière, *L'Étourdi*, l. 11.)

‘*Sans que je crains (si je ne craignais) de commettre Géronte,*

Je poserais tantôt un si bon guet,

Qu'il serait pris ainsi qu'au trébuchet.’

(La Fontaine, *La Confidente sans le savoir*.)

1. 33. Mme. d'Humières was a cousin of Bussy-Rabutin.

P. 76, l. 8. Count de Grignan's *homme d'affaires*.

l. 29. Hyacinthe Serroni was Bishop of Mende (*Mimate* or *Mimatum*, chief town of the department of Lozère) from 1661 to 1676.

l. 32. Laurent de Varadier, Marquis de Saint Andiol, brother-in-law of the Count de Grignan.

l. 36. *Transir*, to shudder.

P. 77, l. 3. Guillaume d'Harouys, Seigneur de la Seilleraye, treasurer of the State of Brittany. Died in 1699.

l. 7. The Countess de Fiesque.

l. 12. Bernardin Gigault, Marquis de Bellefonds, one of Bossuet's great friends.

l. 14. *Le fonds*, the capital. Although this word is now used generally to designate property, stock, money, goods of any kind and in large quantities, the distinction between *fond* and *fonds* does not appear to have been recognised by old writers. See Littré, Dict. s. v.

l. 15. *Sa charge*, the office of *maître d'hôtel* to the king.

l. 17. *Je fus voir*, I went to see; instead of *j'allai voir*. This use of the verb *être* is universally condemned, and yet it is to be met with in the best authors:—

'*Je fus retrouver mon Janséniste.*' (Pascal, Provinc. 1.)

'*Il prit deux perdrix, et fut chez sa maîtresse.*'
(Hamilton, Grammont, 4.)

l. 21. *Bretaudée*. 'Vieux mot,' says M. Mesnard, 'qui signifie rogner, couper, tondre irrégulièrement.'

'*Mors est Gérard et toz ses paranteiz,
Et tu serais tondus et bertoudiez.*' (Gérars de Viane.)

See Chevallet's Origine et Formation de la Langue Française, i. 210.

Un patron de mode, a pattern of fashions.

l. 26. *Hurlupée*, bristling, from *bure*, the head of a wild boar.

l. 28. *Coiffe*, head-dress, etym. uncertain (see Littré, Dict. s. v.); deriv. *coiffer*, *coiffure*, *coiffeur*; prov. *être né 'coiffé'*, to be born to good luck, literally *with a caul on*. It is well known that amongst sailors the possession of a caul is said to be a preservative against drowning. See Grose's Superstitions, i. 45.

l. 32. Montgobert, one of Mme. de Grignan's servants.

P. 78, l. 13. Paul de Barillon d'Amoncourt was for a long time ambassador in England. He died in 1691.

l. 28. M. Annaeus Seneca (B.C. 58-A.D. 32), the celebrated moralist and philosopher.

Epictetus, a well-known Stoic philosopher, flourished during the second century of the Christian era.

P. 79, l. 3. *Fâchée*, angry; etym. from the Provençal *fastigar*, as *mâcher*, to chew, comes from the Latin *masticare*. The derivation can be traced back to the Latin *fastidium*.

l. 8. *Débellée*, conquered, overcome. This word is now obsolete.

'Pour débeller tous ceux qui voudraient le contraire.' (Monstrelet.)

P. 81, l. 2. *Les roués*, people broken on the wheel.

l. 26. The sum alluded to here was to have been asked from the provincial assembly for the king's service.

l. 35. *Commencer* is used indifferently with the prepositions *à* and *de*.

P. 82, l. 5. Henriette de la Guiche, widow of Pierre de Matignon, Count de Thorigny, had married in 1629 Louis Emmanuel de Valois, Duke d'Angoulême, natural grandson of King Charles IX. She was, at the time when Mme. de Sévigné wrote, once again a widow. She died in 1682.

l. 15. Louis Victor de Rochechouart, brother of Mmes. de Montespan, de Thianges, and de Fontevrault, became Marshal of France in 1675.

l. 32. Hélène and Hébert were two of Mme. de Sévigné's servants. Marphise was the name of her dog.

P. 84, l. 1. The jubilee commenced on the 23rd of March. Besides the grand jubilee which took place once in twenty-five years, particular or special ones were sometimes kept in acknowledgement of a great event.

l. 15. *Ténèbres*, part of the service for the Wednesday, Thursday, and Friday in Passion Week.

l. 33. *Quand je ne serai du tout*. Notice the suppression of the word *pas*. Thus:—

‘Non, je ne veux du tout vous voir ni vous entendre.’

(Molière, Amph. ii. 6.)

Originally the expression *du tout* was used affirmatively as well as negatively. In an old translation of the Book of Kings we find the following: ‘Notre Seigneur Deu del tut siwez, e de tut vostre quer servez.’

P. 85, l. 36. *Cierge*, a wax taper used in churches, from the Latin *cera*.

The *homme de Livry* alluded to here was an odd kind of man who affected great devotion and subsequently lost his senses.

P. 86, l. 26. *Succès*, issue, either good or bad.

ll. 35, 36. These two lines are part of one of Montreuil's madrigals.

‘Pourquoi me demandez vous tant

Si mes feux dureront, si je serai constant ?

Jusques à quand mon cœur vivra sous votre empire ?

Ah ! Philis, vous avez grand tort,

Comment vous le pourrais-je dire ?

Rien n'est plus incertain que l'heure de la mort.’

Mathieu de Montreuil (1661-1691), a writer of Voiture's school. His poetry, although sometimes very agreeable, had not the good fortune to please the arch-critic Boileau, who said:—

‘On ne voit point mes vers, à l'envi de Montreuil,
Grossir impunément les feuillets d'un recueil.’ (Sat. vii.)

P. 87, l. 19. Chantilly, a pretty little town in the department of Oise. The *château*, after having belonged originally to the Montmorency family, became in 1632 the property of the Condés. The Duke de Bourbon bequeathed it by will (1830) to the present Duke d'Aumale.

l. 25. *Aller en bavardin*, to go and have a chat. (*bavarder*) with Mme. de Lavardin.

l. 27. When a person talks commonplace things we say: ‘Cette personne parle de la pluie et du beau temps.’

l. 29. *Nécessiteuse*, it is necessary to me.

P. 88, l. 14. Anne Poussard de Fors du Vigean. Armand Jean de Vignerot, Duke de Richelieu, her husband, was grand-nephew and heir of the famous cardinal.

l. 15. *Gaillardise*, sprightliness. *Gaillard*, which means originally 'strong,' seems to be derived like *galant*, from the Celtic *gall*, strength.

P. 89, l. 2. Anne du Blé, sister-in-law of the Marchioness d'Uxelles, was married in 1646 to Henri de Beringhen, *premier écuyer* (master of the horse) to the king. The *premier écuyer* was usually called, in a familiar manner, *Monsieur le Premier*.

l. 4. Charles Count de Brancas, the celebrated character described by La Bruyère in his portrait of *Le Distract* (the absent man).

l. 6. *Inlisibles*, the adjective *illisible* is now generally used.

l. 10. Garnier de Salins, brother-in-law of the Count de Brancas.

l. 16. *Galimatias*. On the etymology of this word, see the notes to Molière's *Femmes Savantes*, in the first vol. of this series, p. 233.

l. 23. The French for 'to hunt a stag' is *courre* (not *courir*) *un cerf*. Formerly, however, the two infinitives were used indiscriminately; thus:—'Fist prendre le dit huyssier et fut plusieurs jours gardé, à la fin on le laissa courre.' (Philippe de Commynes, iii. 1.) 'Je viens de courre d'un fil (parcourir) l'*Histoire de Tacitus*.' (Montaigne, iv. 58.) In the days of Vaugelas (seventeenth century) *courre la poste* was more usual than *courir la poste*.

l. 31. Gourville says in his Memoirs that Vatel was 'Contrôleur chez Monsieur le Prince.'

l. 36. *Marée*, salt-water fish; also, the tide.

P. 90, l. 8. Jean Jacques Charron de Ménars, brother of Mme. Colbert.

l. 20. *à souhait*, comme on pouvait le souhaiter (Lat. *ex sententia*).

l. 24. Jean Hérault de Gourville (1625-1703) *valet-de-chambre* of the Duke de La Rochefoucault, became his friend, and also the *confidant* of the Prince de Condé. He gave such proofs of cleverness that he was even thought of as Colbert's successor in the ministry. He has left some interesting memoirs. See an article on him in M. Sainte-Beuve's *Causeurs du Lundi*, vol. v.

l. 27. According to the description given in the *Gazette*, there were at Chantilly four principal tables: one for the King and for 'Monsieur,' another presided over by the Prince de Condé; the Duke d'Enghien took the chair at the third, and the Duke de Longueville at the fourth. There were fifty-six other tables.

l. 29. *M. le Prince*, Louis de Bourbon, Prince de Condé (1620-1680). One of the greatest French generals of the seventeenth century. Bossuet preached his funeral oration, March 10th, 1687. In his *Jeunesse de Mme. de Longueville*, M. Cousin has given some very interesting details both on Condé and his lieutenants.

l. 35. Gourville says that the expenses of the *fête* amounted together to 180,000 livres.

P. 91, l. 14. *Heurter*, to knock. *Heurter*, French, is the cause; *burt*, English, is the effect. The verb *burtle* is used by old English authors in the sense of 'to knock.'

'He foineth in his foo with a tronchoun,
And he him *burtletb* with his hors adoun.'

(Chaucer, The Knightes Tale, 2618.)

l. 16. *M. le Duc*, the Duke d'Enghien, eldest son of the Prince de Condé.

l. 20. M. Vinet has very aptly remarked *à propos* of this reflection : 'Il ne fallait que plaindre son ignorance et sa folie.'

l. 25. *En user*, to behave.

l. 30. 'À quelques lieues de Chantilly était la belle terre de Liancourt, dont Jeanne de Schomberg, d'abord duchesse de Brissac, puis duchesse de Liancourt, avait fait un séjour magnifique.' (V. Cousin, La Jeunesse de Mme. de Longueville, p. 166.)

l. 31. 'Media nocte, terme qui a passé de l'Espagnol dans le Français, pour signifier un repas en viande qui se fait immédiatement après minuit sonné, lorsqu'un jour maigre est suivi d'un jour gras.' (Dict. de l'Académie, 1694.)

l. 33. The expression *jeter son bonnet par-dessus les moulins*, means two different things. M. Littré (Dict. s. v.) says : 'Je jetai mon bonnet par-dessus les moulins, phrase par laquelle on terminait les contes que l'on faisait aux enfants, et qui signifie je ne sais *comment finir le conte*. . . . Dans un autre sens aujourd'hui usité, *jeter son bonnet par-dessus les moulins*, c'est braver l'honnêteté, les bienséances.'

P. 92, l. 4. *Méchante langue, mauvaise langue, langue dangerouse, langue de serpent, langue de vipère*, are all metaphors which mean a slanderer. Sometimes even the subt. *langue* is used by itself in that sense.

'*Dorine*. Il passe pour un saint dans votre fantaisie ;

Croyez-moi; tout son fait n'est rien qu'hypocrisie.

Mme. Pernelle. *Voyez la langue !*' (Molière, Tartuffe, i. 1.)

l. 19. Pierre de la Mousse, priest, doctor of divinity. Was probably the natural son of François du Gué, father of Mme. de Coulanges.

l. 24. The Marquis de Villars had just been named ambassador to Spain.

l. 29. A play on the word *louer*, which means to praise (*laudare*) and also to hire or let (*locare*). A wag once called a cabman in Paris : 'Cocher, êtes vous loué ?'—' Non, monsieur ; faut-il vous conduire quelque part ?'—"Aimez qu'on vous conseille, et non pas qu'on vous loue ; " answered the wag, quoting a line from Boileau's Art Poétique.

l. 32. Mme. de Frontenac (Anne de la Grange) was the old friend and *aide-de-camp* of Mlle. de Montpensier during the wars of the Fronde.

Mme. d'Outrelaise was a relative of 'Mademoiselle's' other *aide-de-camp*, the Countess de Fiesque.

P. 93, l. 7. Arnauld d'Andilly, who was then eighty-two years old. He died September 27, 1674.

l. 19. *Rossignol*, the nightingale (Lat. *luscinolus*, dimin. of *luscinius*).

l. 20. *Fauvette*, the wood-warbler (Lat. *fulvus*), on account of the colour of the bird.

l. 30. In a letter dated April 10 (edit. Hachette, vol. ii. p. 158) Mme. de Sévigné tells her daughter that in one of her walks she met a band of

galley-prisoners on their way to Marseilles, and that she had a mind to go with them.

P. 94, l. 6. Madame de Guise.
 l. 14. *Aussi* means here ‘accordingly.’
 l. 16. *Faire des vies*, to lead a life. The expression *mener une vie* is now more generally used.
 l. 30. *Tome*, from the Greek *τέμνω*.
 l. 32. This volume, or *tome*, is entitled *Fables Nouvelles et Autres Poésies de M. de La Fontaine*. Paris, D. Thierry, 1671. It contains the first edition of eight fables, and of a few other pieces.
 l. 37. *Quel qu'il pût être*, in *La Fontaine*.
 P. 95, l. 5. *Le Gland et la Citrouille*, *Le Milan et le Rossignol*, are the sixth and seventh fables of the *recueil*.
 l. 10. *Une main de papier*, a quire of paper.
 l. 28. *Votre litière*, being confined to your bed.
 P. 96, l. 1. Mme. de Sévigné’s gardener.

The reader will better understand the administration of justice in France, so often alluded to in Mme. de Sévigné’s Letters, and, amongst others, in this, if he takes a glance at the following synoptical sketch.

PARLEMENT DE PARIS.

PERSONS COMPRISING THE PARLEMENT:—The king; the princes of the blood royal; the peers of the realm; the chancellor; the *conseillers d’ honneur*; four *maitres des requêtes du conseil du roi*; the *procureur-général* (solicitor), and his *substituts* (assistants); three *avocats du roi* (king’s counsel); two *premier presidents*; nine *présidents à mortier*; a number of councillors.

INFERIOR OFFICERS:—One registrar in chief (*greffier*) for civil cases, one for criminal cases, and one for presentations; four notaries and secretaries of the court; several special registrars; one usher (*boussier*) in chief; twenty-two subordinate ones.

ALPHABETICAL LIST OF THE PROVINCIAL PARLIAMENTS, *with the date of their creation.*

Aix, 1502;	Grenoble, 1451;
Besançon, 1674;	Metz, 1633;
Bordeaux, 1462;	Nancy, 1637;
Bourges or Dijon, 1476;	Normandy, 1499;
Brittany, 1553;	Pau, 1620;
Dombes, 1538;	Toulouse, 1272.
Douai, 1686;	

PARLEMENT DE PARIS (Cour, hôtel du Roi, La cort le Roy, L'ostel le Roy, etc.).
Ceased to follow the King's movements, and settled at Paris in 1302.

The *grand conseil*, which was both a tribunal judging in certain special cases, and a political council. Charles VIII modified its functions, assigning them to two different courts:—

The *parlement* was entrusted with the administration of justice. But it soon assumed a political character, especially in connection with the registration (*enregistrement*) of the taxes (*édits bursaux*). Under the reign of Louis XIV it consisted of five courts (*chambres*):—

The *chambre des comptes* had to examine and regulate the accounts of the government officers, to settle everything connected with the management of the royal domains, the temporalities of the Church, etc. Its principal officers were, under the reign of Louis XIV:—

The *grand conseil* remained a special court of justice.

The *conseil d'état* preserved the political functions. It was subdivided into four sections which were organized by Richelieu.

The *conseil d'en haut*, for the discussions of foreign political topics.
A judicial court.
A treasury or financial court.
A court for the settlement of home questions (*conseil des dépêches*).

1. *La grand'chambre, chambre du parlement, chambre des plaidis.* This was the most important of all. There were held the *beds of justice*; letters of grace, pardon, abolition, etc., were also presented and examined at the *grand'chambre*.
2. *La chambre de la Tournelle.* Established in 1515 to take sole cognisance of criminal cases.
3. *Les chambres des enquêtes.* In 1756 they were five in number, for the preliminary examination of cases of appeal.
4. *Les chambres des requêtes.* Decided on all cases brought immediately before the parliament.
5. *La chambre des vacations,* instituted in 1405. Judged preliminary civil cases, and all criminal cases during the autumn vacations of the other courts.

1. One first president, and twelve others.
2. Seventy-eight masters (*maitres des comptes*), who delivered judgment.
3. Thirty-eight revisers (*correcteurs*). These officers were established in 1410.
4. A hundred and eighty-two clerks or *auditeurs*, who had to prepare and draw up the reports.
5. One attorney-general, and one solicitor-general.

l. 30. Vaillant was the bailiff or agent of Mme. de Sévigné.

l. 32. *Cravate* was originally part of the uniform worn by the *Croats* or *Cravates* in the French service; hence the name.

P. 97, l. 5. Mlle. du Plessis d'Argentré.

l. 8. The Princess de Tarente was daughter of William V, Landgrave of Hesse Cassel, and of Amelia Elisabeth of Nassau-Muntzenberg. She was born in 1625, and married, in 1648, Henri Charles de la Trémouille, Prince of Tarente, son of the Duke de la Trémouille. She died in 1693.

l. 16. Pilois was the gardener of Mme. de Sévigné.

l. 21. The expedition sent by Louis XIV to the relief of Candia in 1668 was commanded by D'Aubusson de la Feuillade, Duke de Roannès.

l. 35. *En tumulte*, together with a number of other persons.

P. 98, l. 6. Arnolphe, in Molière's *École des Femmes*, or M. de la Souche, as he preferred to be called.

'La Souche plus qu' Arnolphe à mes oreilles plait.'

(Act i. Sc. vi. l. 1.)

l. 12. *Je n'en pouvais plus*, I was quite overcome.

l. 31. *J'ai fait un beau sabbat*, I made a fine noise.

l. 32. The *Fête-Dieu* is celebrated amongst the Roman Catholics in honour of the Holy Eucharist.

l. 34. The Cardinal Grimaldi.

P. 99, l. 2. *Bonhomme* is a very familiar expression, which means a good-natured, simple, and rather silly person.

'Mélac, doux et très-bonhomme, souffrait tout de ses amis.' (Saint-Simon.)

l. 7. Allusion to a paragraph in Ariosto:

'Tutta tremante lasciò cadere,

Più bianca e più che neve fredda in volto.'

(Orlando Furioso, x. 24.)

l. 15. *Méchant*, shabby.

l. 24. *Cheville du pied*, the ankle. From *clavicula*, a diminutive of the substantive *clavis*. Hence, in the Roman languages, *clavica*, and more euphoniously *cavicla*.

l. 25. *Louche*, squinting, from the Lat. *luscus*.

P. 100, l. 4. *Coup de partie*, a stroke or play which decides the game.

l. 5. *Bled*, corn. Etymology very uncertain. The word is now spelt *blé*. In the old authors we find *blée* in the feminine.

'Et tout ainsi que les nouvelles blées

Grêles et tendres, de petit vent troublées.' (Saint-Gelais.)

l. 12. *Rapsoder*, to mend, to tack things together. From the Greek $\betaαψωδεῖν = \betaάπτειν \phi\deltaας$, or to sew together songs.

l. 24. *Les états*, the provincial states of Brittany which were about to assemble.

P. 101, l. 2. Torquato Tasso (1544-1595), the well-known poet of the Gierusalemme, was one of Mme. de Sévigné's favourite authors, notwithstanding what Boileau says of his *cliquant* (tinsel).

l. 4. *Les bons maîtres . . .*, Chapelain and Ménage. On Ménage see vol. i. of this series (*Notice sur les Femmes Savantes*), and in the

Notes, p. 231. J. Chapelain (1595–1674) obtained at first much reputation for his learning and for some poems of his own composition; but he had the ambition to erect a *monumentum ære perennius*, and published the first twelve cantos of an epic entitled *La Pucelle*, which stamped him as a mere rhymester. It is of Chapelain that Boileau has said,—

‘Maudit soit l'auteur dur dont l'âpre et rude verve,
Son cerveau travaillant, rima malgré Minerve.’

But let us be just: the author of *La Pucelle* can boast of *three* really fine passages. We shall quote one:—

‘Loin des murs flamboyants qui renferment le monde,
Dans le centre caché d'une clarté profonde,
Dieu repose en lui même, et vêtu de splendeur,
Sans bornes, est rempli de sa propre grandeur.’ (Book vi.)

1. 11. Pierre Nicole (1625–1695), one of the most distinguished of the Port-Royalist writers. On him see M. Sainte-Beuve's *Port Royal*, iv. 302–400. ‘Celui que j'appelle,’ says the illustrious critic, ‘le moraliste ordinaire et aussi le controversiste ordinaire de Port Royal, une nature seconde qui, après Pascal et après Arnauld, tient le plus considérable rang.’

1. 19. *Devant* for *avant*, before. We say now that *devant* is used in point of place, and *avant* in point of time; but this distinction was not observed by old French authors.

‘Je crie toujours, voilà qui est beau,’ *devant* que les chandelles soient allumées.’ (Molière, *Précieuses Ridic.* 10.)

‘*Devant ce temps l'on est enfant.*’ (Pascal.)

1. 24. . . . *avec un peu de joie et de repos.* Cp. Dunbar's couplet,—
‘In dolour lang thy life may not endure,
Wherefore of comfort set up all thy sails.’

1. 26. *Crêpe*, a piece of crape, from the Lat. *crispus*. *Une crêpe* is a pancake, thin and *crisp*.

P. 102, l. 9. *Caquet*, prattle, babbling; an onomatopœia derived from the clucking of a hen when it lays its eggs. See Farrar's *Chapters on Languages*, p. 144.

1. 24. *Fripon*, literally a thief, a rogue. *Votre fripon de frère*, that rascally brother of yours. Cp. Plautus, ‘En monistrum mulieris! tantilla tanta verba funditat.’ (Poenulus, i. 2, 61.) ‘Quam ab lenone abduxti hodie, scelus viri.’ (Curcul. v. 2, 16.)

P. 103, l. 3. ‘Il écrit (comme ceux qui écrivent) le mieux.’ Thus,—
‘. . . Enfermez vous des mieux.’

(Molière, *Éc. des Femmes*, v. 4.)

‘Il en parle des mieux, c'est un jeu qui lui plaît.’
(Corneille, *La Suivante*, iv. 6.)

‘. . . la grosse Eufrosine
Qui se connaît des mieux à ruer en cuisine.’

(Saint Amant, *Le Melon*.)

1. 6. *Où se reposer* for *sur laquelle il puisse se reposer*. This form occurs also in Latin: thus, Cicero, ‘Neque nobis praeter te quisquam fuit ubi’ (for *apud quem*).

'C'est une chose où je ne consentirai point.'

(Molière, Bourg. Gent. iii. 12.)

'Contre ceux qu'on pressait de vous faire périr,
Je n'avais que les airs par où vous secourir.'

(Corneille, La Toison d'Or, iii. 6.)

l. 26. On the use of *politique* as a substantive Furetière says (Dictionary), '*Politique* se dit . . . de la conduite particulière (des règles de conduite) de chacun dans sa famille, dans ses affaires.'

l. 33. *Ne rêvez point creux.* *Creux* is used here adverbially. *Rêver* or *songer creux* means to entertain delusive, vain, unsubstantial fancies. *Creux*, from the Latin *crypto*, Greek *κρυπτός*. A man who is always building castles in the air is called *un songe creux*.

P. 104, l. 5. Nicole's *Essais de Morale*.

l. 6. *Etoffe*, stuff. *Un homme étoffé* is a man well dressed. 'Malgré mon petit habit violet, j'avais l'air si peu étoffé.' (J. J. Rousseau, *Confessions*.)

l. 16. *Sans que for si ce n'était que.* See note to p. 75, l. 27.

l. 20. *Cléopâtre*, a novel by La Calprenède.

Gauthier de Costes de la Calprenède (1610-1663?) is known at present only as one of Boileau's victims. His novels are not wanting in interest, but they are too long, and the style is deplorably commonplace. (On him see Demogeot's *Hist. de la Litt. Française du XVII^e Siècle avant Corneille et Descartes*, pp. 289, 290.)

l. 25. *Lumière*, intellectual capacity.

'Il faut de la prudence, il faut de la lumière.'

(Corneille, Othon. ii. 4.)

'Ce prince, qui avait des lumières, s'y opposa.'

(Montesquieu, *Esprit des Lois*, vii. 4.)

l. 31. *Je ne laisse pas de m'y prendre for je m'y prends néanmoins or cependant.*

'Elle (la pièce) n'a pas laissé de plaisir.'

(Corneille, *Examen d'Héraclius*.)

'Son orgueil (de Nabuchodonosor), quoique abattu par la main de Dieu, ne laissa pas de revivre dans ses successeurs.' (Bossuet, *Disc. sur l'Hist. Univ.* iii. 4.)

l. 37. *Je me pendrais de trouver for je me pendrais en trouvant.* This Gallicism, which Voltaire condemns, occurs frequently amongst the authors of the seventeenth century.

'Je trahirais, madame, et vous et vos états,

De voir un tel secours et ne l'accepter pas.

(Corneille, *Sertorius*, ii. 2.)

P. 105, l. 7. Louise Henriette Rouault de Thiembrune, widow of the Marquis de Montlouet, who died in 1640, after having led a scandalous life. She died in 1687.

l. 8. *Elle a extravagué*, her mind has been wandering.

l. 25. Elisabeth le Féron, Duchess de Chaulnes, had married, first, Jacques Stuer de Caussade, Marquis de Saint Mérin. She died on the 5th of January, 1699, exactly four months after her husband, Charles

d'Albert d'Ailly, Marshal-Duke de Chaulnes. Saint-Simon speaks of her in his memoirs (ii. 247, 248).

Vitré is now a *chef-lieu d'arrondissement* in the department of Ille et Vilaine.

P. 106, l. 1. *Après l'avoir été voir, elle viendra ici.* The construction is irregular. It ought to be, *après que je l'aurai été voir*, etc.

l. 10. *Faner*, to make hay (*fenum*), and, by extension, to fade away, to wither, speaking of a flower, or, metaphorically, of a person's reputation, credit, beauty. In this latter sense *se faner* is more common.

'*Vos vives couleurs se fanent.*'

(J. J. Rousseau, *Nouv. Héloïse*, i. 3.)

Faner is not so strong as *flétrir*. A flower which has been *fanée* by the heat of the day can revive in the cool of the evening, whereas a flower which is *flétrie* is gone for ever. Hence we say of a man whose character is destroyed, *sa réputation est flétrie*.

l. 12. *Batifolant*, sporting, playing about. Takes the auxiliary *avoir*.

l. 16. *Me monte à la tête*, Gallicism for *monte à ma tête*. The article is used instead of the possessive pronoun when no ambiguity is possible. Cp. the Greek: Κύρος ἀναβὰς ἐπὶ τὸν ὑππον τὰ παλτὰ εἰς τὰς χεῖρας ἔλαβεν. (Xenoph. Anab. I. 8. § 3.) See Donaldson's Greek Grammar, p. 353.

l. 20. *Quoi qu'on*, for *quelque chose qu'on*.

l. 31. What Mme. Sévigné meant for a joke is perfectly true. This letter was circulated about under the name of *Lettre de la prairie*, as, indeed, *le modèle des narrations agréables*. Writing to our *Marquise*, Mme. de Coulanges (Hachette's edit. iii. 199) says: 'Je ne veux pas oublier ce qui m'est arrivé ce matin. On m'a dit: "Madame, voilà un laquais de Mme. de Thianges." J'ai ordonné qu'on le fit entrer. Voici ce qu'il avait à me dire: "Madame, c'est de la part de Mme. de Thianges qui vous prie de lui envoyer la lettre du cheval de Mme. de Sévigné, et celle de la prairie." J'ai dit au laquais que je les porterais à sa maîtresse, et je m'en suis défaite. Vos lettres font tout le bruit qu'elles méritent, comme vous voyez. Il est certain qu'elles sont délicieuses, et vous êtes comme vos lettres.'

P. 107, l. 4. Louis Joseph, Duke de Guise. His wife died in 1696.

l. 18. Montélimar (*Acusio?*), a town in the department of the Drôme.

l. 24. *Par aller . . . for en allant*. Again: 'Il (l'Abbé de Coulanges) se met en colère et en sort *par faire l'oncle*.' (Mme. de Grignan, Hachette's edit. iii. 515.)

P. 108, l. 4. Louis François du Parc, Marquis de Locmaria, became afterwards a lieutenant-general. Died in 1709.

Probably René-Hyacinthe, Marquis de Coetlogon, commissioner for the king at the States of Brittany, and governor of the city of Rennes in 1689.

l. 5. *Passe-pieds*, a kind of dance which used to be in vogue especially amongst the Bretons.

l. 19. *Le premier président* was then François D'Argouges.

l. 22. Louis Boucherat became Chancellor of France in 1685. Died in 1699.

l. 24. Marguerite, Duchess de Rohan, and her son Louis de Rohan Chabot, Duke de Rohan, Prince de Léon (1652-1727).

l. 25. . . . dont je suis étonnée. The Marquis de Lavardin was lieutenant-general in the government of Brittany. When the governor appeared for the purpose of presiding over the assembly of the états, the lieutenant-general often declined his place rather than submit to the humiliation of taking the second place.

P. 109, l. 10. *Une grande braverie*, a great deal of dressing. Thus, in Moliere :

'*La Grange*. Vite, qu'on les dépouille sur le champ.

Jodelet. Adieu, notre *braverie*.' (Préc. Ridic. 16.)

'Pour moi, je tiens que la *braverie*, que l'ajustement, est la chose qui réjouit le plus les filles.' (Amour Médecin, i. 1.)

The adjective *brave*, in the same manner, is often used by our old authours to men well-dressed :

'Ta forte passion est d'être *brave* et leste.'

(Molière, Éc. des Femmes, v. 4.)

And in English :

'How I have

. . . held in idle price to haunt assemblies

Where youth, and cost, and witless *bravery* keep.'

(Shakespeare, Measure for Measure, i. 4.)

'With scarfs, and fans, and double change of *bravery*.'

(Taming of the Shrew, iv. 3.)

Cp. the Scotch expression : 'A *braw* gallant.'

l. 36. *La tante*, Anne D'Ornano, Countess D'Harcourt, aunt of Mme. de Grignan.

Manches, sleeves (Low Latin *manica*, from *manus*).

P. 110, l. 11. Marie Anne du Pui de Murinais, a relative of the Duchesse de Chaulnes, married in August, 1674, to Henri de Maillé, Marquis de Kerman. She died in 1707. Mme. de Sévigné, who was very intimate with her, often calls her familiarly *la Murinette beauté*.

l. 25. The Duke de Chaulnes wrote to Colbert (Aug. 19, 1671) : 'J'entrai avant hier aux états, pour y porter une aussi agréable nouvelle que fut celle de la remise qu'il a plu au Roi de faire de 200,000 liv. de la dernière tenue et de 100,000 liv. pour celle ci . . . La fin de mon discours fut suivie d'un *vive le Roi* qui résonna longtemps dans toute la salle, d'autant plus que j'assurai en même temps l'assemblée de l'affection du Roi et des marques effectives qu'elle en recevrait toujours dans la conservation de ses priviléges.' (Correspondance Administr. Publ. by M. Depping. Paris, 1850, vol. i. 509.)

In order to understand thoroughly this letter, the reader should know something about the états or provincial assemblies which used to meet periodically in some provinces of France. 'The *pays d'Etats*', says M. Chéruel (Dict. Historique des Mœurs, Institutions et Coutumes de la France), 'which enjoyed the privilege of having provincial assemblies, were, since the reign of Louis XIV, Languedoc, Brittany, Burgundy, Provence, Artois, Hainaut, Cambrésis, the county of Pau or of Béarn,

Bigorre, the county of Foix, Gex, Bresse, Bugey, Valromey, Marsan, Nebouzan, the four valleys (in the province of Armagnac), Soulac, and Labourd. The States of Dauphiné, suppressed under Louis XIII., were re-established only a short time before the Revolution. The *Pays d'état* voted the taxes they had to pay, and settled the assessment. The taxes voted by the provincial states were called *don gratuit*, and the amount of that *gift* being the most important point for the government agents constituted the chief subject of the debates. The provincial states were also bound to provide for the other local expenses, amongst which appeared those necessitated by the calling together of the assembly, the gratuities presented to the governor, intendant, and the other chief *fonctionnaires* of the province. The amount of the *don gratuit*, varied in different provinces, and even from year to year according to the wants of the crown.' See also, Walckenaér, Mémoires, etc., iv. 6; and v. 253. Tocqueville, France before the Revolution, principally the Appendix; M. Mesnard's Notice on Mme. de Sévigné, p. 183 and foll.

The facility with which Louis XIV had obtained from Brittany the subsidies he wanted led him to imagine that he could do there exactly as he liked. His agents began by introducing some vexatious measures, and then removed them on condition of a heavy payment. 'Savez vous,' said Mme. de Sévigné, 'ce que nous, donnons au Roi pour témoigner notre reconnaissance? Deux millions six cent mille livres, et autant de don gratuit: c'est justement cinq millions deux cent mille livres: que dites vous de cette petite somme? Vous pouvez juger par là de la grâce qu'on nous a faite de nous ôter les édits.' (January 1, 1674.) M. Mesnard (Notice Biog.) would make us suppose that Mme. de Sévigné meant to be ironical in describing the forced generosity of the Bretons; we might, perhaps, admit such an hypothesis, even in spite of the lady's connexion with the governor of the province and his subordinates; but the way in which she speaks of the riots of 1675 leads us to fear that she had not really that spirit of Christian kindness which one expects particularly from a woman. Heavy taxes and stamp duties had been imposed; the Bretons, driven to madness, revolted; castles were pillaged by the peasants, and noblemen were hung up at the top of the church steeples, with their swords at their side. The Duke de Chaulnes attempted by his presence to stop the riot, but he was received with a volley of stones. Of course excesses were committed during this rising, and it would have been hard to anticipate from the infuriated peasantry the moderation of which their rulers did not set them the example. Mme. de Sévigné evidently failed to understand this. She saw that the king's authority was insulted, that Chaulnes, D'Harouys, Lavardin, and herself were running real danger. That was enough.

P. 111, l. 1. Pomenars was a Breton nobleman of rather questionable character. He was tried for coining, and having been acquitted, paid his law expenses in *bad money*.

l. 12. Marshal Turenne was the intimate friend of Mme. de Coëtquen.

l. 15. . . . qui levait la paille, who was superior to every one else. Thus, again: 'Racine a fait une comédie qui s'appelle Bajazet, et qui

enlève la paille.' (ii. 328, 329.) The metaphor is taken from a pair of scales which are so true that even a straw makes its weight to be felt.

l. 27. *Mail*, mall, walk, ground where the game of *mail* (striking with a *mall*, or mallet, balls made of box-wood) was played.

l. 33. Nicole's Treatise De la Faiblesse de l'Homme begins thus: 'L'orgueil est une *enflure de cœur* par laquelle l'homme s'étend et se grossit en quelque sorte en lui-même.' (Essais de Morale, i. 1.)

P. 112, l. 14. Mme. de Rochebonne was Count de Grignan's sister.

l. 15. *Bel air*, fashionable appearance.

l. 17. *Petites entrailles*. Mme. de Sévigné thus familiarly called her grand-daughter.

l. 19. Madeleine Hay du Châtelet, wife of Charles Louis, Marquis de Simiane. Her son Louis married in 1695 Pauline de Grignan (*les petites entrailles*.)

l. 29. Anne de Longueval, a relative of Bussy-Rabutin, had married (1668) Henri, Marquis de Senneterre or Saint-Nectaire. She died in 1714.

l. 34. René de Quengo, Marquis de Tonquedec, was deputed in 1683 to court as representative of the States of Brittany.

P. 113, l. 1. *Depuis la vallée de Josaphat*. Allusion to a quarrel which took place at Mme. de Sévigné's house in June, 1652, between the Duke de Rohan and the Marquis de Tonquedec.

l. 3. *Qui ne se lestent jamais*, which never become steady. From *lest*, Eng. *ballast*.

l. 5. Mme. de Lyonne's behaviour was notoriously scandalous.

l. 19. *Je ne baîrais pas à . . .*, more usually *je ne baîrais pas de*.

l. 29. *En pleins Rochers*. The château and estate of *Les Rochers*, belonging to the Sévigné family, was about four miles from Vitré.

P. 114, l. 5. *Très-galante*, very tasteful, very stylish. 'Vous verrez quelque chose de très-galant dans le petit ballet que nous avons ajusté pour vous.' (Molière, Bourg. Gentilh. ii. 1.)

l. 6. This is what the Dictionnaire de Trévoux says of the *eaux de Forges*: 'Forges est renommé pour ses eaux minérales. Il y a toujours pendant l'été un grand concours de Français et d'étrangers, on transporte aussi ces eaux, et on prend les eaux de Forges à Paris et ailleurs.' Forges is a small town in the department of the Seine Inférieure.

l. 10. Molière's comedy was performed for the first time in 1667.

l. 18. *La Tour de Sévigné* was the Marquise's town residence at Vitré.

l. 19. *Andromaque*, Racine's well-known tragedy, first brought out in 1667.

l. 36. The Abbé de Montigny died on the 28th of September following, a very short time after his promotion. See p. 118.

Saint-Pol-de-Léon (*Civitas Osismiensis, Leonensis pagus?*) is a small town in the department of Finistère. The bishopric was suppressed in 1790.

P. 115, l. 2. *Chère*, good cheer. *Chère* comes from the Italian *chiera*, face, appearance, and was formerly used only in the sense of greeting, reception. *Faire bonne chère à quelqu'un* meant the same as *faire bonne mine, bon accueil*.

'Puis quand il s'en revient, fasché pour quelque affaire,
Sur le seuil de son huis laisse la bonne chère.'

(Var. Hist. iii. 330.)

l. 7. *Vin de Grave*. The name *Grave* is given to very extensive gravel-beds which are to be found on the shore of the department of the Gironde, and which are an excellent soil for vineyards. We must notice that the *Grave* wines, and, generally, all clarets, were thought very little of during the seventeenth century.

P. 116, l. 10. The Abbé de Montigny's brother was *avocat-général* at the Parliament of Rennes.

l. 27. *Quos ego!* Virgil, Aeneid, i. 135.

l. 34. Pascal (1623-1662). By way of biographical notice we shall transcribe here M. de Châteaubriand's celebrated paragraph (*Génie du Christianisme*, part iii. livre ii. ch. 6) :—

'Il y avait un homme qui, à douze ans, avec des *barres* et des *ronds*, avait créé les mathématiques ; qui, à seize avait fait le plus savant traité des coniques qu'on eût eu depuis l'antiquité ; qui, à dix-neuf, réduisit en machine une science qui existe tout entière dans l'entendement ; qui, à vingt-trois ans, démontra les phénomènes de la pesanteur de l'air et détruisit une des grandes erreurs de l'ancienne physique ; qui, à cet âge où les autres hommes commencent à peine de naître, ayant achevé de parcourir le cercle des sciences humaines, s'aperçut de leur néant, et tourna ses pensées vers la religion ; qui, depuis ce moment jusqu'à sa mort, arrivée dans sa trente-neuvième année, toujours infirme et souffrant, fixa la langue que parlèrent Bossuet and Racine, donna le modèle de la plus parfaite plaisanterie comme de l'raisonnement le plus fort ; enfin qui, dans les courts intervalles de ses maux, résolut par abstraction un des plus hauts problèmes de géométrie, et jeta sur le papier des pensées qui tiennent autant du dieu que de l'homme : cet effrayant génie se nommait Blaise Pascal.'

P. 117, l. 6. John II, surnamed *the Good* (1319-1364), ascended the throne in 1350. Was defeated at the battle of Poitiers (1355), by Edward the Black Prince.

l. 9. *Encore* is here taken in the sense of *du moins*, at any rate, at least.

'*Encor si la saison s'avancait davantage !*
Attendez les zéphyrs, qui vous presse ?

(La Fontaine, Fables ix. 2.)

l. 13. Jean Duvergier de Hauranne, Abbé de St. Cyran (1581-1643), the great French apostle of Jansenism. On him see M. Sainte-Beuve's *Port Royal*, vol. i. pp. 280 and foll. 'M. de Saint-Cyran,' says the learned critic (ubi sup. 345), "pour le définir d'un mot, c'est le *Directeur Chrétien* par excellence, dans toute sa rigueur, dans toute sa véracité et sa certitude, un rigide et sûr médecin des âmes." The *Lettres*

Chrétiennes et Spirituelles of Saint-Cyran, forming five volumes, are still held in high esteem.

l. 19. *Bonnement*, simply, familiarly. ‘D’Anthouard nous assemble et nous dit de quoi il s’agissait, mais *bonnement*, sans préambule.’ (P. L. Courier, Lettres.)

l. 22. ‘Le Roi ayant déclaré le 6 Septembre qu’il choisissait Pompone pour Secrétaire d’État, quelques courtisans dirent que M. d’Andilly ne manquerait sans doute pas de venir rendre grâces au Roi. Louis XIV dit qu’il le croyait. Il fallut cette espèce d’ordre pour ramener d’Andilly à la cour après une absence de vingt six ans.’ (Mesnard, Lettres de Mme. de Sévigné, in loco, p. 369, note.)

l. 26. Flavius Josephus (37-95). Arnauld d’Andilly’s translation fills five vols. 12mo, in the best edition. It was published for the first time in 1667-68 (two vols.).

l. 35. *Calèche*, a light carriage. The word *calash* occurs in some English authors. ‘I intend to come up at least a week before Michaelmas; for Sir Matthew is gone abroad, I suspect a wooing, and his *caleche* is gone with him.’ (Dryden.)

P. 118, l. 15. *L’opinion léonique*, the opinion of the Bishop of Léon (Montigny).

l. 33. Nicole’s treatise here alluded to is the fourth, and not the third, in the edition of 1671. Voltaire, whose authority here cannot be suspected, said of the *Essais de Morale*: ‘Le chapitre, surtout, des moyens de conserver la paix dans la Société, est un chef-d’œuvre auquel on ne trouve rien d’égal en ce genre dans l’antiquité.’ (Siècle de Louis XIV, Catalogue des Ecrivains, Art. *Nicole*.)

P. 119, l. 2. Cornelius Jansen, or Jansenius (1585-1638), Bishop of Ypres, who in his posthumous work *Augustinus* (published in 1640) maintained the doctrine of absolute predestination, free grace, etc., was the founder of a numerous party in the Church, called Jansenists, after him. The disciples of Jansenius were Calvinists in doctrine.

Louis Molina, a Spanish divine, died at the beginning of the seventeenth century. He allowed too much power to man’s free-will, and gathered around himself a large body of adherents.

l. 25. *Ma petite mie*, my little dear, i. e. the daughter of Mme. de Grignan. *Mie*, here used as a substantive, is really a corruption of *amie*. Instead of *mon amour*, *mon amie*, the French said formerly *m’amour*, *m’amie*; hence, wrongly, *ma mie*.

l. 27. Antoine Charles, Count de Louvigny, died in 1720. The office here alluded to is that of colonel of the French guards.

P. 120, l. 13. *Chatouiller*, to tickle. Etym. doubtful.

This letter and the previous one contain allusions to certain features in the Cartesian philosophy. P. 118. ‘Si la matière raisonne ou ne raisonne pas, et quelle sorte de petite intelligence Dieu a donnée aux bêtes.’ P. 119. ‘Si le soleil est unamas qui se remue avec violence.’ (See the *Principes de la Philosophie de Descartes*, part iii. chaps. 21, 22, 72. See also M. Bouillier’s *Histoire de la Philosophie Cartésienne*, vol. i. pp. 150, 151, 420-423.) Mme. de Sévigné did not care much for

metaphysics, but she wished to keep her daughter *au courant* of all that was going on, and therefore she must needs transform herself into a philosopher. Her only ambition was to know enough, not indeed to take a part in the discussion, but to watch the interested combatants as they talked before her. ‘Corbinelli et La Mousse,’ she says one day, ‘parlent assez souvent de votre père Descartes. Ils ont entrepris de me rendre capable d’entendre ce qu’il disait ; j’en suis ravie, afin de n’être point comme une sotte bête, quand ils vous tiendront ici. Je lui dis que je veux apprendre cette science comme l’homme, non pas pour jouer, mais pour voir jouer.’ (iv. 522.) Mme. de Grignan was not only witty and agreeable ; if we may believe Corbinelli, she understood excellently the philosophy of Descartes, and could talk about it with much skill. Corbinelli himself, the friend and sometimes the amanuensis of Mme. de Sévigné, had introduced into the family the new philosophy. Full of liveliness, wit, and talent, he defended Descartes on all occasions, both with his pen and also *vivâ voce*.

l. 27. The Duke de Lauzun, arrested on the 25th November, 1671, was set at liberty only in 1681. See above pp. 58–61, and in the corresponding notes.

P. 121, l. 4. Pierre-Encise, or Pierre-en-Scise, an old castle situated on the right bank of the river Saône, near Lyons, and which served as a state prison. Was demolished in 1793.

l. 9. M. de Marsillac was the son of the Duke de la Rochefoucauld.

l. 10. Le Berry, ancient province of France, situated almost in the centre of the country, in the district formerly occupied by the Bituriges Cubi, whence the name of Berry and Bourges. Bounded, N. by Orléanais, S. by La Marche, W. by Touraine, E. by Nivernais. Principal town, Bourges. Berry forms at present the departments of Indre, and Cher. It includes likewise a few small districts of the Loir et Cher and Creuse.

l. 29. The name *provisions* was given to the letters-patent by which any government appointment had been conferred.

P. 122, l. 3. Louis de Mornay, Marquis de Villarceaux (1619–1691), a great admirer of Ninon de Lenclos and of Mme. Scarron, brother of the Maréchale de Grancey, who was the mother of the two *angels* mentioned a little further on.

l. 6. Louise Elizabeth Rouxel, known since as Mme. de Grancey. The other *angel*, her sister, was Marie Louise Rouxel, Countess de Marcy.

l. 12. *Un galant homme*, a gentleman, a man of honour.

l. 20. See the memoirs of ‘Mademoiselle,’ iv. 323 and foll.

l. 22. *Votre voisine*, Mme. de Monaco.

l. 24. Instead of *mousson* some editions give *mouton*. In neither case can the meaning be made out.

l. 28. Jean Antoine de Mesmes. His wife, Anne Courtin, was the daughter of François Courtin, lord of Brusselles, &c. An allusion is made in this letter to his daughter-in-law, Mme. d’Avaux, *née* Marguerite Bertrand de la Bazinière.

P. 123, l. 2. *Ce petit dauphin*, i.e. the son of Mme. de Grignan. This

is an allusion to the eldest son of the king of France, whose title was Monseigneur le Dauphin.

l. 38. *Ne cherchez point noise*, don't seek to pick a quarrel.

P. 124, l. 11. Louis Joseph Adhémar de Monteil de Grignan, younger brother of the Count de Grignan; became a bishop 1680; died in 1722.

l. 28. Orgon, in Molière's *Tartuffe* (iv. 3), says,—

‘Allons, ferme, mon cœur ! point de faiblesse humaine.’

l. 30. Cateau was Mme. de Sévigné's *femme de chambre*.

P. 125, l. 3. ‘L'Abbé Tétu, intime ami de Mme. Richelieu, dominait à l'hôtel de Richelieu, et s'en croyait le Voiture : c'était un homme plein de son propre mérite, d'un savoir médiocre, et d'un caractère à ne pas aimer la contradiction : aussi ne goûtait-il pas le commerce des hommes ; il aimait mieux briller seul au milieu d'un cercle de dames, auxquelles il imposait, ou qu'il flattait plus ou moins, selon qu'elles lui plaisaient.’ (Souvenirs de Mme. de Caylus, p. 91.)

l. 13. *Le Chevalier*, the Chevalier de Grignan.

l. 19. Châlons (*Duro Catalaunum*), principal town of the department of La Marne. Two celebrated battles were fought in the neighbourhood: in the one Aurelian defeated Tetricus (A.D. 273), in the other Attila was beaten by the combined forces of the Goths, the Franks, and the Burgundians (451).

l. 23. The province of Franche-Comté (*Maxima Sequanorum*), situated in the eastern region of France, corresponds to the three departments of Doubs, Jura, and Haute Saône; chief town, Besançon.

l. 24. *un héros*, etc. This passage is taken from one of Mlle. de Scudéry's madrigals.

P. 126, l. 1. *Il y a raison partout*, ‘est modus in rebus.’

l. 27. *D'un certain pays*, the court.

l. 31. The court of Louis XIV was held sometimes at Versailles, sometimes at Saint-Germain.

La plus enviée is Mme. de Montespan.

P. 127, l. 22. The name of *brevet de retenue* was given to an act or certificate by which the king assigned as the price of an office, government, etc., a certain sum to the wife, heirs, or creditors of the person appointed to that office.

l. 33. *Madame*, the Duchess d'Orléans, daughter of Charles I of England.

l. 34. Racine's *Bajazet* was performed for the first time on the 4th or 5th of January, 1672.

l. 36. Camille d'Hostun, Count de Tallard, marshal of France (1703), cabinet minister (1726). Died in 1728.

l. 38. Claude Boyer, a member of the Académie Française (1618–1698). Chapelain described him as ‘un poète de théâtre qui ne cède qu'au seul Corneille dans cette profession.’ He was, nevertheless, a very wretched author, and has been turned into ridicule both by Racine and by Boileau.

P. 128, l. 3. ‘Du bruit de ses exploits mon âme importunée.’

(Racine, Alexandre, i. 2.)

l. 15. *Je fais un peu l'entendue*, I set up for a clever person. Compare the English, ‘*a knowing fellow*.’ This expression is generally used in an unfavourable sense.

‘*Il fait l'entendu comme s'il était sorti de la côte de Saint Louis.*’

(Scarron, Roman Comique, i. 5.)

We say in the same sense, *trancher de l'entendu*.

‘*J'en sais qui comme lui parlent d'Allemagne,*

Et, si l'on veut les croire, ont vu chaque campagne,

Sur chaque occasion tranchent des entendus.’

(Corneille, Le Menteur, iii. 3.)

l. 17. *C'est ce qui s'appelle les grosses cordes*, it is your chief stay, your principal resource.

‘M. de Turenne était dans ce moment *la grosse corde du parti.*’ (De Retz, Mémoires.)

l. 31. *En tout bien tout honneur*, quite properly, without giving any occasion for scandal.

Charles Paris d'Orléans, born Jan. 29, 1649, Count de Saint Paul, and then Duke de Longueville. Was killed at the passage of the Rhine in 1672.

The Count de Guiche was the eldest son of the Marshal de Gramont.

P. 129, l. 1. *Qu'elle ne la sera jamais.* ‘*Qu'elle ne le sera jamais*,’ would be more grammatical. ‘*Aujourd'hui*,’ says M. Mesnard (Lexique de la Langue de Mme. de Sévigné, i. 17), ‘le pronom *le* est invariable quand il se rapporte à un adjectif ou à un participe précédent qui n'est pas employé substantivement. Cette règle au XVII^e siècle, n'était pas encore bien établie. La plupart du temps Mme. de Sévigné fait accorder le pronom ; mais elle hésite quelquefois.’

‘*La pauvre idiote se crut condamnée, quoiqu'elle ne la fût pas.*’

(Mme. Du Noyer, Œuv. Mélées.)

‘*Valmire.* Mais vous seriez toujours demeurée insensible.

Ildegoin. Je l'avoue, et sans doute encor même aujourd'hui,

S'il n'avait rien aimé, je la serais pour lui.’

(T. Corneille, Théod. ii. 1.)

l. 4. Marie Amat, wife of François Auguste, Marquis de Valavoire de Vaulx, a lieutenant-general in the king's army.

l. 9. The Count d'Armagnac was *grand écuyer* of France.

l. 10. *Turlupinade*, a piece of nonsense or of drollery worthy of Turlupin.

Henry le Grand, better known under the *sobriquet* of Belleville or Turlupin (1537–1687), was a comic actor, whose *facetiae* and broad style of playing amused the *habitues* of the Théâtre de l'Hôtel de Bourgogne.

l. 14. The war against Holland had been declared the day before.

l. 15. Alphonse de Créquy, Count de Canaples, became Duke de Lesdiguières (1703); died in 1711, at the age of eighty-five. On him see Saint-Simon, iv. 9, and foll.; ix. 418, 419.

l. 26. The Marshal du Plessis-Praslin had had a great share in the taking of La Rochelle (1628); he distinguished himself in the wars of

Piedmont and Catalonia, commanded the royal troops during the Fronde, and saved the court by beating Turenne at Rethel.

l. 31. François Michel Le Tellier, Marquis de Louvois (1639-1691), the celebrated minister of war under Louis XIV. On him see M. Camille Rousset's *Histoire de Louvois et de son Administration*, 4 vols. 8vo. ‘So eminent, indeed, were his merits, and so universally acknowledged, even in his own lifetime, that, even in the jealous court of Versailles, they were celebrated in the highest terms by the most devoted of the worshippers of the great king.’ (Sir J. Stephen, *Lectures on the Hist. of France*, ii. 394.)

P. 130, l. 4. *Marâtre*, step-mother, generally in an unfavourable sense.

l. 5. Of Mme. de Sévigné’s two children, the son appears to have been a kind of rake, left to do pretty much what he liked. Kind-hearted, easily led astray, yielding to every temptation, he fell under the influence of Ninon de Lenclos, who corrupted the son as she had corrupted the father. His redeeming quality was deep affection for his mother. ‘His filial love,’ says M. Mesnard (*Notice Biog.* p. 118), was touching. Full of attentions and of kindness, he constantly endeavoured to amuse and please her. Full of wit, he often by his anecdotes made her die with laughter (*rire aux larmes*); he liked nothing so much as her company and her conversation; in her solitude he was her assiduous reader, her nurse; devoted as a girl when she needed his care. Instead of being jealous of the excessive tenderness Mme. de Sévigné manifested towards his sister, he entered into that feeling with a generosity which never appeared constrained, and which remained always the same.’ Mme. de Grignan, more guarded in her conduct, proper, decorous, and outwardly irreproachable, pleases us very little, nevertheless. She was selfish and haughty, and she never seems to have returned in an adequate manner that deep affection which breathes through Mme. de Sévigné’s correspondence with her, and which caused Arnauld Andilly to call the fond mother *une jolie païenne*.

l. 30. *Radoterie*, a trifling story.

l. 31. *Le chancelier*, Chancellor Séguier.

The church of the Oratoire in the Rue Saint Honoré, at Paris, now belongs to the French Protestants. The order of the Oratory (Oratoire de Jésus) was established in France by P. de Bérulle (1611). Amongst the most celebrated Oratorians let us name Malebranche, Massillon, Quesnel, and Richard Simon. Suppressed at the time of the Revolution, the Oratory was re-constituted in 1853 by the Abbé Petétot, under the name of Oratoire de l’Immaculée Conception.

l. 35. Charles le Brun (1619-1690), one of the great French painters of the reign of Louis XIV. His pictures (the most celebrated being the series of Alexander’s battles) are well known through the engravings of Edelinck, Audran, and Sébastien Leclerc.

P. 131, l. 4. *Mortier*, a kind of cap trimmed with fur, originally worn by noblemen in time of peace; was afterwards considered as exclusively belonging to the magistrates.

l. 5. *Masses*, mace, badge of office.

Éplorés, in tears.

l. 11. *Chapelle ardente*, the lighted tapers with which a coffin is surrounded, while the body lies in state.

l. 17. Mme. de Verneuil, Charlotte Séguier, daughter of the chancellor.

l. 21. Jules Mascaron was appointed to the see of Tulle in 1671.

l. 22. James, Duke of Monmouth (1649–1685), natural son of Charles II. The words *beau comme du temps du Palais-Royal* allude to that unfortunate prince's passion for Henrietta, Duchess d'Orléans, who lived at the Palais-Royal.

l. 31. This young orator, born at Lucca in 1633, brought up at Marseilles, joined the French Oratory in 1648. His original name was Léna, but he adopted that of Laisné. He died in 1677.

l. 38. *Action* is here in the sense of discourse, oration. Thus used the word is obsolete.

‘*Interrompre les avocats au milieu de leurs actions.*’

(*La Bruyère.*)

P. 132, l. 6. Jean Baptiste Lully (1633–1687), the well-known musician. Besides several operas (*Alceste*, 1674; *Proserpine*, 1680; *Armide*, 1686, etc.) which he composed jointly with Quinault, he also wrote the incidental music for Molière's plays *Le Mariage Forcé*, *Le Bourgeois Gentilhomme*, etc.

l. 11. Marseille, the bishop of that city.

l. 18. Charleroi, a fortified town in Belgium (Hainault). Louis XIV arrived there on the 5th and remained till the 11th.

l. 26. *Ma tante*, Mme. de Toulougeon.

l. 32. *Désobligeantes*, annoying.

l. 38. Jean Baptiste de Forbin Meynier, Marquis d'Oppède, was ambassador in Portugal.

P. 133, l. 4. *Hasardeuse*, fond of running into difficult situations.

l. 7. ‘*Le Saint Pilon*,’ says the Chevalier de Perrin in a note (edit. of 1754), ‘est une chapelle en forme de dôme, bâtie sur la pointe du rocher de la Sainte Baume. On n'y arrive qu'avec des peines infinies, et par un chemin pratiqué dans la montagne.’ La Sainte Baume is a mountain in the department of Var. According to a legend, Mary Magdalene spent the last thirty years of her life in a grotto which can still be seen on the top.

l. 11. The words *touffé ébouriffée* occurred in some *bouts-rimés* made at Livry by Mme. de Grignan. *Ebouriffé* means ‘in disorder;’ *touffé ébouriffée*, a tuft of hair badly brushed, in disorder. See Horace Walpole's letter to George Montagu (ii. 54):—‘I have been very fortunate lately: I have met with an extreme good print of M. de Grignan; I am persuaded very like; and then it has his *touffé ébouriffée*; I don't indeed know what it was, but I am sure it is in the print.’

l. 28. *Outrés* (Lat. *ultrà*), overcome.

l. 35. Diane Charlotte de Caumont, sister of the Duke de Lauzun, wife of Armand Bautru, Count of Nogent. Her husband was drowned at the passage of the Yssel in this campaign. She died in 1720. On

her character see the conflicting evidence of Saint-Simon (xx. 50) and 'Mademoiselle' (iv. 327, 328, 384, and foll.).

Anne Geneviève de Bourbon, Duchess de Longueville (1619-1679), the celebrated heroine of the Fronde. On her see M. Victor Cousin's works, *La Jeunesse de Mme. de Longueville*, 8vo, and *Mme. de Longueville pendant La Fronde*, 8vo; also M. Sainte-Beuve's *Portraits de Femmes*, 12mo.

P. 184, l. 1. Catherine Françoise de Bretagne de Vertus, sister of the Duchess de Montbazon. See M. Cousin's *Société Française*, i. 247, and M. Sainte-Beuve's *Port-Royal*, iv. 493, and foll.

l. 2. Port-Royal is here Port-Royal de Paris, in the Faubourg Saint Jacques. Port-Royal des Champs was near Chevreuse (department of Seine et Oise). Both places had been originally occupied by a religious community of the order of St. Benedict, but they were now under the jurisdiction of the Archbishop of Paris, and thoroughly imbued with Jansenism.

l. 7. *Monsieur mon frère*, the Prince de Condé.

Sa pensée n'osa aller plus loin. Commenting on this passage, the Abbé de Vauxcelles says: 'Mme. de Sévigné est sublime comme le peintre qui voile le visage d'un père au moment où sa fille va mourir.'

l. 9. Charles Paris D'Orléans, Count de Saint-Paul, then Duke de Longueville.

l. 24. *Il y a un homme*, the Duke de la Rochefoucauld, who had long loved Mme. de Longueville. It was to her that during the wars of the Fronde he applied the following couplet, taken from a tragedy of Du Ryer :

'Pour mériter son cœur, pour plaire à ses beaux yeux,
J'ai fait la guerre aux rois ; je l'aurais faite aux dieux.'

l. 30. Marie de Bailleul, wife of Louis Châlon de Blé, Marquis d'Uxelles, a lieutenant-general in the French army.

l. 36. Alexander de Choiseul, Count du Plessis-Praslin.

l. 37. Arnheim, a city in Holland, fortified by Cohorn.

Schenck, a fortress at the confluence of the Rhine and the Waal.

P. 185. l. 7. *De madame Colonne et de sa sœur.* The connétable Colonne was Marie Mancini, niece of Cardinal Mazarin: 'Que le Roi avait eu en sa jeunesse tant d'envie d'épouser . . . la plus folle, et toutefois la meilleure de ces Mazarines.' See Saint-Simon, v. 45; xviii. 415; Walckenaér, ii. 108, 151-159, 489. Marie Mancini had married a Roman lord, named Colonna. Her sister alluded to here was the celebrated Hortense, Duchess de Mazarin. See M. Amédée Renée's *Les Nièces de Mazarin*.

l. 8. *Malgré qu'on en ait*, in spite of oneself.

l. 9. The Countess de Soissons and Mme. de Bouillon were sisters of the ladies above named. The *extravagante folie* mentioned by Mme. de Sévigné is thus described in a letter which Mlle. de Scudéry wrote to Bussy-Rabutin (*Correspondence*, ii. 127, 128): 'Mme. Colonne et Mme. Mazarin sont entrées à Aix, l'histoire dit qu'on les y a trouvées déguisées en hommes . . . Le Roi, dit on, est fâché qu'on les ait arrêtées.'

l. 15. Mlle. de l'Étoile is a character in Scarron's *Roman Comique*.

l. 19. . . . *point du tout général d'armée*. In his *Histoire de Louvois*, M. Camille Rousset has published an authentic account given by Louis XIV himself of the passage of the Yssel. We extract from it the following passage: 'À peine le prince de Condé, se fut aperçu de l'absence de son fils et de celle du duc de Longueville, qu'oubliant pour ainsi dire, si l'on ose parler ainsi du plus grand homme du monde, son caractère de général, et s'abandonnant tout entier aux mouvements du sang, et de l'amitié tendre qu'il portait à son fils et à son neveu, il accourut, on pour les empêcher de s'engager légèrement, ou pour les retirer du mauvais pas où leur courage et leur peu d'expérience auraient pu les embarquer.'

l. 21. Henri Jules de Bourbon, son of the Prince de Condé.

l. 30. *De ses douleurs et de ses craintes*, with one's own sorrows and fears.

l. 36. *Faire des prônes*, give lectures, scoldings. We should say now *faire des sermons*.

P. 136, l. 6. He appeared in the world under the title of Chevalier de Longueville, and was killed accidentally in 1688.

l. 7. *Gueux*, beggars. For the etymology of this word see the first volume of this series, p. 230.

l. 14. Montchevreuil, Philippe de Mornay, Knight of Malta.

l. 32. The momentary state of alarm which had taken possession of the Dutch soon gave place to the most patriotic resistance, and the evil influence of Louvois destroyed the advantage obtained by Louis XIV.

P. 137. l. 1. *La maréciale* was Colombe le Charron, died in 1681.

La comtesse, Marie Louise le Loup de Bellenave, married afterwards the Marquis de Clérembault. Died in 1724.

l. 7. Bourbilly is a hamlet situated at about two leagues from Époisse and Semur. The castle has been nearly destroyed. The *petite rivière* named le Serain falls into the Yonne three leagues above Auxerre.

l. 17. *Bussy y était, qui nous empêchait . . .* The writers of the seventeenth century supply innumerable examples of the relative pronoun *qui* separated from its subject.

'Il me faut aussi un cheval pour monter mon valet, *qui* me coûtera bien trente pistoles.' (Molière, *Fourberies de Scapin*, ii. 8.)

'On ne parlait qu'avec transport de la bonté de cette princesse, *qui*, malgré les divisions trop ordinaires dans les cours, lui gagna d'abord tous les esprits.' (Bossuet, *Or. Fun. de la Duch. D'Orl.*)

l. 19. *Élaguer*, to prune.

l. 21. *Crever*, to burst (Lat. *crepare*). *Crever*, employed with the auxil. *avoir*, expresses an action; with the verb *être* it indicates a state. *La bombe a crevé*, the shell has just exploded; *la bombe est crevée*, the shell is out of service, having exploded some time since.

De Caron pas un mot. This is an allusion to a passage in Lucian's Dialogue, Charon or the Contemplators, which Mme. de Sévigné quotes from Perrot D'Ablancourt's version (l. 191, Paris, 1660): 'Dieux ! qu'estce des pauvres mortels ! Rois, lingots, sacrifices, combats et de Caron (it is Charon who is supposed to be speaking) *pas un mot !*' We

give the Greek text: *ολά ἔστι τὰ τῶν κακοδαιμόνων ἀνθρώπων πράγματα. [βασιλεῖς, πλίνθοι χρυσᾶ, ἐκατόμβαι, μάχαι.] Χάρωνος δὲ, οὐδὲ εἰς λόγος.* (Luciani Samos. Charon, 524.)

l. 24. *Époisse*, a small village in the department of Côte d'Or. Erected into a marquisate in 1613.

P. 138. l. 8. *Cet homme-là*, etc. Clément Marot, in his *Épitre au Roi*, pour avoir été dérobé, says:

'Ce monsieur-là, Sire, c'était moi-même.'

l. 29. *Papier marqué*, paper with the government stamp on it.

P. 139. l. 3. Louis de Mollier, and not Molière, as some editors have said. Was a musician of some repute, and belonged to the king's private band. Léonard Itier, his son-in-law, had embraced the same profession.

l. 4. Pelissari was a rich financier, friend of Gourville. (See Walckenaér, v. 128, 129.)

l. 11. Emmanuel Théodore de la Tour, Cardinal de Bouillon, brother of the Duke of Bouillon, and nephew of Turenne. Died in 1715.

l. 15. Marie Anne de Bourbon, Mlle. de Blois (1666–1739), daughter of Louis XIV and of Mme. de la Vallière. Married (1680) Louis Armand de Bourbon, Prince de Conti.

l. 22. The sermon alluded to here is the first of a set of three preached on the day of the Purification. They will be found in the section of Bourdaloue's works entitled *Mystères*.

l. 32. The Archbishop of Reims was Le Tellier, brother of Louvois.

l. 35. Nanterre (*Nannetodurum*) a village near Paris, burnt by the English in 1346.

P. 140. l. 7. *Coquin*, rogue, rascal, from the Latin *coquus*. Hence *coquinerie*, rascality. We find in Plautus the word *coquus* used as the synonym of thief.

'Mihi omneis angulos

Furum implevisti in aedibus misero mihi :

Qui intromisisti in aedibus quingentos coquos

Cum senis manibus genere Geryonaceo.'

(Plaut. Aulul. iii. 5.)

l. 8. *Maraud*, rogue, thief, scoundrel.

l. 10. Mme. de Langeron belonged to the household of the Duchess d'Enghien.

l. 13. *Et pris un jour* elliptically for *et un jour fut pris*.

l. 17. Charles de Châteauneuf, Count-Canon and Chamarier of the Church of Saint John at Lyon. The office of *chamarier*, which was peculiar to the diocese of Lyon is described in Carpentier's supplement to Ducange's Glossary, s.v. *Chamarrencus*. It consisted in preparing the various ceremonies of divine service when the archbishop officiated.

Que vous y devez être ou (que vous n'y serez) *jamais.*

l. 22. N. de la Trouse, better known as Mlle. de Méri, was Mme. de Sévigné's cousin.

l. 27. *Toutes choses nouvelles*, everything will be news for you and for me.

P. 141, l. 1. *Réglement*, regularly.

l. 2. Pierre Girardin de Guilleragues was ambassador at Constantinople in 1679. On him see Saint-Simon, i. 362. Boileau inscribed to him his fifth *Épitre*: 'Esprit né pour la cour, et maître en l'art de plaire,' etc.

l. 4. Jean Corbinelli, a great friend of Bussy-Rabutin and of Mme. de Sévigné, was more than a hundred years old when he died in 1716. The Dictionnaire des Précieuses gives him the name of *Corbulon*. The study of Descartes had been taken up by him as a kind of resource against the dull monotonous life of a country town. Afterwards he devoted himself to the perusal of mystic divines. From a philosopher having turned Atheist, from Atheist Christian, and from Christian Quietist, he was the president of a circle of mystic *savants* who assembled for the purpose of composing religious novels. A spirit of curiosity had, it appears, thrown him in that direction. At all events, his piety seems to have been chiefly speculative, and as it led him neither to reform his way of living, nor even to orthodoxy, Mme. de Grignan had nicknamed him *le mystique du diable*. Mme. de Sévigné, on the contrary, took up his defence with much vivacity; she trusted that his Christianised philosophy would finally bring him safely to harbour, and that, after trifling so long with bird-lime (*avec la glu*), he would end by being caught. See La Beaumelle, Mém. de Mme. de Maintenon, iii. 102, ed. 1756.

l. 12. *Qui n'ont que faire de*, who having nothing to do with.

l. 13. *Nous politiquerons*, we shall talk about public affairs. This verb does not occur in the dictionaries of the seventeenth century.

l. 28. *Bourbier*, quagmire; *bourbe*, mud; *bourbeux*, muddy.

P. 142, l. 1. *Délayer* is here used in the sense of 'to make a substance thin by adding water to it,' from the Lat. *dilatare*. The verb *délayer* or rather *delaier* was often employed in the old French language with the meaning of 'to procrastinate,' and even now in the *patois* of Berry the verb *dilayer* is thus commonly used.

l. 13. *Folies de Bretagne*, the riots in that province on account of the taxes.

|. The Bailli de Fourbin (or Forbin) was captain-lieutenant of the first company of His Majesty's musketeers, and a lieutenant-general.

l. 20. That is to say, Pompone recommended Sévigné's estates to Fourbin's clemency, as if they were his own.

l. 25. *Passementier*, haberdasher. The trimmings of gold or silver put on a coat or other kind of dress were called *passements*.

The Faubourg Saint Marceau is one of the lowest in Paris.

l. 26. *Maîtrise*, a tax paid by any workman who wanted to be a master in his trade.

l. 28. *Écuelle*, a small dish or bowl. Lat. *scutella*, from *scuta*, See Ducange, s. v. *Scutella*. There is a Greek substantive of the Byzantine age, *σκούτελλον*.

l. 32. *Châtelet*, lit. a small castle (from *château*). Was one of the courts of law in the ancient Paris Parliament.

l. 35. See in Josephus the narrative of the siege of Jerusalem (vol. v. chaps. 27, 32; and vol. vi. chap. 21 and foll.) Mme. de Sévigné

very much admired Arnauld d'Andilly's translation of the Jewish historian.

P. 143, l. 2. *Quantova*, a nickname for Mme. de Montespan. It is difficult to guess the origin of it, and also of the other one, *Quanto*, which Mme. de Sévigné often uses. Is it a gambling expression, *Quanto va?*—what are the stakes? Or does it merely signify, 'how long will that new passion last?'

l. 20. Paul de Gondi, Cardinal de Retz (1614–1679). Despite all his moral delinquencies, he must have been a very agreeable, and even a fascinating man, if we may believe the testimony of Mme. de Sévigné. She talks of *le bon cardinal* with much sympathy, and constantly alludes to him as to one of her best friends. For posterity he will never be but an ambitious and unscrupulous politician, who mistook his vocation in entering the Church, and who wasted, amidst the petty intrigues of what has been justly called *une plaisanterie à main armée*, qualities which elsewhere might have placed him in the foremost ranks of statesmen. As a philosophical historian he deserves the highest praise, and his memoirs, written for the amusement of Mme. de Caumartin, are a stirring and animated picture of the minority of Louis XIV.

l. 21. Cardinal de Retz was then living in retirement at Saint Mihiel (*Sancti Michaelis fanum*) a town of Lorraine, in the department of the Meuse.

Commercy is a town in the same neighbourhood.

l. 25, The Cardinal de Bouillon was nephew of Turenne.

l. 35. *Commerce* is here used in the sense of habitual intercourse, conversation. Thus also :

'*Cette marquise agréable chez qui j'avais commerce.*' (Molière, Bourgeois Gentilhomme, iii. 6.)

Cp. the English :

'Great orator! deare Talbot! still, to thee

May I an auditor attentive be :

And piously maintaine the same *commerce*

We had before.' (Habington, Castara, ii. eleg. 2.)

l. 37. *Qui put.* It would be more grammatical to say *qui pussent*.

l. 38. Henri de la Tour d'Auvergne, Viscount de Turenne (1611–1675). See also on his death the funeral orations composed by Fléchier and Mascaron.

P. 144, l. 3. The news of Turenne's death arrived at three o'clock in the afternoon, in a note addressed to Louvois by the Marquis de Vaubrun. See the Lettres Militaires de Louis XIV, iii. 216.

l. 5. *M. de Condom*, Bossuet.

l. 9. The substantive *émotion* meant formerly a riot, a disturbance, a tumultuous gathering.

l. 16. The *petite hauteur* was near the village of Sasbach, between Offenburg and Baden, in Germany.

l. 17. *De donner*, to fall upon.

l. 18. *Les prières de quarante heures.* These prayers, said only in seasons of great public calamities, were so called because originally

(they were first instituted in 1560) they lasted for the space of forty continuous hours.

l. 20. Gabriel de Monchi, Count d'Hocquincourt, youngest son of the marshal of that name. He commanded the Queen's dragoons, and was killed on the 25th of July at the attack of the Church of Gamshusen.

'Il mande la mort du jeune d'Hocquincourt, et qu'il enverra . . . ' This elliptical form is of frequent occurrence. Thus again: 'Le Roi s'est fait un grand jeu de leur inclination; il parla tendrement à sa fille, et qu'il l'aimait (i. e. lui dit qu'il l'aimait) si fort qu'il n'avait pas voulu l'éloigner de lui.' (vi. 156.)

l. 31. Guy-Aldonce de Durfort, was made Marshal of France in 1676. Died in 1702.

P. 145, l. 1. François Henri de Montmorency, Duke de Luxembourg.

l. 6. 'Après la mort de M. de Turenne,' says the Abbé de Choisy, 'le Roi fit huit maréchaux de France, et Mme. de Sévigné dit qu'il avait changé un louis d'or en pièces de quatre sous.'

l. 8. M. de Louvois, voulant faire M. de Rochefort maréchal de France, n'y pouvait parvenir qu'en proposant les sept autres qui étaient plus anciens lieutenants généraux que M. de Rochefort.' (Note of the Chevalier de Perrin.)

l. 11. The Count du Lude was grand master of the French artillery.

l. 13. *Il ne passera point au parlement . . .* That is to say, the letters patent which conferred upon him a life-peerage were not to be verified or registered by the parliament. Dukes thus created by the king were called *ducs à brevet*. On them see Saint-Simon, xi. 304, 305.

l. 14. Renée-Eléonore de Bouillé, first wife of the Count du Lude, was passionately fond of hunting, and spent her life on her estate at Bouillé.

l. 21. This line is taken from Corneille's tragedy *Le Cid*, i. 7.

P. 146, l. 20. The Cardinal de Bouillon had been since 1670 abbot in commendam of Saint Martin at Pontoise (*Briva Isara*, derives its modern name from the bridge built over the river Oise). A commendator abbot enjoyed the income of the abbey without being obliged to reside.

l. 22. *Fit courre après. Courre for courir.*

l. 25. Louis Oger, Chevalier, and afterwards Marquis de Cavoie. Died in 1716. On him, see Saint-Simon, i. 312, and foll.

l. 35. Raimond de Montecuculli, or rather Montecuccoli (1608-1681), one of the best generals of the seventeenth century. His military memoirs (*Commentarii Bellici*) have caused him to be called the modern Vegetius.

P. 147, l. 12. *Le reste des esprits*, the remainder of the *animal spirits*. The principle of life was thought formerly to reside in a number of light and subtle particles called *esprits animaux*.

‘Enfin il se trahit lui même,
Par les esprits sortant de son corps échauffé.’

(La Fontaine, Fables, v. 17.)

l. 26. Louis d'Hostun de Gadagne, Count de Verdun, father of Marshal Tallard.

l. 33. *À la première voiture*, at the next batch. We should say now *à la première fournée*.

l. 37. *Mon grand-père*. François de Daillon, third Count du Lude, governor and tutor of Gaston, Duke d'Orléans.

P. 148, l. 1. *Prétendant du monseigneur*, they claim to be styled *monseigneur*.

l. 9. *Je ne mourrai pas sur le coffre*, I shall not die in the service of my master, at court, in the antechambers or halls where boxes (*coffres*) were used as seats.

Tristan l'Hermite, who died in 1655, being at the time one of the household of Gaston Duke d'Orléans, composed his own epitaph as follows:—

‘Ébloui de l'éclat de la grandeur mondaine,
Je me flattais toujours d'une espérance vaine ;
Faisant le chien couchant auprès d'un grand seigneur,
Je me vis toujours pauvre et tâchai de paraître ;
Je vécus dans la peine, attendant le bonheur,
Et mourus sur un coffre en attendant mon maître.’

l. 18. *Saint-Géran et sa tête sont demeurés*. On the event here alluded to, it will be best to quote M. Mesnard's note (iii. 408) : ‘Henri, marquis de Beringhen . . . eut la tête emportée d'un coup de canon, et son crâne fit au comte de Saint Géran une blessure si grave, que celui-ci fut obligé de porter une calotte toute sa vie.’

l. 28. *Boussole*, mariner's compass. From the Italian *bossolo*, a small box. This nautical instrument was formerly called *marinette* in French.

P. 149, l. 10. *Var.* ‘. . . sans les désordres qui rendent cette province peu sûre. Il y va six mille hommes commandés par le Chevalier de Fourbin.’ (MS. of the French Institut.)

l. 24. *Var.* ‘. . . et l'on vieillit et l'on trouve la mort.’ (Ibid.)

l. 29. *Var.* ‘. . . ma nièce de Bussy sera de mon avis.’ (Ibid.)

l. 30. *Var.* ‘. . . quelquefois avec sa sœur de Sainte-Marie.’ (Ibid.)

P. 150, l. 7. *Var.* ‘. . . entre douze ou quinze.’ (Ibid.)

l. 15. *Couper dans le vif*, lit. to cut sound flesh, in surgery.

l. 16. *Si le comte d'Harcourt*, etc. Henri de Lorraine, Count d'Harcourt, was one of the greatest generals of Louis XIII. In 1687 he drove the Spaniards from the islands of St. Marguerite and St. Honorat, on the coast of Provence, and in 1640 he took Turin, after having defeated the Marquis de Leganez under the walls of Casal. During the Fronde, he attached himself to Mazarin, and accepted the command of the escort which conducted the princes of the royal family to the citadel of Havre. This circumstance exposed him to the sarcasms of the whole nation, and Condé himself, on his way to prison, composed the following stanza:—

‘Cet homme gros et court,
Si connu dans l'histoire,
Le grand comte d'Harcourt
Tout couronné de gloire,
Qui secourut Casal, et qui reprit Turin,
Est maintenant recors de Jules Mazarin.’

The Marshal du Plessis-Praslin marched in 1650 against Turenne, who was endeavouring to set at liberty the princes shut up in the fortress of Vincennes. He met him at Rethel and defeated him, although his own army was numerically inferior.

l. 33. Henri de Schomberg, Count de Nanteuil. Was made a Marshal of France in June 1625.

P. 151, l. 5. Nicolas de Bautru, Marquis de Vaubrun, one of Turenne's two lieutenants. Was killed at the fight of Altenheim, on the 1st of August, four days after Turenne. 'Vaubrun lui-même, le pied cassé et la jambe sur l'arçon, chargea à la tête des escadrons comme le plus brave homme du monde qu'il était, et y fut tué.' (*La Fare, Mémoires.*)

l. 10. *Le pauvre Madelonne*, means here Mme. de Grignan.

l. 14. Monthelon is a small village near Autuns. The Baron de Chantal was lord of it.

l. 20. Philippe-Emmanuel de Coulanges was Mme. de Sévigné's cousin. See the Genealogical Table.

l. 25. Condé (*Condatus* or *Condatum*), a small town in the department of the Nord.

l. 33. Marie Marguerite d'Aubray. Married (1651) to Antoine Gobelin, Marquis de Brinvilliers. For a curious account of that wretched woman, who, assisted by her lover, Sainte-Croix, poisoned her father (1666), her two brothers (1670), and her own child, see M. Michelet's *Histoire de France* (xiii. chap. 16). She was condemned to death on the 16th of July, 1676, and beheaded the next day.

P. 152, l. 3. Medea, or Medeia, wife of Jason, and the heroine of so many tragedies, was the daughter of Aletes, king of Colchis.

l. 13. *Sœur Louise de la Miséricorde* was Mme. de La Vallière.

l. 15. The difference between *aise* and *contente* will be best illustrated by the following extract from M. Lafaye's *Dictionnaire des Synonymes de la Langue Française*: 'Le contentement est calme, exempt d'inquiétude et tout intérieur . . . L'aise est vive et peut se manifester par des mouvements du corps.'

'Nous n'avons besoin que de Dieu, il nous suffit; en le possédant, nous sommes contents.' (Bossuet.)

l. 16. *Le frère de monsieur* means the king.

l. 34. Allusion to a French proverb. King François I having lost his way whilst hunting, entered a charcoal-burner's house. This man, not knowing whom he had the honour of receiving, sat down in the best place, inviting his guest to take the other, and saying at the same time: 'Chacun est maître chez soi.'

P. 153, l. 7. The Turks did not enter into Hungary; but the next year they assisted the Hungarians in their rebellion.

l. 8. *Pantouflier*, to chat familiarly; so to say, with one's slippers (*pantoufles*) on. Thus again: 'À neuf heures, La Garde, l'Abbé de Grignan, Brancas, d'Hacqueville sont entrés dans ma chambre pour ce qui s'appelle *raisonner pantoufle*.' (iii. 259). 'Il y a des philosophes . . . dont la *pantouflierie* ne vous déplairait point.' (vi. 555.)

l. 12. *D'être en religion*, to be in a nunnery.

l. 14. *Sa charge*, the office of captain of the *Cent-Suisses*.

The *maréchal* alluded to here is Marshal Bellefonds.

l. 19. Marie Charlotte de Castelnau, Countess de Louvigny. After the death of her first husband she became successively Countess de Guiche and Duchess de Gramont. She died in 1694.

l. 20. *Pichons*, a Provençal expression for children. Mme. de Sévigné has also the word *pichonne*: ‘J’attends le pauvre *pichon* à tout moment, et que bénit soit . . . il momento où j’embrasserai ma *pichonne* (ma fille) !’ (iii. 387.)

l. 29. *Tobie*, probably some amusing parody of the Benedictine Morillon’s ‘Paraphrase sur le Livre de Tobie en vers Français.’

l. 32. Vichy (*Aqua Calida*), a celebrated watering-place in the department of l’Allier.

P. 154, l. 25. Marshal Rochefort died on the 23rd of May, after twelve days’ illness. He was governor of Lorraine, and captain of the king’s body-guard. The Countess de Guiche was the cousin of Mme. de Rochefort.

P. 155, l. 1. The Abbé Bayard, here mentioned, was Mme. de La Fayette’s confidential friend and factotum.

l. 2. *Fricassé chair et poisson*, to feast, to live sumptuously. ‘Guilleragues avait des amis, et vivait à leurs dépens, parcequ’il avait tout fricassé.’ (Saint-Simon.)

The person here called *le chanoine* was Françoise de Longueval, *chanoinesse* of Remiremont.

l. 7. The *place des Prêcheurs* was a square in the city of Aix.

l. 11. *Doucbe*, a shower-bath. Ital. *doccia*; Span. *ducha*.

l. 23. *Charlatan*, a quack. Ital. *ciarlatano*, from *ciarlare*, to talk a great deal.

l. 24. *Il traite la médecine en galant homme*, he practises medicine like a gentleman. See note p. 276.

l. 26. Allier (*Elaver*), a river in the south-east of France. Falls into the Loire near Nevers.

l. 28. The *bourrée* is the national dance of Auvergne.

P. 156, l. 17. The Marquis de la Garde was cousin to Mme. de Grignan.

Assurez-le de moi, remind me to him; tell him that he can rely upon me.

l. 28. The word *aucun* is usually employed in the singular. Corneille, however, says:—

‘*Aucuns ordres ni soins n’ont pu le secourir.*’

(*Pompée*, v. 5.)

‘*J’étais auprès de lui sans aucunes alarmes.*’

(*Œdipe*, v. 9.)

Pascal:—‘*Aucuns tourments n’ont pu empêcher les martyrs de la confesser (la religion).*’ (*Pensées*.)

La Bruyère:—

‘*C’est une petite ville qui n’est divisée en aucuns partis.*’

(*Caractères*.)

See a variety of examples quoted by M. Littré in his Dictionary, s. v. *Aucun*.

l. 30. Charleville, a small town in the department of Ardennes, founded in 1609 by Charles de Nevers, Duke de Rethel.

P. 157, l. 11. *Torticolis*, stiff neck.

l. 16. The name of *eau de la Reine d'Hongrie* is given to a mixture of alcohol and rosemary.

l. 35. *Les dates que vous trouvez*, etc. This sentence refers to a love intrigue which was supposed to be carried on between Louis XIV and Mme. de Soubise.

P. 158, l. 3. *Avoir une dent contre quelqu'un*, to have a spite against some one.

‘Je vois que votre Majesté a toujours une dent secrète contre la géométrie.’ (D'Alembert, Lettre au Roi de Prusse.)

‘Seigneur Lidias, il faut que je vous embrasse ; j'ai mis en arrière la dent que j'avais contre vous.’ (Le Comédie des Proverbes, xi. 6).

l. 6. *Celle du faubourg*, Mme. de La Fayette.

l. 14. *Se rencontrer sur le pavé*, to fight a duel.

l. 18. Paris was always called in official style ‘*la bonne ville de Paris*’.

l. 35. Saint-Hubert, the patron saint of hunters. His *fête*-day is on the 3rd of November.

l. 36. Bonne de Pons, Marchioness d'Heudicourt.

P. 159, l. 1. See Corneille (*Le Cid*. iv. 3) :—

‘Et le combat cessa faute de combattants.’

l. 2. *Justaucorps*, a kind of dress with sleeves coming down to the knees, and fitting close round the waist (*juste, au, corps*). A prison is sometimes familiarly called *un justaucorps de pierre*.

l. 3. Villers-Cotterets, a town situated in the forest of Retz, department of Aisne.

l. 6. *La mère des Anges*, the Maréchale de Grancey. See above, p. 308.

l. 7. Mme. de la Ferté was third daughter of the Marshal de la Motte Houdancourt.

l. 8. Bouchet, a celebrated physician.

Perd son latin, is at his wits' end ; does not know what to do.

‘L'aventure me passe, et j'y perds mon latin.’

(Molière, *Le Dépit Amoureux*, ii. 4.)

l. 10. Langlée was a man of low birth who had managed to get on at court by his good taste, his liberalities, and his gambling habits. See on him, Saint-Simon, ii. 385-387. He died in 1708.

P. 160, l. 8. . . . *en quartier d'hiver*. With reference to this passage we find the following note (*Lettres*, edition of 1818) : ‘Dès que l'été commençait, l'abbé Tétu allait à Fontevrault charmer les loisirs de Mme. de Rochefchouart, que Saint-Simon appelle *la reine des abbesses* ; l'hiver le ramenait auprès de Mme. de Coulanges.’

l. 17. *Estropié*, disabled. The origin of the word is uncertain. See Littré.

l. 33. Pomier was a gentleman of M. de Grignan's household.

P. 161, l. 5. *Notre corde est bonne.* In a preceding letter (v. 139), Mme. de Sévigné, alluding to this financial matter, said: 'J'ai toujours la vision d'un pressoir que l'on serre jusqu'à ce que la corde rompe.'

l. 13. *J'étrangle tout . . .* means here, I cut the matter short, I have no time for further details. Thus again:—'Je ne fais qu'effleurer tous ces chapitres et j'étrangle toutes mes pensées, à cause de ma pauvre main.' (iv. 400.)

P. 162, l. 3. . . . *j'en suis au désespoir.* See Molière (*Le Mariage Forcé*, 16): '*Alcidas.* Au moins, monsieur, vous n'avez pas lieu de vous plaindre; vous voyez que je fais les choses dans l'ordre. Vous nous manquez de parole, je me veux battre contre vous; vous refusez de vous battre, je vous donne des coups de bâton: tout cela est dans les formes, et vous êtes trop honnête homme pour ne pas approuver mon procédé. . . . J'ai tous les regrets du monde d'être obligé d'un user ainsi avec vous.'

l. 13. The instrument called *basse de viole* corresponded to what we now call a tenor-violin.

l. 24. *Je toucherai*, I shall receive.

P. 163, l. 3. '*O altitudo divitiarum sapientiae et scientiae Dei.*' (Rom. xi. 33.)

Par imposer, etc. We should say now, *en imposant*, etc. Thus:—'Il se distingua . . . par tuer le trompette qui avait éveillé Monsieur le Prince.' (ix. 452.) See the Lexique, ii. 168. All this passage refers to the Jansenists.

l. 5. The treatise entitled *Des Diverses Manières de tenter Dieu*, is contained in the third part of Nicole's 'Essais.' In the edition of 1675, his treatise is subdivided into thirty-eight articles. The other editions adopt the division by chapters. The twenty-sixth article here alluded to corresponds to the last paragraph of the fourth chapter.

l. 13. Bauny was a Jesuit whom Pascal turned very wittily into ridicule. (See the *Lettres Provinciales*, especially the fourth, the sixth, and the ninth.) Some of Bauny's propositions had been censured as early as the year 1641 by the Paris theologians. He was one of the three authors of the work *à propos* of which Arnauld composed his book *De la Fréquente Communion*. See M. Sainte-Beuve's *Port Royal*, ii. 170, iii. 45.

l. 19. Escobar is also well known to the readers of Pascal's *Lettres Provinciales*. Born in Spain, he died in 1669, at the age of eighty.

l. 31. Tournai (*Turnacum*, or *Turris Nerviorum*), a town in Belgium. At that time it belonged to France.

l. 33. Pierre Mignard (1610–1695). A celebrated portrait-painter, remarkably especially for his skill as a colourist. The affectation and pretentiousness which, unfortunately, spoil some of his religious compositions, have given rise to the word *Mignardise*.

l. 34. *Il y a un peu de veau de Poissy.* This allusion is not explained by Mme. de Sévigné's commentators.

Poissy is a village near Paris, celebrated for its cattle-fair.

P. 164, l. 15. *Parler d'or* means to speak with unquestionable authority.

Vous savez la réponse, etc. Coulanges had composed, to a popular tune, a stanza entitled, ‘Sur un vieux lit de Famille Retrouvé à Sucy chez Mme. Amelot.’ This song, printed in the *Receuil de Chansons Choisies* (i. 206, 2nd edition), is followed by a kind of answer, likewise in one stanza and on the same tune. This is the piece to which Mme. de Sévigné alludes. Guilleragues makes the bed remind Coulanges that he was born

‘Sur les durs matelas plus de crin que de laine.’

He then adds:—

‘Les devins consultés cette même journée
Prédirent que du fils de Jeanne d’Ormesson
La fortune serait bornée
Par quelque mauvaise chanson:
Voilà quelle est la destinée
De ce pauvre petit garçon,
Petit garçon.’

The son of Jeanne d’Ormesson, that is to say, Coulanges, retorted by a second song.

l. 19. *Si ce discours . . . tête verte.* In order to understand this passage, we must remember that the Cartesians admitted in matter no other qualities except those immediately connected with the fundamental one of extensiveness. All the qualities of taste, smell, colour, were considered by them as mere perceptions of the soul. ‘Ce qui conduit,’ says M. Cousin, ‘à mettre dans l’âme les couleurs, et explique le ridicule des âmes vertes, que rappelle Mme. de Sévigné.’ (See M. Cousin’s *Fragments de Philosophie Cartésienne*, p. 207, edition of 1852.) A person was formerly said to have *une tête verte*, or to be *une tête verte*, when he was hot-headed and thoughtless. •

l. 21. *La quadrille*, name given to each troop or party in a tournament.

l. 23. Villeneuve-le-Roi, or Villeneuve-sur-Yonne, a small town in the department of Yonne, between Sens and Joigny.

l. 33. On the approach of Marshal Luxembourg, who offered him battle, the Prince of Orange, on the 14th of August, abandoned hastily the siege of Charleroi.

P. 165, l. 9. Mme. de Sévigné went to meet her daughter at Villeneuve-Saint-Georges, on the 22nd of December, 1676. Villeneuve-Saint-Georges is a pretty little town in the department of Seine et Oise.

l. 30. *Qu'il était d'biver*, elliptical for *il était un temps d'biver*.

l. 35. *La princesse Olympie*, etc. We transcribe M. Mesnard’s note on this passage:—

‘Ce sont deux des héroïnes du roman de *Cléopatre* de La Calprenède. Olympie est la fille du roi de Thrace; elle est prise en mer par des pirates, tombe malade sur leur vaisseau, et est vendue comme esclave à Alexandre. Cléopâtre, qui donne son nom au roman, est la fille de la fameuse Cléopâtre et d’Antoine. Olympie est aimée d’Ariobarzane, prince de Arménie; et Cléopâtre, de Coriolan, prince de Mauritanie. “Olympie a les yeux abattus et languissants” (vi. 34), le chef des pirates la juge

"plus propre au tombeau qu'à l'amour" (vii. 4). Quant à Cléopâtre, son aimable majesté . . . lui donnait de l'empire sur toutes les âmes." Elle "surprit" Artaban de telle sorte par la vue de son admirable beauté, qu'il ne put souffrir cet éclat sans éblouissement, ni méconnaître l'avantage que le ciel avait donné à cette beauté sur toutes les beautés mortnelles. (x. 343, 344.)

P. 166. l. 4. *The Alexiad, or history of Alexis I, by the Princess Anna Comnena.* The president Cousin gave a condensed version of it in the fourth volume of his translated extracts from the Byzantine historians, entitled, 'Histoire de Constantinople depuis le Règne de l'ancien Justin, jusqu'à la fin de l'Empire' (1672-4, 8 vols. 4to).

l. 14. *Une certaine femme*, Mme. de Bagnols.

l. 19. *La B*, Elisabeth-Angélique du Plessis Guénégaud, widow of François, Count de Boufflers. Her mother was Mme. de Guénégaud.

The two ministers alluded to in the 29th line were Chavigny and Fouquet.

P. 167. l. 5. Joigny (*Joviniacum*) is a town in the department of Yonne.

l. 6. *Courant la bague*, going very fast, as when one plays at the game of roundabout.

l. 14. Auxerre (*Autissiodorum*), chief town of the department of Yonne. Jacques Amyot, the celebrated French translator of Plutarch (1513-1593), was Bishop of Auxerre.

l. 18. Montélimar (*Acusio?* and, in the middle ages, *Montilium Adhemari*), a large town in the department of La Drôme.

l. 34. François, Count de Rouville, brother of Bussy-Rabutin's second wife: "Toujours plein de bon sens, de rudesse, et de trop de sincérité." (Correspondance de Bussy, v. 61, 62, 81, 82; vi. 206.)

P. 168. l. 11. The Château de Seignelay, situated between Joigny and Auxerre, was rebuilt about 1410 by Charles de Savoisy, restored in 1670, by Colbert de Seignelay, and destroyed during the Revolution.

P. 169. l. 6. This line is taken from the following epigram by Brodeau:—

"Mes beaux pères li eux,
Vous dinez pour u grand merci:
Ô gens heureux ! ô demi-dieux !
Plût à Dieu que je fusse ainsi !
Comme vous vivrás sans souci,
Car la loi qui l'argent vous ôte,
Il est clair, vous défend aussi
De ne jamais payer votre hôte.

l. 7. Furetière, in his dictionary, thus explains the nature of that game:—"Jeu de cartes qui a été fort commun ces dernières années et qu'on a été obligé de défendre (by a decree of the Paris Parliament, dated Sept. 16, 1680), à cause qu'il était trop en vogue. Il se joue avec un jeu entier de cartes que tient toujours un banquier, qui est aussi celui qui tient le fonds de l'argent du jeu pour payer. Chacun des joueurs choisit une carte, sur laquelle il couche ce qu'il veut. Le banquier tire deux cartes à la fois. Quand elles se rencontrent pareilles à celles où on a

couché de l'argent, la première fait gagner le banquier, la seconde le fait perdre. On prétend que c'est un noble Vénitien qui a inventé ce jeu, et qui pour cela a été banni de Venise. Il a été introduit en France par M. Justiniani, ambassadeur de la république.'

l. 20. *Il le reconnaît pour son allié.* Antoine de Gondi, who was the head of the De Retz family, had married in 1463 Madeleine de Corbinelli, of an old Florentine house.

l. 30. Literally, it is by Lope, it is by Lope. The idea of excellence was so completely associated in Spain with the name of Lope de Vega (died in 1635), that even speaking of a beautiful woman, a fine day, etc., people used to say *es de Lope*.

P. 170, l. 2. The Marquis de Trichâteau, writing to Bussy on the 6th of March, 1679 (Corresp. de Bussy, iv. 320), gives the following details:—‘La nuit du lundi au mardi, Mme. de Montespan perdit quatre cent mille pistoles contre la banque, qu'elle regagna à la fin. Sur les huit heures du matin étant quitte, Bouyn, qui tenait la banque, voulut se retirer; mais la dame lui déclarer qu'elle voulait encore s'acquitter d'autres cent mille pistoles qu'elle devait de vieux, ce qu'elle fit avant que de se coucher. Monsieur fut au lever du Roi en sortant de chez Mme. de Montespan. Ainsi finit la bassette qui a été abolie pour jamais.’

l. 4. Allusion to the Peace of Nimeguen. The treaty with Holland was signed on the 10th of August, that with Spain on the 17th of September, that with the Emperor on the 5th of February following.

l. 12. *Ma nièce de Sainte-Marie.* Var. ‘*Ma nièce la sainte*’ (MS. of the Imperial Library).

l. 14. Philippe de Montaut Bénac, Marquis de Navailles, brigadier in the king's army, died on the 2nd of December, 1678, from the consequences of a fall from his horse. He was only twenty-two years old.

l. 29. Chaseau was an estate belonging to Bussy, situated near Autun, in Burgundy.

l. 33. . . . *qui est l'amour-propre.* Allusion to La Rochefoucauld's celebrated theory that selfishness is the mainspring of all our actions.

P. 171, l. 5. *Les couplets, etc.* Marshal Luxembourg having allowed the city of Philipsbourg to be taken, although he was at the head of an army of 40,000 men, whilst Marshal Créquy, about the end of the campaign of 1677, took Freiburg almost in the very presence of the Duke de Lorraine, who commanded for the Emperor, the following epigram circulated through Paris:—

‘Sais-tu comme on parle en France
De Créquy et de Luxembourg?
On en fait la différence
Par Fribourg et Philisbourg.’

Thereupon a friend of Luxembourg answered:—

‘Sais-tu comme on parle en France
De Luxembourg et de Créquy?
On en fait la différence
Par Verdun et Consarbrück.’

Marshal Créquy had, in fact, lost the Battle of Consarbrück by a fault of

his own, whilst Luxembourg compelled the Prince of Orange to abandon the siege of Warden with the loss of part of his army.

l. 10. This maxim is not in the first edition (1663) of La Rochefoucauld's volume; it is the sixty-seventh of the editions of 1667, 1671, etc.

l. 16. *De les sasser*, to pass them through a sieve, *sas*.

l. 20. *Bon air* here means fashionable appearance. For an explanation of all the synonyms here enumerated by Corbinelli, see M. Lafaye's excellent *Dictionnaire des Synonymes*, Hachette, 1858.

l. 27, *Je suis après*, I am about; we should say now *je suis occupé à*, or simply *je suis à*. See Molière, '*Je suis après à m'équiper*' (*Fourb. de Scapin*, ii. 8); Bossuet, '*Je suis après à conclure avec Mme. Guyon*' (*Lettres sur le Quiét.*).

l. 30. The office of colonel of the *Cent-Suisses*.

l. 33. Antoine-Martin, son of Colbert. Died September 2, 1689.

P. 172, ll. 7-10. . . . *de sa charge, qu'il en aurait . . . fidélité*. Var. ' . . . de sa charge. Le Roi avait réglé qu'il en aurait sept cent mille francs, et que la pension de vingt mille francs qu'il avait comme ministre lui serait continuée. Sa majesté voulait lui marquer par cet arrangement qu'elle était contente de sa fidélité.' (Edit. of 1754.)

ll. 12-17. . . . *et savoir . . . disgrâce*. Var. ' . . . et apprendre de sa bouche quelle était la faute qui avait attiré à coup de tonnerre: on lui dit qu'il ne le pouvait pas, en sorte qu'il écrivit au Roi pour lui marquer son extrême douleur, et l'ignorance où il était de ce qui pouvait avoir contribué à sa disgrâce.' (Edit. of 1754.)

l. 32. *Crever ses chevaux*, kill his horses; literally, make them burst.

P. 174, l. 9. . . . *à ce malbeur*. On Pomponne's disgrace see Saint-Simon, ii. 324, and following pages.

l. 19. *Où l'on se marie*. Marie-Charlotte Le Tellier, daughter of Louvois, was married on the 23rd of November to the grandson of the Duke de la Rochefoucauld, author of the *Maximes*.

P. 175, l. 16. The *gazettes* of the day allude likewise to the Capucin friars, who had prepared several drugs and embrocations. The Faculté de Médecine considered this as an infringement of its privileges, and instituted proceedings against the charitable monks.

P. 176, l. 9. *C'est aux Carmélites*. Allusion to Mme. de la Vallière.

l. 15. *La petite d'Adbémard*, Mme. de Grignan's daughter.

l. 19. *Mme. la Dauphine*, Marie-Anne-Victoire, Princess of Bavaria, married in 1680 to Louis, eldest son of Louis XIV. Died in 1690.

P. 177, l. 1. Marie Isabelle Gabrielle Angélique de la Mothe-Houdancourt, sister of the Duchesses d'Aumont and de Ventadour, married in 1675 to Henri François de Saint-Nectaire, Duke de la Ferté. She died in 1726.

l. 2. The Princess de Conti, whose Christian name was Marie-Anne, had made a very bad marriage.

l. 13. Mme. de Maintenon had resided in Paris, Rue des Tournelles, near the Place Royale.

P. 178, l. 3. *Il va toujours son chemin*. The sermon alluded to is

probably the one entitled ‘Sur la Parfaite Observation de la Loi.’ In it Bourdaloue denounces most unmistakeably the king’s scandalous amours.

1. 15. Marie Anne Pajot, second wife of the Marquis de Lassay.

1. 19. . . . *battus de l’oiseau*. ‘On dit,’ says Furetière, ‘qu’un homme est battu de l’oiseau, quand il lui est arrivé plusieurs malheurs, plusieurs pertes, qui lui ont abattu le courage.’

1. 20. *Reversis*, a game at cards.

P. 179, l. 4. Salon is a small but very old town in the department of Bouches du Rhône.

1. 24. See Lucian’s *Icaromenippus*. We give Perrot d’Ablancourt’s translation: ‘Ensuite il (Jupiter) alla ordonner des vents et des saisons. . . . Il fit tomber dix mille muids de grêle en Cappadoce, pleuvoir en Scythie, neiger en Grèce, tonner en Libye; et cela exécuté que bien que mal, il s’achemina vers la salle du festin, parcequ’il était temps de souper.’ And, in the Greek original, Τήμερον παρὰ Σκύθαις ὑέτω, παρὰ Διόσουσιν ἀστραπτέτω, παρ’ Ἑλλησι νιφέτω. . . . Ἀπάντων δὲ ἥδη σχεδὸν αὐτῷ διώκημένων, ἀπίειμεν ἐς τὸ συμπόσιον. (26, 27.)

1. 32. *Ces coupeurs de bourse*, literally, those swindlers.

P. 180, l. 1. Du Pile and Du Bois were two Jansenist divines. Nicôle finally obtained leave to return to Chartres, his native town; but Arnauld left France after the death of the Duchess de Longueville, and died in Belgium.

1. 16. Châteaubriant is a small town in the department of Loire Inférieure, between Nantes and Vitré.

1. 32. *Gars*, familiar for *garçon*.

1. 33. *Boucpons de paille*, a handful or small bundle of straw.

P. 181, l. 5. The *Récollets* were monks of the order of St. Francis. Their name is derived from the Spanish *recogidos*, which means ‘re-formed.’

1. 16. *Auteur fort grave . . . opinion probable*. Allusion to Pascal’s *Lettres Provinciales*.

1. 19. Guy Crescent Fagon (1638–1718), appointed first physician to Louis XIV in 1694.

P. 182, l. 2. Louvois was then in the south of France, on his way to conclude a treaty with the Duke of Mantua.

1. 8. Montanègre commanded in Languedoc, as M. de Grignan in Provence.

1. 21. Jean Petitot (1607–1791), a celebrated Genevese painter. His miniature portraits are well known.

Il più . . ., she conceals what is most agreeable in her.

*Clément was a magistrate who had a fancy for collecting books on emblems, devices, mottoes. He used to compose some himself.

1. 24. Marie Angélique de Scorrailles, Duchesse de Fontange (1661–1681), for a short time Mme. de Montespan’s rival in the heart of Louis XIV. She was very handsome, but very stupid.

1. 30. *Par n’en avoir point*, instead of *parque je n’en avais point*. Thus again: ‘Je rendais mon voyage inutile par être (parcequ’il était) trop court.’ (ix. 188, 189.)

I. 32. Michel de Montaigne, the celebrated essayist (1533-1592). His book contains the opinions of a sceptic,—the impressions of a man who, amidst the appeals of conflicting creeds, has resolved to follow solely the dictates of his own reason. As a writer he is entitled to a very high rank.

P. 183, l. 6. *Des prisons et des exils.* Allusion to the disgrace of Bussy-Rabutin, and to Foucquet's catastrophe.

l. 13. Rouillé was *intendant* of Provence.

l. 24. Gabriel Nicolas, Seigneur de La Reynie, was lieutenant-general of the police from March 1667 to 1697. 'Celui,' says Saint-Simon (ii. 300), qui a mis la place de lieutenant de police dans la considération et l'importance où on l'a vue depuis.'

l. 27. '... ont dit beaucoup de choses. No doubt the secretary of Marshal Luxembourg and his clerk, who were condemned to hard labour on the galleys for their share in the celebrated poisoning case which created such scandal at the time, and in which so many persons of the highest rank were implicated.

Louis Boucherat (1616-1699), became Chancellor of France at the death of Le Tellier (1685), and had to carry out the measures connected with the revocation of the Edict of Nantes.

l. 32. The Princess de la Trémouille's daughter, Charlotte Emilie Henriette, married in 1680 the Count d'Altenbourg, who was one of the plenipotentiaries at Nimeguen.

P. 184, l. 33. The Marquis de Bussy wrote to his father (Feb. 6, 1681): 'On a ouvert aujourd'hui une loterie chez Mme. de Montespan, dont le gros lot sera de cent mille francs, et où il y en aura cent autres de chacun cent pistoles. Les billets sont d'un louis.'

P. 185, l. 8. *Dans un couvent*, the abbey of Port-Royal, where she died in June following.

l. 18. *Tous les ornements... donner.* Var. 'Tous les ornements que vraisemblablement vous y deviez donner.' (MS. of the Imperial Library.)

Celui d'Estrées. Jean, Count d'Estrées, second son of Marshal d'Estrées, was himself made a Marshal of France on the 24th of March, 1681. He was vice-admiral, and brother of Cardinal d'Estrées.

P. 186, l. 17. *Monsieur le Chancelier*, Le Tellier.

l. 25. *Mademoiselle de...*, Jeanne Françoise de Garaud, who had married in 1679, Yves, Marquis d'Alègre. Saint-Simon says of her (x. 239): 'D'Alègre ne fut pas heureux en famille. Sa femme, rich de... héritière d'un président de Toulouse, était une dévote à triple carat, et folle au centuple que le Cardinal de Coislin fit arrêter une fois, proche d'Orléans, ivre de la lecture des Pères du désert, et allant seule de son pied chercher les déserts, tandis qu'on la cherchait à Paris, d'où elle s'était échappée.'

P. 187, l. 19. *Une chaise roulante*, a carriage going on wheels, by opposition to *une chaise à porteurs*, a sedan chair.

l. 25. *C'est là où*, more grammatically *c'est là que*. We find, however, instances of what we should now consider a pleonasm in the best writers of the last two centuries:—

'Ce n'est pas là, Madame, où je prends intérêt.'

(P. Corneille, *Sophon.* v. 4.)

'Cest là où j'ai connu Antoine.' (J. J. Rousseau, *Emile*, v.)

'Ce n'est guères qu'en France où de pareilles questions peuvent être agitées.' (Necker, *De l'Admin. des Finances*, xiii.)

Zosimus was a famous anchorite of the sixth century, who, if we may believe tradition, was wont to come every year on the night between Thursday in Passion Week and Good Friday to administer the Holy Eucharist to Saint Mary the Egyptian in the wilderness on the banks of the river Jordan.

l. 34. See Molière's *Tartuffe* (iv. 3):—

'Allons, ferme ! mon cœur, point de faiblesse humaine !'

P. 188, l. 8. Saint-Jacques du Haut-Pas is the name of a church in Paris. .

l. 18. This line is taken from Rotrou's *Venceslas*, iv. 4.

l. 22. *Équipée*, a rash inconsiderate step. 'Avouez que vous m'avez prise pour une de ces femmes de qualité qui se plaisent à faire des *équipées*.' (*Le Sage, Gil Blas*.)

l. 24. The adjective *infante* is used familiarly to designate a person of questionable behaviour.

l. 35. Allusion to the double truce concluded at Ratisbonne, on the 15th of August, for twenty years; the one between the Emperor and France; the other, between France and Spain.

P. 190, l. 21. Mme. de Toulonçon's *oraison funèbre* was pronounced by Nicolas Lévéque, canon of Notre Dame et Autun.

l. 23. The distinction here made by Mme. de Sévigné amounts to this: The *capitaine des gardes* was the captain of the king's body-guard, whilst a *capitaine aux gardes* was merely a captain in the French guards.

P. 191, l. 21. 'On appelle *banquette*', says Furetière, 'un degré ou deux qui règnent tout le long des parapets, afin qu'on puisse tirer par dessus.'

l. 30. *Cordons bleus*. The broad blue ribbon was worn by the knights of the order of the Holy Ghost.

l. 34. The Marquis de Broglie, eldest son of Victor Maurice, Count de Broglie, and of Marie de Lamoignon.

P. 192, l. 8. . . . *d'avoir été préservé par son épée*. Young Grignan had been struck at the siege by a splinter of a shell which, fortunately, met the hilt of his sword and flattened it.

l. 12. *Le violet et le blanc*. Some ladies of the court, by way of mortification, wore nothing but violet, white, or gray dresses.

l. 18. Claude-François de Guénégaud, nephew of Henri de Guénégaud who had been Secretary of State.

l. 33. See La Fontaine's *Fables* (i. 10.)

'Si ce n'est toi, c'est donc ton frère.—

Je n'en ai point.—C'est donc quelqu'un des tiens.'

l. 35. Mme. de Bagnols was sister of Mme. de Coulanges.

l. 37. The sieges of Philippsburg, Mannheim, and Frankenthal.

P. 193, l. 2. *Un baigneur*, keeper of a bathing-establishment. These

places were often made use of for love intrigues. The most renowned *baigneur* of that time was Prudhomme, who lived in the Rue d'Orléans, near the Place Royale. To him succeeded La Vienne, afterwards first *valet-de-chambre* of the king.

l. 15. La Roche-Bernard is a small seaport between Nantes and Vannes in Brittany. The Gazette of March 19th says: 'Sa majesté Britannique a été reçue et traitée (*à la Roche-Bernard*), par le duc de Chaulnes, gouverneur de Bretagne, avec toute la magnificence possible.'

l. 17. *Plongé*, means here, with a deep bow.

l. 32. François de Rochechouart, Marquis de Chandenier, Baron de la Tour, was in 1642, senior captain of the king's body-guard. Having refused to send in his resignation of his post to which Cardinal Mazarin wanted to appoint Noailles, he was put to prison and remained ever afterwards in a kind of disgrace. See Saint-Simon, i. 347, and foll.

P. 194, l. 6. M. de Grignan had been nearly shipwrecked.

l. 14. Gilbert Colbert, Marquis de Saint-Pouanges, who died in 1706, was then at the siege of Philippsburg (1689) as *intendant*. He had promised to take care of the young Marquis de Grignan.

l. 30. Mme. de Montbrun had made herself ridiculous by her vanity about the origin and antiquity of her house.

P. 195, l. 2. *A ce bon faiseur de Pape*. Allusion to the deputation sent by the king for the purpose of giving over the Comtat d'Avignon to the Pope.

l. 10. *L'Archevêque*. Mme. de Sévigné here turns into ridicule the conceit and overbearing manners of the Archbishop of Arles.

l. 20. Mme. de La Fayette, writing to Mme. de Sévigné a short time before, had said: 'Vous être vieille . . . vous vous ennuierez, votre esprit deviendra triste, et baissera,' etc.

P. 196, l. 11. Mme. de Coulanges had a country residence at Bre-vannes in the department of Haute Marne.

l. 13. Montmartre, a hill on the north side of Paris.

l. 26. *Vous dites d'elle . . . donnez*. *Var.* 'Vous dites d'elle. Je ne lui en fais point un secret, et il n'y a point de douceurs et de remerciements qu'elle ne vous rende pour les louanges que vous lui donnez.' (Edit. of 1754.)

l. 34. The Chevalier de Grignan was one of the *menins* of the Dauphin.

Menins, young men of good family selected as companions of the heir to the throne. From the Spanish *meninos*.

P. 197, l. 32. Mme. de Sévigné compared the twelve months of the year to a bag containing a thousand francs; no sooner have we begun to draw upon it than it is exhausted.

l. 34. Allusion to the popular saying: 'Le jour de Sainte-Luce (13th December) les jours allongent du saut d'une puce.'

P. 198, l. 7. *Mes petites voitures à Paris*. This sentence is not very clear. It is supposed by some to mean that Mme. de Sévigné sent to Paris at that time for the purpose of selling the produce of her estates, or otherwise getting her income.

l. 9. The Abbé de Charrier, who was an excellent man of business, devoted much care to Mme. de Sévigné's interests.

Furetière thus gives the definition of the expression *lods et ventes*: ‘C'est un droit en argent que doit un héritage roturier au seigneur dont il relève immédiatement, quand on en fait la vente, en considération de le permission qu'il est présumé donner au vassal pour aliéner son héritage.’

l. 16. ‘Circumcision is that of the heart.’ (Rom. ii. 29.) See in Nicole's ‘Réflexions Morales sur les Épitres et Évangiles’, the lecture on the Gospel for the day of the Circumcision.

l. 35. Kaiserslautern, a town in Rhenish Bavaria. Grignan was there with the French army.

P. 199, l. 21. Pierre Charron (1541-1603), a celebrated moralist, but rather inclining to scepticism. In his ‘Traité de la Sagesse’ he aimed at continuing the teaching of Montaigne, and giving it, so to say, a character of method and regularity.

l. 29. *Abonder dans son sens*, to be too much infatuated with one's opinions.

P. 200, l. 19. Theresa of Avila (1515-1582), a celebrated ascetic writer. She reformed the order of the Carmelites.

Saint John of the Cross (1542-1591), another Spanish mystic, was associated with Theresa of Avila in her work of reform. He was beatified in 1675, and canonized in 1726.

l. 24. Armand Bonnin Louis de Chalucet was named Bishop of Toulon in 1684. He died in 1712.

François Le Bouthillier de Chavigny, Bishop of Troyes.

l. 35. *Un cotto riso amaro*, so bitter a smile.

P. 201, l. 4. *Autant que le faux peut l'être*. Some one has called the Lettres Provinciales ‘Les Menteuses Immortelles.’

l. 5. *On vient de le traduire en trois langues*. Balthazar Winfelt published at Cologne, in 1684, an octavo volume entitled ‘Les Provinciales ou Lettres Escrites par Louis de Montalte à un Provincial de ses amis et aux R. R. P. P. Jésuites . . . Traduites en Latin par Guillaume Wendrock (Nicole), Théologien de Salzbourg. En Espagnol, par le Sr. Gratien Cordero de Burgos. Et en Italien, par le Sr. Cosimo Brunnetti, Gentilhomme Florentin.’

The amusing discussion recorded here is one amongst a number which Boileau said he had to carry on with his Jesuit friends, on the love of God. It probably suggested to him his twelfth Épitre, inscribed to the Abbé Renaudot, and which he composed in 1695. We quote a few lines from that poem:—

‘Cessez de m'opposer vos discours imposteurs,
Confesseurs insensés, ignorants séducteurs,
Que pleins des vains propos que l'erreur vous débite,
Vous figurez qu'en vous un pouvoir sans limite
Justifie à coup sûr tout pécheur alarmé,
Et que sans aimer Dieu l'on peut en être aimé.’

l. 15. *Comme un forcené*, as if he was mad. *Forcené*, which, in

accordance with the etymology, should be spelt *forsendé*, is derived, says M. Littré, from the Latin *foris* and the German *sinn*, sense. We think, however, that the derivation *foris*, *sennro* (Ital.), suggested by M. Schéler (Dict. d'Etym.), is more correct.

‘Fortune ainsinc le peuple vanche
Des bobans que vous demenés
Cum orguilleus et forsenés.’

(Roman de la Rose.)

The substantive *forcenerie* and the verb *forcener* occur likewise:—

‘Quel forsenerie te maine,
À cest torment, à ceste paine?’ (Ibid.)

‘Si on luy refuse aliments en sa saison, il *forcène*, impatient de délay.’
(Montaigne, iii. 333.)

l. 30. *Du souper des Rois*, a supper-party given on Twelfth-day.

l. 33. The Abbé Bigorre was celebrated as a journalist. He is often mentioned in Mme. de Sévigné’s correspondence.

l. 34. The Mercure Galant newspaper for January, 1690, contains (pp. 167-170) a poem entitled, ‘Le Troubadour Adheimar à Mme. la Comtesse de Grignan,’ to which is prefixed the following introduction: ‘Mme. la Comtesse de Grignan ayant voulu savoir ce qu’étaient autrefois en Provence les troubadours et la cour d’amour, M. de Calery ressuscita Guillaume Adheimar un des ancêtres de M. le Comte de Grignan, pour lui en porter des nouvelles. Ce gentilhomme fut un troubadour célèbre qui composa d’excellents ouvrages, et qui mourut d’amour pour la Comtesse de Die. Dans ce temps-là, les gentilshommes les plus distingués de la Provence s’appliquaient à la poésie. Les Comtes de Provence en faisaient eux mêmes . . . Alors les dames tenaient cour d’amour plénierie en quelques endroits de la Provence, où elles prononçaient des arrêts sur les questions qu’on leur envoyait.’

P. 202, l. 23. Citry de la Guette’s ‘Histoire du Premier et Second Triumvirat’ (3 vols. 12mo) was published in 1681-2. Coeffeteau’s ‘Histoire Romaine, contenant tout ce qui s’est passé de plus mémorable depuis . . . Auguste, jusqu’à . . . Constantin,’ was often reprinted between 1621 and 1680.

P. 203, l. 4. René Descartes (1596-1650). His Discours de la Méthode, published at Leyden in 1637, is a work which contributed perhaps more than any other in the seventeenth century to spread abroad the influence both of the French language and literature; and it is on the ground of Cartesianism that were fought, in those eventful times, the great battles of religious and intellectual freedom.

l. 17. Descartes had been in Holland since 1629. See in Balzac’s works, his letter dated April 15th, 1631, to which this is an answer.

P. 205, l. 9. Jean Louis Guez de Balzac (1594-1664). With the exception of a journey to Holland and one to Italy, Balzac spent his whole life in France, almost always residing at his patrimonial château, near Angoulême, and making only a few excursions to Paris, where his works had procured him the greatest celebrity. He must be considered as the true founder of epistolary literature amongst our Gallican neighbours;

unfortunately, however, for his glory, his style was not natural; it resulted from the incessant effort of his will; and he bears the same relation to gifted writers like Mme. de Sévigné and Voltaire, as good rhetoricians do to true orators.

Honorat de Beuil, Marquis de Racan (1589-1670), a disciple of Malherbe, and celebrated especially for the delicate sentiments and graceful style of his fugitive poetry.

l. 17. Chatelleraut (*Castellum Heraldi*), a large and important town in the department of La Vienne. Its cutlery is well known.

l. 22. *Se sont apparues*. We should say now *vous ont apparu*.

'Alors s'apparaît à elle la belle et véritable idée d'une vie hors de cette vie.' (Bossuet, *Connaissance de Dieu*, v. 6.)

P. 206, l. 2. *Arthénice*, Mme. de Rambouillet; *Ydalie*, Mme. de Termes.

l. 24. Godeau (1605-1672), successively Bishop of Grasse and Vence, was one of the most intimate *habitués* of the Hôtel de Rambouillet, where he was called, from his small size, the dwarf of Julie, future Duchesse de Montausier.

l. 25. Arnaud de Corbeville, *mestre de camp général des carabiniers*, a soldier and a literary man, who placed his pen at the service of the marquise.

l. 30. Godeau had written from Provence to Mme. de Rambouillet in June, 1642, a letter in verse, complaining, amongst other things, of not being able to sleep in his solitude. (Note of M. V. Cousin.)

The *loge* to which Mme. de Rambouillet alludes is no other than the famous blue-chamber which Tallemant des Réaux has described. He tells us that a few days after the mistress of the house had surprised her friends with it, 'M. Chapelain y fit attacher secrètement un rouleau de vélin où était cette ode où Zyrphée, reine d'Argennes, dit qu'elle a fait cette loge pour mettre Arthénice à couvert de l'injure des ans. Depuis, on l'appela *la loge de Zyrphée*.'

Zyrphée, queen of Argennes, aunt of Niquée and sister of Zazzafiel, sultan of Babylon, is one of the heroines of the famous romance *Amadis*. (Bk. vii. ch. 25, and bk. viii. ch. 18.) The adventures of Zyrphée formed one of the subjects represented at the famous *carrousel* given at Paris at the Place-Royal in 1612.

l. 36. *Le trébuchement*, etc. An evident allusion, as M. V. Cousin says, to the disgrace of Cinq-Mars, who had just been arrested at Narbonne.

P. 207, l. 8. In the signaturé of Mme. de Rambouillet, the two OC stood for Catherine, of which Malherbe made Arthénice. She generally signed herself as here, by her family name, Catherine de Vivonne.

l. 10. Anne de Souvré, Marchioness de Sablé, born in 1599, died in 1678. Celebrated for her intercourse with the most eminent persons of her time. Mlle. de Chalais was lady companion to the *marquise*. To understand the point of this letter, we must remember that Mme. de Longueville had had the small-pox a few months after her marriage, and that Mme. de Sablé, more anxious to preserve her health from the

danger of contagion than to fulfil the duties of friendship, had neglected to visit the young princess.

l. 20. *M'aairer* for *m'aérer*, to take the air.

l. 22. Mme. de Longueville inhabited the Hôtel de Condé.

P. 208, l. 17. M. de Verdun was first president of the Parliament of Paris from 1611 to 1627.

l. 26. The Princess de Condé, mother of Mlle. de Bourbon, afterwards Duchess de Longueville.

l. 28. It is impossible to name with certainty the old friend to whom Mme. de Sablé complains of the isolation in which he leaves her. It might be, indeed, the Duke de la Rochefoucauld, author of the *Maximes*, who, after having been the most familiar friend of this lady, became attached to Mme. de La Fayette, when the *marquise* retired to Port-Royal, under the pretence of renouncing society, but without wishing strictly to be taken at her word. According to this supposition, we ought to fix the year 1665 as nearly as possible as the date of the letter here transcribed.

P. 209, l. 9. *Parmi tout cela*. *Parmi* is not so generally used now with an abstract noun or pronoun as it was during the last two centuries.

'*Parmi tout cela*, il ne se passe point d'après dinée sans tenir conseil avec les ministres.' (Pellisson, Lett. Histor.)

'Vous en verrez qui . . . sont incapabèles, *parmi tout cela*, de recevoir un avertissement.' (Bourdaloue, Sermons.)

l. 29. Louis de Nogaret, Cardinal de la Valette, Archbishop of Toulouse, so thoroughly devoted to Richelieu that he was nicknamed *le Cardinal-Valet*. Died in 1639. The cardinal had had a magnificent robe of crimson cloth embroidered with gold made for him. Voiture was present when it was brought to the house, and La Valette obliged him to put it on to see it better; after which he proposed that they should both go to the Hôtel de Rambouillet as they were; they went there, and Voiture said that he also was a cardinal. (Note of Tallemant des Réaux.)

P. 210, l. 6. *Quinze jours après ma mort*. Allusion to an amusing incident which had occurred to Voiture. Three young ladies, he said, had killed him with their fans.

Mme. la Princesse was Charlotte Marguerite de Montmorency, born in 1594.. She married the Prince Henri de Condé in 1610, and died in 1652.

l. 7. Anne Geneviève de Bourbon, daughter of Henry II, Prince de Condé, and of Charlotte Marguerite de Montmorency, born the 10th of April, 1619. She married, June 2, 1642, Henri d'Orléans, Duke de Longueville.

Anne de Neufbourg, married to François Poussard, Marquis du Vigean. Her youngest daughter inspired the celebrated Condé, then Duke d'Enghien, with a great passion. She entered the convent of the Carmélites, and died in 1634. (See the *Historiettes* of Tallemant, vol. iii., the *Mémoires* of Mlle. de Montpensier, and the *Jeunesse* de Mme. de Longueville, by M. V. Cousin.)

Françoise le Breton-Villandry, wife of Jean Aubry ou Aubéri, counsellor of state. Died in 1634.

Julie Lucine d'Angennes, fourth daughter of the Marquise de Rambouillet, born in 1607, married the 13th July, 1645, to Charles de Sainte-Maure, Marquis, afterwards Duke de Montausier. Died in 1671.

l. 8. Mlle. Paulet, an intimate friend of Mlle. de Rambouillet.

See the notes in the *Jeunesse de Mme. de Longueville*, for all the persons here named. We give this letter not only as an excellent specimen of Voiture's style of writing, but also as a precious document on the history of polite society in France.

l. 10. Mme. du Vigean had at La Barre, near Montmorency, a charming little country house where she received the best company.

l. 14. *Ce dont je fus fort joyeux.* These words, left out by all the editors except M. Ubicini, are copied from the original by Tallemant, who adds: ‘Ce qu'il (Voiture) dit exprès parce qu'on lui faisait la guerre qu'il n'aimait que les grands vilains chiens qui avaient le museau long.’

l. 37. *Une Diane*, etc., Mlle. de Bourbon (as Voiture tells us lower down).

P. 211, l. 6. *La Pucelle Priande*, Mlle. Aubry, afterwards Mme. de Noirmoutiers. Priande was her name in the *Style Précieux*.

ll. 20-22. We give the translation of these Spanish lines: ‘Since a rigorous fate has decreed that in losing my lord, I should also lose my lady.’

l. 27. *Sarabande*, a kind of dance, supposed to be of Moorish origin.

‘No more for Moorish *sarabands* they call;
Their castanets hang idle on the wall.’

(Harte, *The Vision of Death*.)

l. 37. *Ne plus ne moins*, neither more nor less. We should say now *ni plus, ni moins*.

‘*Ne plus ne moins que la fleur que les anciens nommaient héliotrope.*’

(Molière, *Le Malade Imag.* ii. 6.)

In the same manner we find old authors making use of *se* instead of *si*, *senon* instead of *sinon*.

P. 212, l. 6. *Mme. la Maréchale*. The maréchale de Saint-Luc was daughter of the maréchale de Saint-Géran. She was first married to M. de Chazeron. She could not sleep without opium. (See Tallemant des Réaux, *Historiettes*, vol. v. p. 223.)

l. 29. *Pour ce que* instead of *parceque*, forasmuch as.

P. 213, l. 9. Mme. du Vigean was deaf, and would not own it, so much so that she always answered at random. The Cardinal de la Vallette said to Voiture: ‘On pourrait lui dire un Confiteor, un Ave, un Miserere, qu'elle répondrait de même. Je te prie de l'éprouver à la première rencontre.’

l. 12. *De savants*, etc., names given to popular airs and songs.

ll. 14-19. *Péronnelle*, a worthless, conceited girl. From the Latin *Petronilla*. See in the first vol. of this series, the note on p. 231.

Prêtre Jean. On this personage, see Ducange's Glossary, at the word *Presbyter Joannes*.

En avoir dans l'aile, to be smitten. Metaphor taken from a bird which is hit in the wing.

'Mon doucereux neveu, vous en avez dans l'aile.'

(Montfleury, *La Fille Captive*.)

l. 23. *Gros d'eau*, high tide. The following explanation of this allusion is taken from Tallemant des Réaux: 'Pendant le siége de la Rochelle, on disait toujours: Il faut attendre le premier *gros d'eau*, qui est en pleine-lune (nom donné aux marées sur les côtes de la Rochelle) pour voir si la digue résistera. Or, M. le cardinal de la Valette, en faisant partie avec Voiture pour aller voir Mme. Aubry à surennes, dit: Il faut que ce soit à la pleine-lune, pour revenir d'autant plus tard. Nous ferons cette partie au premier *gros d'eau*.' Thus they called these excursions the *gros d'eau*.

P. 214, l. 1. *De bonne fortune*, luckily. Also, with the same meaning, *de fortune*, *de grande fortune*, *par fortune*.

'Comme elle disait ces mots,

Le loup, *de fortune*, passe.' (La Fontaine, *Fables*, iv. 15.)

'Et, *de grande fortune*, d'Antin était allé faire une course à Paris.' (Saint-Simon.)

ll. 19, 20. 'This is the end of the canto, and I now return to Roland. Farewell, my lord; I recommend myself to you.'

l. 21. *Voiture*. The witty and amusing hero of the Hôtel de Ramboillet was the son of an Amiens wine-merchant. So humble a position would no doubt, during the seventeenth century, have been most prejudicial to his interests, if amongst his schoolfellows he had not reckoned Count d'Avaux the diplomatist, who took him under his protection, and introduced him at court. Cardinal la Valette and M. de Chaudébonne were also staunch friends of his; and backed by such distinguished patrons, he soon became Monsieur *de Voiture*. Having joined the household of the Duke d'Orléans, he followed that prince into Languedoc, and was sent by him to Spain, where he was particularly noticed by the Count-Duke d'Olivarès. From Spain he crossed over to Africa: afterwards he made two journeys to Rome, and was sent to Florence for the purpose of carrying the news of the birth of Louis XIV. Enjoying, as he did, a number of court appointments, Voiture might have been rich but for his gambling propensities.

P. 215, l. 4. *J'en ai* is left out, no doubt unintentionally, in the text of M. Ubicini's edition.

l. 5. *Mon neveu*. Young Martin Pinchesne, according to Tallemant; the same who, twelve years later (1651), published the first edition of his uncle's works.

l. 11. Claude Favre de Vaugelas, a celebrated grammarian, born about 1585, died in 1650. He was known to be a purist, but he could never get rid of the accent of his native country, Savoy. See his *Historiette*, in Tallemant des Réaux, vol. iv. (ed. Paulin Pâris et Montmerqué); also in the first vol. of this series p. 225.

l. 16. *Savonne* (*Sabo* or *Sabata*), a fortified city on the 'Corniche di Tonente,' between Genoa and S. Remo. Native place of the poet Chiabrera.

l. 25. *Plus, for plus longtemps, davantage.*

l. 36. *Votre procès à Rome,* a law-suit touching the succession of a Strozzi, who had made Mlle. de Rambouillet his heiress.

P. 216, l. 1. Madeleine de Scudéry (1607-1701), born at Hâvre, was, when still young, brought to Paris, and soon became one of the chief ornaments of the Hôtel de Rambouillet. Although remarkably plain (*fort laide* says the matter-of-fact M. Vapereau) she drew around herself a large crowd of admirers on account of her wit and the charms of her conversation. She obtained the surnames of *Sappho* and of the *tenth Muse*. Her prolix novels still derive much interest from the fact that they are full of allusions to contemporary persons and events. On her see M. Saint-Beuve's *Causeries du Lundi*, and M. Cousin's *Société Française au XVII^e Siècle*.

Mlle. Robineau was an intimate friend of Mlle. de Scudéry, and belonged to the Société des Samedis.

l. 4. Théophraste Renaudot, the famous founder of the *Gazette de France*, born in 1584, died in 1653.

l. 6. Louis II, Prince de Condé, known at first under the name of the Duc d'Enghien, born in 1621, died in 1686.

Gravelines (*Graven lingbe*, canal or dike of the counts) is now a French town in the department of the Nord.

l. 16. *Alezan*, a kind of chestnut colour. This adjective, applied only to horses, is derived from the Arabic *al basan*, which means the beautiful, the elegant. Spanish, *alazan*; Portuguese, *alazao*.

l. 34. *Un jeune partisan.* The name *partisan* was generally given at that time to financiers who undertook on certain fixed conditions (*partis*) to collect the government taxes. The *partisans* became as hateful as the publicans of old, and were frequently exposed to the summary vengeance of the people. La Bruyère says of them: 'Les P. T. S. nous font sentir toutes les passions l'une après l'autre. L'on commence par les mépriser à cause de leur obscurité; on les envie, ensuite; on les hait, on les craint, on les estime quelquefois, et l'on vit assez pour finir, à leur égard, par la compassion.'

P. 217, l. 2. *Cheval-léger*, light dragoon. Also *chevau-léger*.

Filiou, a pickpocket. Etym. uncertain. See Littré's Dictionnaire. Cp. the English, to *filch*.

l. 4. *Un mauvais musicien.* M. V. Cousin, who first published this letter, supposes that the person here named may be the Marquis de Saint-Brisson, Lieutenant of Police, son of the Chancellor Séguier.

l. 10. *Peignoir*, a dressing-gown.

l. 17. *Fange*, mud.

l. 34. *Mon frère.* Georges de Scudéry (1601-1667), the famous writer of romances.

P. 218, l. 22. Jacques Cujas, the most famous jurisconsult of the sixteenth century, born either in 1520 or 1522, died in 1590. In the seventeenth century his doctrine was still held in great repute.

l. 38. *Celle d'un Gascon.* The natives of Gascony had, and still have, the reputation of being great boasters. Hence the substantive *Gasconnade*.

P. 219. l. 7. On Chapelain, see above, p. 300.

l. 12. Ces admirables lunettes. The large astronomical telescopes, then quite new at Paris, formed the topic of all conversations.

I. 27. Hippolyte Jules Petit de la Mesnardi  re, a French poet, born in 1610, a member of the Acad  mie Fran  aise (1652), died in 1663, author of numerous works on literary criticism.

P. 220, l. 13. Paul Scarron (1610-1660), the burlesque writer, whose widow was destined, at a later period, to ascend the throne of France under the name of Mme. de Maintenon. His parody of the Aeneid (*Virgile Travesti*) is extremely amusing.

On the Count de Miossens, see above, p. 288.

1. 16. *Bon-Cœur*. It is difficult to conjecture who the friend is that Scarron thus nicknames; it may possibly be M. d'Elbène, who was ruined both in health and wealth by his prodigality, as Ninon tells Saint-Évremond somewhere.

Charleval. A distinguished poet and a great friend of Ninon de Lenclos, who in one of her letters to Saint-Évremond bewailed his death in the most touching manner.

1. 18. *Si faut-il* for *encore faut-il*. Thus again:

'Si faut-il tenter toute chose, et éprouver si son âme est entièrement insensible.' (Molière, *La Princesse d'Élide*, iii. 5.)

l. 23. *La Grève*, an open space at Paris, in front of the Hôtel de Ville, where the public executions used to be carried on.

'Who has e'er been to Paris must needs know the Grève,
The fatal retreat of th' unfortunate brave,
Where honour and justice most oddly contribute
To ease heroes' pains by a halter or gibbet.' (Prior.)

P. 221, l. 1. *La pente assez patibulaire*, their bent is towards the gallows.

1. 4. *Devant que*, for *avant que*. The distinction between *avant* and *devant*, now generally admitted, is not recognised by the classical authors. See a number of examples in M. Génin's *Lexique de Molière*, s.v. *Devant*. See above, p. 282.

1. 5. Charenton, a village near Paris, where formerly used to be the church belonging to the Protestant congregation of the metropolis.

1. 8. Jacques Bordier, sieur des Raincys, councillor to the king, died in 1666. In the story entitled 'Bordier et ses Fils,' Tallemant des Réaux tells us of more than one extravagance committed by that gentleman, whom he calls M. de Raincys. (See vol. iv. ed. P. Paris.)

1. 18. *Un homme de cheval for un cavalier.*

‘Soit de gens de cheval ou soit de gens de pied.’

(Régnier, Satire xi.)

1, 19. Bagnolet, a village near Charenton.

l. 30. *Rassis*, stale.

Fronde, he knocks, as if with stones thrown from a sling.

' Chacun d'eux avait une fronde,

Non pas pour fronder des arrêts

Mais des pierres, cailloux et grès."

(Scarpon, Virg. Travesti.)

P. 222, l. 21. No doubt the second Épître Chagrine which Scarron had sent to Marigny for the Prince de Condé. (See his *Lettres*, *passim*.)

l. 23. Fouquet; Scarron was one of his correspondents and pensioners.

l. 33. The most probable date. It is well known that La Rochefoucauld issued some manuscript copies of his 'Maximes' the year preceding their publication. The first edition appeared at the beginning of 1665.

P. 223, l. 2. Jacques Esprit (1611-1618), a learned Oratorian, who took a most active part in circulating the book of 'Maximes.' (See M. Cousin, Mme. de Sablé, chap. ii.) *In the same pages, M. Cousin, who gives also the criticism of Mlle. de Hautefort (the maréchale de Schomberg), speaks with much detail of the letter of Mme. de Maure, which is now unfortunately lost, and to which La Rochefoucauld here alludes.

l. 6. Jacques de Souvré, Knight of Malta, then commander, and afterwards Grand Prior of France. Died in 1670. He was brother of Mme. de Sablé.

l. 9. Anne Doni d'Attichy, born in 1601, died in 1663. She married, about the year 1637, Louis de Rochechouart, Count de Maure.

l. 19. Simon Arnauld, Marquis de Pompone. See above, p. 279.

l. 22. *Carrosses*. The introduction of these public carriages, the first attempt at actual omnibuses, was authorised by the king's letters patent (January, 1662) in favour of the Duc de Roannez, of the Marquis de Sourches, *grand prévôt* (comptroller of the household), and of the Marquis de Crenan, *grand échanson* (chief cup-bearer) de France. According to Sauval, Pascal was the promoter of this novelty: it is at least certain, as Mme. Périer, his sister, clearly shows, that he had an interest in it. (See the pamphlet of M. de Monmerqué, *Les Carrosses à Cinq Sols, ou les Omnibus au Dix-Septième Siècle*.)

P. 224, l. 13. *Dans toute la route*. That is to say, along all the line of the carriages.

P. 225, l. 13. To understand how an enterprise commenced under such good auspices, so soon miscarried, see the pamphlet of M. de Monmerqué already alluded to.

l. 15. The Pont-neuf in Paris is thus named because there are nine issues or outlets from it.

P. 226, l. 11. *Ce que dessus, for ce que (vous lisez) dessus*.

l. 19. Charles de Saint-Denis, sieur de Saint-Évremond (1613-1703) distinguished himself by his courage during the wars of the reign of Louis XIV, and would no doubt have obtained the highest military preferment, if his caustic disposition and his independent way of thinking had not brought down upon him the displeasure of the *grand monarque*. Saint-Évremond's works are of unequal merit, but some of them deserve to be rescued from oblivion.

Louis de la Trémouille, Count d'Olonne, born in 1626, died in 1686. The date of this letter is not given in Saint-Évremond's editions, but we know it by that of the arrival of Queen Christina in France (1656).

l. 25. Guillaume Beautru, Count de Serrant.

l. 26. *Le Commandeur de Jars*, of the house of Rochechouart.

Christina, daughter of Gustavus Adolphus, Queen of Sweden, born in 1629, died in 1680. She had just abdicated. She lived some time in France. When Saint-Évrémond wrote this, her abdication, her virtues and her masculine habits were everywhere talked of.

P. 227, l. 11. Charles V, Emperor of Germany (1510-1558), abdicated in 1556.

l. 13. The emperor Diocletian (Caius Valerius Jovius Aurelius Diocletianus, 245-313) abdicated in 305. Lucius Cornelius Sylla (B.C. 138-78) abdicated in 79.

l. 18. *M. le Prince*, the great Condé.

l. 27. *À l'académie*. See above, p. 277.

l. 30. *Gens d'armes*, soldiers.

l. 31. Paul de la Barthe, Maréchal de Termes, lived under Henry IV and the regency of Marie de Médicis. Malherbe and Racan addressed to him some of their finest odes. See also Tallemant des Réaux, Historiettes.

The Duke de Bellegarde, master of the horse to Henri IV, and his rival in the affections of Gabrielle d'Estrées. His brother, the Duke de Termes, was very intimate with Racan, who dedicated some beautiful poems to his memory. See *Les Poëtes Français*, vol. ii. (Hachette, 1862).

l. 38. Cp. the well-known passage in Goldsmith's Vicar of Wakefield : ' You see me, young man . . . I never learned Greek, and I don't find that I ever missed it. I have had a doctor's cap and gown without Greek ; I have ten thousand florins a-year without Greek ; I eat heartily without Greek ; and, in short, as I don't know Greek, I do not believe there is any good in it.' (chap. xx.)

P. 228, l. 5. Sidias was a pedantic person, hero of a composition by Théophile de Viaud. See his works, Jannet's edit. ii. 22 : ' Sidias nia . . . qu'il n'avait dit autre chose sinon qu'il était faux que *odor in pomo* fût autre chose qu'accident, et qu'il était résolu de mourir sur cette opinion.'

l. 7. The *prélat charitable* was M. de Lavardin, Bishop of Mans, friend and protector of Costar. See the Historiettes of Tallemant des Réaux.

l. 13. Literally, the fingers governing the voice, that is to say, the gesture regulating the inflexions of the voice—an expression borrowed from the Satyricon of Petronius.

P. 229, l. 1. François de Maucroix, born in 1619, died in 1708.

l. 2. *Monsieur de Soissons*. Fabio Bruslard de Sillery, Bishop of Soissons, member of the Académie Française. He was very intimate with Maucroix, who dedicated several of his works to him.

l. 8. *À l'académie*. The Académie Française.

l. 15. These dismal forebodings did not deceive La Fontaine, who only survived this letter by two months and three days : he died on the 13th April, 1695.

l. 34. We believe that the reader will thank us for transcribing by way of appendix to such a touching letter, a few lines from the ' Mémoires ' of

Maucroix. We have borrowed the text from the excellent edition of the Historiettes of Tallemant des Réaux, published by M. Paulin Pâris.

'Le 13 mars, 1695, mourut à Paris mon très-cher et très-fidèle ami, M. de la Fontaine. Nous avons été amis plus de cinquante ans, et je remercie Dieu d'avoir conduit l'amitié extrême que je lui portais jusques à une aussi grande vieillesse, sans aucune interruption, ni aucun refroidissement; pouvant dire que je l'ai toujours tendrement aimé, et autant le dernier jour que le premier. Dieu, par sa miséricorde, le veuille mettre dans son saint repos! C'était l'âme la plus sincère et la plus candide que j'aie jamais connue; jamais de déguisement; je ne sais s'il a menti de sa vie. C'était au reste un très-bel esprit, capable de tout ce qu'il voulait entreprendre. See Fables, au sentiment des plus habiles, ne mourront jamais et lui feront honneur dans toute la postérité!'

P. 230, l. 30. Standing on one foot.

l. 35. *Coutre*, a coulter, metaph. for a plough. *Guérets*, ploughed land, before the seed has been cast in.

P. 231, l. 8. The celebrated poet, François de Malherbe, born in 1555, died in 1628.

l. 35. Antoine Arnauld, known as the great Arnauld, born in 1612, died in 1694. The famous letter of which Maucroix here speaks is dated the 5th May, 1694. (See Boileau, ed. Chéron, p. 293-301.)

P. 232, l. 1. Charles Perrault (1628-1703) brother of the celebrated architect, to whom we owe the colonnade of the Louvre. Is chiefly known as the great champion of modern against ancient authors (*Parallèle des Anciens et des Modernes*, 1688-1698, 4 vols. 12mo), and was, together with his brother, most unfairly turned into ridicule by Boileau.

l. 23. 'Every one must think of his own condition, mortal or immortal.' The sentence is not accurately quoted. We give it as it really stands: 'Etenim omnes homines arbitror oportere, aut immortalitatem suam, aut mortalitatem cogitare.' (Pliny, ed. Amstelod. p. 636).

P. 233, l. 13. Roger de Rabutin, Count de Bussy (1618-1693). We must settle our accounts with this man. Bussy-Rabutin, in good sooth, was nothing but an arrant scoundrel. We see him deceiving a friend of his father on purpose to get from him a sum of money which he needed to cover his extravagance. A short time after, a *lettre de cachet*, bearing the signature of the king, arrives at Moulins, where Bussy was quartered with his regiment. His Majesty complained that the soldiers of Bussy, backed by their officers, carried on an active contraband business in salt, to the great prejudice of the *gabelle*-administration; they were further charged with stopping passengers on the highway, and levying upon them a kind of black-mail. Bussy was summoned to Paris, arrested and thrown into prison, where he remained for five months. His efforts to seduce Mme. de Sévigné, and the story of his disgrace, need not be related here.

P. 234, l. 3. *Du foudre*. This word is generally masculine when used metaphorically.

l. 6. Trivelin was a celebrated performer of the Italian comedy.

l. 15. *Comté*, i.e. Franche-Comté.

l. 31. In a letter to which this is an answer, Corbinelli had said: ‘ . . . on peut se mettre dans la situation d'un certain homme dont nous lisons les aventures à la fin des épîtres de Pline. Il était si aise d'avoir une maîtresse qu'il avait dans son exil, qu'il était en état de prendre pour un autre exil son rappel.’

P. 235, l. 4. ‘ Behind the rider sits gloomy care.’ (Hor. iii. 1. 40).

l. 9. Marie Françoise de Martin Vast (1631-1711?). Her husband, Georges de Scudéry, died in 1667.

l. 23. *En effet, monsieur, l'on n'en voit guère.* La Fontaine says in one of his fables:—

‘ Rien de si commun que le nom,
Rien de plus rare que la chose.’

l. 26. The *Astrée* was a novel composed by Honoré d'Urfé.

P. 236, l. 6. Armand de Gramont, Comte de Guiche, then an exile in Holland.

l. 8. Mme. de Saint-Chaumont was governess to the children of ‘ Monsieur.’ She was sister of the Maréchal de Gramont.

l. 9. *Mademoiselle.* Mlle. de Montpensier, daughter of Gaston d'Orléans, the brother of Louis XIII.

The rupture, by order of Louis XIV, of their marriage declared in the preceding December. (See the celebrated letters of Mme. de Sévigné, of the 19th, 24th, and 31st December, 1670.)

l. 26. François de Beauvilliers, Duke de Saint-Aignan. He enjoyed in the highest degree the favour of Louis XIV; but, for all that, was not less faithful to Bussy during his disgrace: and it was owing to his active intervention that the author of the *Histoire Amoureuse des Gaules* was afterwards reinstated into favour.

l. 30. Marie-Françoise-Angélique du Val, only daughter of the Marquis de Fontenay-Mareuil, author of the *Mémoirs*, married in 1651, to Léon Potier, Duke de Gesvres and peer of France. (See on them, Saint-Simon, 18mo edit. vol. iv. p. 90 and foll.; vol. vi. pp. 226, 257; viii. 70).

Louise, daughter of Louis de Rieu, married in 1656, to the Maréchal de la Mothe-Houdancourt, was governess to the Dauphin and to the other royal children. Died in 1709, aged 85. Her daughter, Charlotte Éléonore-Madeleine, married the 14th March 1571, to Louis-Charles de Lévis, Duke de Ventadour, ‘ homme fort laid et fort contrefait,’ as Saint-Simon says, who whilst possessing much spirit and valour, had always led the most obscure and dissipated life.

l. 34. Marie de Beautru, daughter of the Comte de Nogent, died 10th March, 1683. Her husband, Charles, Marquis de Rambures, died 21st May, 1671.

P. 237, l. 6. *Cela n'aboutira à rien.* The event decided against this affirmation of Mme. de Scudéry, if it be true that Mademoiselle and Lauzun were secretly married.

l. 13. Mlle. de Vandy was an *habituee* of the famous Samedis of Mlle. de Scudéry.

l. 15. Mme. de Montmorency was a friend of Bussy.

l. 22. Jacques Boileau, born in 1635, died in 1716, author of many very curious writings on Church discipline.

François d'Aix, alias *Le Père la Chaise*, confessor to Louis XIV, born in 1624, died in 1709.

l. 29. *Afin que je le pusse mieux entendre.* Boileau was hard of hearing. (See Racine's letter to his son, dated 3rd October 1698.)

P. 238, l. 30. *L'archevêque de Paris.* Louis-Antoine de Noailles, born in 1651, died in 1728. He became Archbishop of Paris in 1695.

l. 31. Jacques-Bénigne Bossuet, born in 1627, died in 1704.

P. 239, l. 16. This line was afterwards changed by Boileau:

'On voit partout, on voit des docteurs même austères.'

(Œuvres de Boileau, Épître xii. line 50.)

ll. 24, 25. These two lines were replaced by the following:—

'Qui fait exactement ce que ma loi commande,
A pour moi, dit ce Dieu, l'amour que je demande.'

l. 29. *Songez toujours à lui.* This hemistich was also replaced by—
'Marchez, courrez à lui.'

P. 240, l. 3. *Sa maison de campagne.* Called Mont-Louis, and which occupied the site of the eastern cemetery, better known under the popular name of the cemetery of Père la Chaise.

l. 12. *Je l'ai fait ressouvenir.* In this dispute, Boileau had employed the prosopopœia which concludes his epistle. (Chéron.)

l. 24. This letter is part of the collection of Racine's correspondence found in the papers of Louis Racine. We have borrowed most of the notes from the excellent edition of the complete works of Boileau, published by M. Paul Chéron (1861).

P. 241, l. 4. *Ouvrages à corne*, a kind of fortification. The king's household troops comprised two companies of musketeers, known since 1693 as the black musketeers, and the white musketeers, respectively. By a decree of Louis XIV each regiment of infantry had a company of grenadiers who, in addition to their usual weapons, were provided with hand-grenades. The mounted grenadiers (*grenadiers à cheval*) established in 1676, formed part of the household troops. They were obliged to do the service both of infantry and cavalry.

l. 14. Jean-Louis de Fiesque-Lavaigne, died in 1708.

l. 23. Louis-Alexandre, Count de Toulouse third son of Louis XIV and of Mme. de Montespan, born in 1678, died in 1737.

l. 34. The illustrious military engineer, Sébastien Lesprestre de Vauban, born in 1633, died in 1707. At the time that this letter was written, he was *commissaire général* of the fortifications (military engineer in chief), and only received in 1703 the *bâton* of Marshal of France.

P. 242, l. 15. *Le comte de Lemos.* The father of this young officer was Pierre-Antoine-Fernando de Castro, governor of Peru.

l. 30. Louis de Courcillon, Abbé de Dangeau, brother to the marquis, and member of the Académie Française, born in 1643, died in 1723. He left some elementary works on chronology, geography, and history. See his eulogy by D'Alembert.

P. 243, l. 3. According to Germain Garnier, his name was Flotte de Roquevaire.

l. 4. Armand-Jean Le Bouthilier de Rancé, Abbé de la Trappe, and the reformer of that order, born in 1700. See above, p. 292. In a writing, called 'Instruction sur la mort de dom Muce, religieux de l'abbaye de la Trappe' (Paris, 1690, 18mo), Racan enumerates, at p. 405, the brilliant qualities which characterised the grenadiers, and in which brother Muce was not wanting before his conversion.

l. 19. François-Henri de Montmorency Bouteville, Duke de Luxembourg, born in 1628, died in 1695. That same year he gained the battle of Steinkerque. He was Marshal of France from 1675.

l. 20. La Méhaigne, a small river near Namur.

l. 28. William III of Nassau, Prince of Orange and Statholder of Holland, afterwards king of England (1689), born in 1650, died in 1702.

l. 30. *Un Rendu*, a deserter.

P. 244, l. 3. The Count de Tzerclais de Tilly.

l. 5. Louis François de Boufflers, born in 1644, died in 1714, one of the best generals in the French army. He was made Marshal of France only in 1693.

l. 9. A friend both of Racine and Boileau. Many letters addressed to him are found in their correspondence.

l. 15. No doubt Jérôme, Count de Pontchartrain, only son of Louis Phélypeaux, Count de Pontchartrain, chancellor of France.

l. 19. Boileau lived at Auteuil.

l. 26. The paragraph commenced in the original by this line, which has since been erased: 'Trente rendus ont quitté aujourd'hui (l'armée).'

l. 29. The Duke of Bavaria.

l. 30. Georges Frédéric de Waldeck, born in 1620, died in 1692. In 1690 he lost the battle of Fleurus against the Marshal de Luxembourg.

P. 245, l. 3. Grandmother of Anne de Souvré, Marchioness de Louvois.

l. 5. Charleroy, a town of France, then occupied by the Dutch.

l. 9. *Mme. de Coulanges*. Mlle du Gué-Bagnols, daughter of the *intendant* of Lyon, and wife of Philippe Emmanuel, Marquis de Coulanges, the indifferent song-writer who has been immortalised by the letters of his cousin, *Mme. de Sévigné*. *Mme. de Coulanges* was pretty, intelligent, and much liked at court; and she had acquired, by her great talent in letter-writing, a reputation even greater than that of *Mme. de Sévigné*. We have only some of her letters written during the latter part of her life, and which do not justify the admiration of her contemporaries.

l. 18. *Des carreaux*, square cushions.

l. 36. *De bonne sorte*. That is to say, with a reserve which did not shock Spanish etiquette.

P. 246, l. 2. *Guarda infante*, a kind of petticoat, very stiff and large, which preceded the hoop petticoats of the eighteenth century.

l. 7. *Almobada*, a kind of cushion.

l. 9. *Segnoras de boner*, ladies in attendance.

l. 24. *Il est plaisant, &c.* Mme. de Coulanges knew very well, at least by sight, the queen of Spain, who was the daughter of Monsieur, the brother of Louis XIV. The king of Spain was Charles II (1661-1700). The queen-dowager was Mary Anne of Austria (1635-1696).

l. 30. *Des menines*, young girls belonging to the highest rank of domestics in the royal houses.

l. 34. *À bas*, on the ground

P. 248, l. 11. *M. le Duc.* La Rochefoucauld, intimate friend of Mme. de La Fayette and of Mme. de Sévigné.

l. 12. The abbey of Livry, near Paris, where Mme. de Sévigné passed her earliest years, and where she often received her friends.

l. 20. The poet Segrais, a great friend of Mme. de La Fayette, and who took part in the publication of *La Princesse de Clèves*.

l. 21. *Porte aussi guignon*, brings also bad luck. Etym. probably from the Span. *guinón*, a sign of the eye. Hence an evil eye.

l. 27. Françoise de Montalais, widow of Jean de Beuil, Count de Marans.

l. 32. *Cette Madame-ci* was the Princess Palatine, second wife of Monsieur, brother of the king. She was very inferior in grace, beauty, and intelligence to Henrietta Anne of England.

l. 34. The son of M. de la Rochefoucauld. He had just been badly wounded at the passage of the Rhine. (See the letter of Mme. de Sévigné to Mme. de Grignan, 17th June, 1672.)

l. 35. The waters at Barèges were already very celebrated.

l. 36. Frêne, a beautiful estate near Paris, to which Mme. de Sévigné often alludes.

P. 249, l. 1. Mme. de Veilhan, one of the superiors of the institute of Saint Louis, with whom Mme. de Maintenon was most intimate. Remark the liveliness of this letter, forming a great contrast to the ordinary gravity of Mme. de Maintenon's correspondence. Mme. de Maintenon accompanied the king during the campaign in Flanders.

l. 2. Dinant (*Dinandium* in mediæval Latin), a small town on the Meuse.

l. 7. *Guindés*, even if we had been hoisted up with the help of machinery. Comp. the English, 'to wind up.'

l. 19. *Une ville*, Dinant.

l. 23. Benigne Regard de Villeneuve, a lady of the institute of Saint Louis.

P. 250, l. 3. Suson, one of the chambermaids of Mme. de Maintenon.

l. 5. *Ne les pas plaindre*, not to grudge them.

l. 9. William of Nassau, Prince of Orange, had been, since 1689, king of England under the name of William III. But the court of France, which maintained the cause of his father-in-law, James II, would not recognise him under any other title than that of Prince of Orange.

l. 23. Philip V (1683-1746), grandson of Louis XIV, had been called to the throne of Spain by virtue of the testament of the late King Charles II, who died without issue.

P. 251, l. 4. César, third son of François Annibal d'Estrées, born in

1628, created cardinal in 1674, died in 1714. The all-powerful influence of the celebrated Princess des Ursins obliged him to leave Spain four years after this letter of Louis XIV. He was replaced by his nephew the Abbé d'Estrées. It is worth remarking that although Louis XIV advised Philip V not to have a *premier ministre*, he insists here on his keeping one, and even one not of his own choice.

I. 26. Henri, Duke d'Harcourt, Marshal of France. Died in 1718. He was named ambassador to the court of Madrid in 1697.

I. 27. Ferdinand, Count de Marsin (1656-1706), was made Marshal of France in 1703, after the taking of Spire.

P. 252, I. 2. Louis de Porto-Carrero (1629-1709) was the chief author of the will of Charles II in favour of Philip V.

I. 3. *Le Despacho*, the secret council of the King of Spain.

I. 27. This letter is without date in the original, but everything leads us to believe that it was sent in 1675, when the king was commanding in person the army in the Netherlands. Louis XIV had then resolved to break off his intercourse with Mme. de Montespan.

P. 253, I. 18. Françoise Athénais de Rochechouart Mortemart, Marchioness de Montespan, born in 1641, died in 1707.

P. 254, ll. 7-9. St. Mark viii. 36, 37.

I. 17. The king's confessor.

I. 38. Bossuet had been appointed in 1670 tutor to the Dauphin, and it was not till after he had fulfilled his task in 1681 that he was named Bishop of Meaux.

P. 255, I. 13. This letter was no doubt written from Carenac, a small town of Quercy on the Dordogne, where Fénelon went in 1681, to take possession of the priory of that place, which his uncle, the Bishop of Sarlat, had just resigned to him. (See l'Hist. de Fénelon, Bk. I. ii. 19, &c., by the Cardinal de Bausset.) The Marchioness de Laval was his cousin, and became his sister-in-law; she married, a few months later, the Chevalier de Fénelon, brother of the future archbishop.

P. 256, I. 26. Olivier Patru (1604-1681), one of the most distinguished members of the Paris bar, celebrated also as a grammarian and a critic.

Nicolas Perrot d'Ablancourt, born in 1606, died in 1664, author of a great many translations of Latin and Greek classical works, which were formerly much esteemed by literary men, although they were called, even in his time, 'Les Belles Infidèles.' He was member of the Académie Française, and was very intimate with Patru, who even finished a translation from the Spanish, which, by the death of his friend, was left incomplete.

Christina, Queen of Sweden, visited the Académie Française on the 11th of March, 1658. Patru's letter, written about two weeks afterwards, cannot be dated before the 27th, or after the 31st of the same month. It was the second time that Patru found himself in the presence of Christina. Two years before, on her first journey to France, he had publicly harangued her.

P. 257, I. 1. 'My friend, thou wilt never leave off playing the fool.'

I. 8. 'Turpe senex miles, turpe senilis amor.' (Ovid. i. Amor. 9, 4). It

is a shameful thing for an old man to be a soldier; an old man's love is a shameful thing.

I. 13. *À l'Académie*. From 1643, the Académie met at the Hôtel Séguier, where the chancellor of the company lived. The chancellor's duty was to seal all the certificates and acts issued by order of the Académie, over which he presided during the director's absence.

I. 21. *M. le Chancelier*, Pierre Séguier. See above, p. 278.

The Archbishop of Toulouse and the Bishop of Meaux.

I. 25. Pierre du Ryer, an indifferent tragic poet, born in 1605, died in 1681.

Louis Giry, a barrister, and author of some translations from the Latin, born in 1595, died in 1655.

I. 27. Valentin Conrart, councillor and secretary to the king (1603-1675). Although he published nothing, he left a large number of MSS., which are now preserved in the Paris Imperial Library. Boileau has said of him :

'Imitons de Conrart le silence prudent.'

Jean Ogier de Gombault, born in 1570, died in 1616, author of some odes and epigrams which are too much forgotten.

I. 31. The father of Christina, Gustavus-Adolphus, King of Sweden, born in 1594, died in 1632.

P. 258, I. 4, *Crépine*, a fringe or border.

I. 5. *Clinquant*, a very thin sheet or strip of metal, clink. From the Dutch *klinken*, to sound, on account of the noise such a piece of metal makes. *Clinquant*, now, is always used for tinsel, for the imitations of gold or silver.

I. 24. The Countess de Brégy or Brégis, a woman celebrated for her wit and her literary talents. She has left a collection of poetry and prose called 'Œuvres Galantes,' Paris, 1666, 18mo.

Bourdelot was a distinguished physician of the seventeenth century, who had already been a kind of medium between Queen Christina and several eminent scientific men,—Pascal amongst others.

I. 31. François de Méteil de Boisrobert, Abbot of Châtillon sur Seine, and chaplain to the king, was one of the first Academicians, and died in 1662.

I. 37. Pierre de Ronsard (1524-1585). He began life as a retainer, first of the Duke d'Orléans, son of Francis I, and then of James, King of Scotland. The indifferent state of his health prevented him from attending the court; and, disgusted with the world, he retired to a college in Paris, where he spent seven years (1541-1548) in close study and in literary pursuits. Three years afterwards, the first poems of Ronsard were published; and the classical reform which he aimed at introducing soon prevailed, through the exertions of many enthusiastic disciples. Like most revolutionists, Ronsard sometimes went too far; but there is no doubt that he did much towards enriching and polishing the French language. During the last part of his life he enjoyed the friendship of King Charles IX.

P. 259, I. 1. *Saint-Victor*, the Abbey of Saint-Victor in Paris.

I. 15. *On ne joignit pas*, they did not sit close to the table.

' . . . au travers de la tapisserie

D'un petit cabinet qui joint (which is close to) la galerie.'

(Mairet, Soliman, iii. 2.)

I. 16. *Banqueter*, to feast.

' Jamais personne ne s'est pu vanter d'avoir banqueté chez lui.'

(Sorel, Francion, liv. 8.)

I. 17. *J'oubliais à . . .* We should say now, *j'oubliais de . . .* Instances of the verb *oublier* used with the preposition *à* are very numerous. See M. Godefroy's Lexique Comparé de la Langue de Corneille, s. v.

De Priezac was received a member of the Académie in 1639.

I. 19. *Frondeur*, a liberal, a man of the opposition.

I. 24. *Honnêtes gens*, gentlemen.

I. 25. *Officiers du sceau*, officers of the Court of Chancery.

Grands audienciers, officers who presented to the chancellor the petitions addressed to him, giving him at the same time a summary of their contents.

I. 31. Marin Bureau de la Chambre, physician in ordinary to the king, born in 1694, died in 1669. He has left some indifferent scientific and ethical works. The one best known is called 'Les Caractères des Passions.' (4 vols. 4to).

I. 32. Charles Cotin, councillor and chaplain to the king, ridiculed by Molière and Boileau. Born in 1604, died in 1682. He was the author of several very poor collections of poetry, and was elected a member of the Académie in 1655.

The Abbé Tallentier was brother of the famous author of the *Historiettes*. He joined the Académie in 1651.

The celebrated historian, François Eudes de Mézeray. Born in 1610, joined the Académie in 1648, died in 1683.

I. 34. *L'écritoire*, the inkstand.

I. 35. *Le cahier*, lit. the copy-book; here it means the register. *Etyni. quaternarium (?)*

P. 260, I. 21. T. Lucretius Carus (95-54 B.C.?). Cotin did not publish a complete translation of the Latin poet.

I. 23. The philosopher Epicurus died B.C. 270, in the seventy-second year of his age. We subjoin a translation of the two passages alluded to here.

' For whatsoe'er 's divine must live in peace,
In undisturb'd and everlasting ease:
Not care for us ; from fears and dangers free,
Sufficient to its own felicity.
Nought here below, nought in our power it needs ;
Ne'er smiles at good, ne'er frowns at wicked deeds.'

' His (Epicurus) vigorous and active mind was hurl'd
Beyond the flaming limits of this world,
Into the mighty space, and there did see
How things begin, what can, what cannot be :
How all must die, all yield to fatal force ;
What steady limits bound their nat'r'al course,' &c.

(Creech's Lucretius, Bk. i. 78-83; 96-101.)

l. 32. *Des madrigaux pour Mme. . .* ‘Sur la maladie de Mme. d’Olonne, et d’autres vers sur un saphir qu’il avait perdu et qu’il retrouva depuis.’ (Relation de Conrart).

P. 261, l. 5. The celebrated ode of Catullus, which begins thus:
‘Vivamus, mea Lesbia, atque amemus.’

Valerius Catullus (B.C. 87-40), is one of the most elegant Latin poets.

l. 11. *M. Mézeray lut donc, etc.* The following is Conrart’s account of this amusing scene:—‘Quand on commença à lire le cahier du Dictionnaire, M. le Chancelier dit à la reine de Suède qu’on allait lire le mot de *Jeu*, lequel ne déplairait pas à sa Majesté, et que sans doute le mot de *Mélancolie* lui aurait été moins agréable, à quoi elle ne répondit rien. Dans la suite de cette lecture, cette façon de parler s’étant rencontrée: “Ce sont jeux de princes qui ne plaisent guères qu’à ceux qui les font,” la reine de Suède rougit et parut émue en voyant qu’on avait les yeux sur elle; elle s’efforça de rire, mais d’une manière qui faisait connaître que c’était plutôt un rire de dépit que de joie.’ (Relation de Conrart.) We now give the article, as it is written in the first edition of the Dictionary (Paris, Coignard, 1694, 2 vols. folio): ‘On dit prov. et fig. des jeux qui vont à fascher quelqu’un, que “ce sont des jeux de princes qui ne plaisent qu’à ceux qui les font.”’

l. 15. *Elle se mit à rire.* Christina was thinking no doubt of Monaldeschi, assassinated by her order and almost under her eyes, in the gallery of the Castle of Fontainebleau.

l. 18. *Mais on fut surpris.* That is to say, taken unawares by the queen’s visit.

l. 25. The Duke d’Anjou, son of Louis XIV, died young.

On all the Academicians here mentioned, see M. Livet’s excellent edition of Pellisson and d’Olivet’s ‘*Histoire de l’Académie Française*’ (Paris, 1858, 2 vols. 8vo). The Académie Française was founded in 1629, by Cardinal Richelieu.

P. 262, l. 1. Marie de Hautefort (1616-1691), married in 1646 to the Duke de Schomberg. On her see M. Victor Cousin’s interesting book ‘*Mme. de Hautefort*’ (Paris, 1856. 8vo).

l. 3. The Maxims, composed by the Duke de la Rochefoucauld.

l. 24. *De l’obscurité en certains endroits.* Mme. de Sévigné says also: ‘A ma honte, il en a que je n’entends pas du tout.’

P. 263, l. 7. *C’est celle qui dit. . .* We quote the entire maxim, the 48th of the edition of 1678: ‘La félicité est dans le goût et non pas dans les choses; et c’est par avoir ce qu’on aime, qu’on est heureux, et non par avoir ce que les autres trouvent aimable.’

l. 16. *Que c’est à la paresse.* Here, again, is the complete maxim, the 266th in the edition of 1678: ‘C’est se tromper que de croire qu’il n’y ait que les violentes passions, comme l’ambition et l’amour, qui puissent triompher des autres. La paresse, toute languissante qu’elle est, ne laisse pas d’en être souvent la maîtresse; elle usurpe sur tous les desseins et sur toutes les actions de la vie; elle y détruit et y consume insensiblement les passions et les vertus.’

P. 264, l. 4. *Je vous dis à bâtons rompus.* It is about this able

criticism of the ‘Maximes’ and of their author that Mme. de Longueville wrote to Mme. de Sablé: ‘Quand on a commencé à lire la lettre que vous m’avez envoyée, on n’a pas de peine à vous obéir en la lisant tout du long, car elle est la plus spirituelle du monde, et d’une sorte d’esprit que je n’avais pas soupçonnée en Mme. de Schomberg. Je vous la renvoie, et je la trouve tout comme vous. Il y a bien de la délicatesse et de la lumière.’

A bâtons rompus, in a fragmentary or unconnected manner.

I. 13. Jean Hamon (1617-1687?) was for thirty years physician at Port Royal des Champs, where he lived with the greatest strictness and self-denial. ‘Tout brillant de savoir, d’esprit et d’éloquence,’ said Boileau of him. (See Sainte-Beuve’s *Port Royal*, vol. iv. pp. 287-341, ed. 1867.)

I. 29. *Des Religieuses de votre connaissance*, at Port Royal des Champs.

P. 265, l. 29. *Vous divertir*. That is to say, ‘Distraire de votre douleur.’

P. 266, l. 1. M. Cousin, from whom we have borrowed the text of this letter, has made a mistake in saying that it is addressed to l’Abbé de Saint-Cyran: the celebrated Jansenist doctor died in 1643. We have simply indicated by an initial letter a name which we cannot ascertain without a reference to the original.

I. 11. *Celui que Dieu . . .* The son of Mme. de Longueville, that young and noble Count de Saint-Paul, born in 1649, killed at the crossing of the Rhine, June 12, 1672, and whom Mme. de Sévigné has immortalised in her celebrated letter to Mme. de Grignan, June 20, 1672. See above, p. 133.

I. 13. *Devant*, for *avant*.

I. 14. *Joint*, besides that.

I. 20. The Polish Diet had chosen for king the Count de Saint-Paul, on the refusal of his uncle, the Prince de Condé.

I. 31. The family name of Mme. de Longueville was Anne-Geneviève de Bourbon.

I. 34. The sons of the Prince de Conti, brother of the great Condé and of Mme. de Longueville.

P. 267, l. 1. Angélique de Saint-Jean, daughter of Arnauld d’Andilly, and sub-priress at Port Royal of Paris.

Jacqueline Pascal was, at that time, sub-priress at Port Royal des Champs.

This letter being ten pages long, we have been compelled by want of space to give only the most remarkable passages. We have adopted the revised text of M. Faugère’s edition, and we have borrowed the following appreciation of this beautiful letter from M. V. Cousin: ‘Le cœur intrépide de Jacqueline trouva en face du péril des accents pathétiques qui rappellent les plus beaux endroits des *Provinciales*. Nous le demandons à tous ceux qui aujourd’hui conservent encore quelque sentiment de l’énergie de caractère et de la beauté des convictions désintéressées, nous leur demandons s’ils connaissent beaucoup de pages plus grandes et plus fortes que celles que nous allons leur mettre sous les yeux.’ For more details on this letter, see M. V. Cousin, Jacqueline Pascal, pp. 315-328.

l. 16. *Le formulaire à signer*, the formulary condemning the doctrines of Bishop Jansenius, imposed by the Court of Rome, and confirmed by a royal declaration. Every ecclesiastic was obliged to sign it. This declaration contained two points: the former, to the effect that five propositions on the subject of Divine grace were to be found in the ‘*Augustinus*’ of Bishop Jansenius; the latter maintained the heretical character of these propositions. Believing, as they did, that the five propositions were, in substance, maintained by Jansenius, the solitaries of Port Royal would have been guilty of an untruth had they subscribed to the Pope’s declaration; on the other hand, if they refused, they were lost. In this dreadful situation, the thought of a compromise struck the firmest minds. A negotiation was opened with the Archbishop of Paris, for the purpose of endeavouring to obtain from him a pastoral letter couched in moderate terms. Several meetings took place amongst the Jansenists; Pascal and Domat deciding against all compliance contrary to Christian truth and sincerity, whilst Nicole and Arnauld wrote in favour of conditional obedience. The authority of Arnauld especially carried along with it the votes of the majority; Port Royal had breathed its last!

The prioress and sub-prioress (Jacqueline Pascal) both gave the example of dutiful obedience to the orders received from Rome; but for Jacqueline it was a death-stroke. Three months after, she was lying in her grave. The struggle between duty and affection had been too powerful!

P. 270. We thought we could not do better than conclude our volume with a letter in which Mme. de Grignan relates the death of her mother, the incomparable Marquise de Sévigné.

l. 1. M. de Moulceau, President of the Court of Accounts of Montpellier, was very intimate with many of Mme. de Sévigné’s friends, above all with M. and Mme. de Grignan. Mme. de Sévigné’s correspondence supplies us, during the last years of her life (1681-1696), with fourteen letters to M. de Moulceau. See above, p. 274.

l. 4. *La douloureuse perte*. Mme. de Sévigné had died on the 17th.

l. 12. *Que ne perdé-je point!* The é is introduced for the sake of euphony.

Clarendon Press Series.

Modern Languages.

FRENCH.

Brachet. *Etymological Dictionary of the French Language*, with a Preface on the Principles of French Etymology. Translated into English by G. W. KITCHIN, D.D., Dean of Durham. *Third Edition*. [Crown 8vo, 7s. 6d.]

— *Historical Grammar of the French Language*. Translated into English by G. W. KITCHIN, D.D. [Extra fcap. 8vo, 3s. 6d.]

Brachet and Toynbee. *A Historical Grammar of the French Language*. From the French of AUGUSTE BRACHET. Rewritten and Enlarged by PACET TOYNBEE, M.A. [Crown 8vo, 7s. 6d.]

Saintsbury. *Primer of French Literature*. By GEORGE SAINTSBURY, M.A. *Fourth Edition, Revised*. [Extra fcap. 8vo, 2s.]

— *Short History of French Literature*. By the same Author. [Crown 8vo, 10s. 6d.]

— *Specimens of French Literature*, from Villon to Hugo. By the same Author. [Crown 8vo, 9s.]

Toynbee. *Specimens of Old French (ix-xv centuries)*. With Introduction, Notes, and Glossary. By PACET TOYNBEE, M.A. [Crown 8vo, 16s.]

—

Beaumarchais. *Le Barbier de Séville*. With Introduction and Notes by AUSTIN DOBSON. [Extra fcap. 8vo, 2s. 6d.]

Blouët. *L'Éloquence de la Chaire et de la Tribune Françaises*. Edited by PAUL BLOUËT, B.A. (Univ. Gallic.) Vol. I. *French Sacred Oratory*. [Extra fcap. 8vo, 2s. 6d.]

Corneille. *Horace*. With Introduction and Notes by GEORGE SAINTSBURY, M.A. [Extra fcap. 8vo, 2s. 6d.]

— *Cinna*. With Notes, Glossary, &c. By GUSTAVE MASSON, B.A. [Extra fcap. 8vo, stiff covers, 1s. 6d.; cloth, 2s.]

Gautier (Théophile). *Scenes of Travel*. Selected and Edited by G. SAINTSBURY, M.A. [Extra fcap. 8vo, 2s.]

Masson. *Louis XIV and his Contemporaries*; as described in Extracts from the best Memoirs of the Seventeenth Century. With English Notes, Genealogical Tables, &c. By GUSTAVE MASSON, B.A. [Extra fcap. 8vo, 2s. 6d.]

Molière. *Les Précieuses Ridicules*. With Introduction and Notes by ANDREW LANG, M.A. [Extra fcap. 8vo, 1s. 6d.]

— *Les Femmes Savantes*. With Notes, Glossary, &c. By GUSTAVE MASSON, B.A. [Extra fcap. 8vo, stiff covers, 1s. 6d.; cloth, 2s.]

— *Le Misanthrope*. Edited by H. W. GEGG MARKHEIM, M.A. [Extra fcap. 8vo, 3s. 6d.]

Molière. *Les Fourberies de Scapin.* With Voltaire's Life of Molière.
By GUSTAVE MASSON, B.A. . . . [Extra fcap. 8vo, stiff covers, 1s. 6d.]

Musset. *On ne badine pas avec l'Amour, and Fantasio.* With
Introduction, Notes, &c., by WALTER HERRIES POLLOCK. [Extra fcap. 8vo, 2s.]

NOVELETTES:—

Xavier de Maistre. *Voyage autour de ma Chambre.*

Madame de Duras. *Ourika.*

Eckmann-Chatrian. *Le Vieux Tailleur.*

Alfred de Vigny. *La Veillée de Vincennes.*

Edmond About. *Les Jumeaux de l'Hôtel Corneille.*

Rodolphe Töpffer. *Mésaventures d'un Écolier.*

Voyage autour de ma Chambre, separately, limp, 1s. 6d.

By GUSTAVE
MASSON, B.A.,
3rd Edition,
Ext. fcap. 8vo,
2s. 6d.

Quinet. *Lettres à sa Mère.* Edited by G. SAINTSBURY, M.A.

[Extra fcap. 8vo, 2s.]

Racine. *Esther.* Edited by G. SAINTSBURY, M.A. [Extra fcap. 8vo, 2s.]

Regnard. . . . *Le Joueur.* } By GUSTAVE MASSON, B.A.

Brueys and Palaprat. *Le Grondeur.* } [Extra fcap. 8vo, 2s. 6d.]

Sainte-Beuve. *Selections from the Causeries du Lundi.* Edited by
G. SAINTSBURY, M.A. [Extra fcap. 8vo, 2s.]

Sévigné. *Selections from the Correspondence of Madame de Sévigné*
and her chief Contemporaries. By GUSTAVE MASSON, B.A. [Extra fcap. 8vo, 3s.]

Voltaire. *Mérope.* Edited by G. SAINTSBURY, M.A. [Extra fcap. 8vo, 2s.]

ITALIAN AND SPANISH.

Primer of Italian Literature. By F. J. SNELL, B.A.

[Extra fcap. 8vo, 3s. 6d.]

Dante. *Tutte le Opere,* nuovamente rivedute nel testo dal Dr. E.
MOORE. [Crown 8vo, 7s. 6d.]

— *Selections from the 'Inferno.'* With Introduction and Notes,
by H. B. COTTERILL, B.A. [Extra fcap. 8vo, 4s. 6d.]

Tasso. *La Gerusalemme Liberata.* Cantos i, ii. With Introduction
and Notes by the same Editor. [Extra fcap. 8vo, 2s. 6d.]

Cervantes. *The Adventure of the Wooden Horse, and Sancho Panza's
Governorship.* Edited, with Introduction, Life and Notes, by CLOVIS BÉVENOT,
M.A. [Extra fcap. 8vo, 2s. 6d.]

GERMAN, &c.

Buchheim. *Modern German Reader.* A Graduated Collection of Extracts in Prose and Poetry from Modern German Writers. Edited by C. A. BUCHHEIM, Phil. Doc.

Part I. With English Notes, a Grammatical Appendix, and a complete Vocabulary. *Seventh Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo, 2s. 6d.]

Part II. With English Notes and an Index. . . [Extra fcap. 8vo, 2s. 6d.]

— *German Poetry for Beginners.* Edited, with Notes and Vocabulary, by EMMA S. BUCHHEIM. . . . [Extra fcap. 8vo, 2s.]

— *Short German Plays, for Reading and Acting.* With Notes and a Vocabulary. By the same Editor . . . [Extra fcap. 8vo, 3s.]

— *Elementary German Prose Composition.* By EMMA S. BUCHHEIM. *Second Edition.* [Extra fcap. 8vo, cloth, 2s.; stiff covers, 1s. 6d.]

Lange. *The Germans at Home;* a Practical Introduction to German Conversation, with an Appendix containing the Essentials of German Grammar. By HERMANN LANGE. *Third Edition.* . . . [8vo, 2s. 6d.]

— *The German Manual;* a German Grammar, a Reading Book, and a Handbook of German Conversation. By the same Author. [7s. 6d.]

— *A Grammar of the German Language,* being a reprint of the Grammar contained in *The German Manual.* By the same Author. [8vo, 3s. 6d.]

— *German Composition;* a Theoretical and Practical Guide to the Art of Translating English Prose into German. By the same Author. *Third Edition.* . . . [8vo, 4s. 6d.]

[*A Key to the above, price 5s.*]

— *German Spelling:* A Synopsis of the Changes which it has undergone through the Government Regulation, of 1880. . . [Paper cover, 6d.]

Becker's Friedrich der Grosse. With an Historical Sketch of the Rise of Prussia and of the Times of Frederick the Great. With Map. Edited by C. A. BUCHHEIM, Phil. Doc. . . . [Extra fcap. 8vo, 3s. 6d.]

Chamisso. *Peter Schlemihl's Wundersame Geschichte.* With Notes and Vocabulary. By EMMA S. BUCHHEIM. *Fourth Thousand.* [Extra fcap. 8vo, 2s.]

Goethe. *Egmont.* With a Life of Goethe, &c. Edited by C. A. BUCHHEIM, Phil. Doc. *Fourth Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo, 3s.]

— *Iphigenie auf Tauris.* A Drama. With a Critical Introduction and Notes. Edited by C. A. BUCHHEIM, Phil. Doc. *Fourth Edition.* . . . [Extra fcap. 8vo, 3s.]

— *Dichtung und Wahrheit:* (The First Four Books.) Edited by C. A. BUCHHEIM, Phil. Doc. . . . [Extra fcap. 8vo, 4s. 6d.]

Halm's Griseldis. With English Notes, &c. Edited by C. A. BUCHHEIM, Phil. Doc. . . . [Extra fcap. 8vo, 3s.]

Heine's Harzreise. With a Life of Heine, &c. With Map. Edited by C. A. BUCHHEIM, Phil. Doc. *Second Edition.* [Extra fcap. 8vo, cloth, 2s. 6d.]

— *Prosa,* being Selections from his Prose Works. Edited with English Notes, &c., by C. A. BUCHHEIM, Phil. Doc. [Extra fcap. 8vo, 4s. 6d.]

Hoffmann's Heute Mir Morgen Dir. Edited by J. H. MAUDE, M.A. [Extra fcap. 8vo, 2s.]